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A Saturno Polón, ex conspirador. 

A Jaime Díaz, el mejor guía de Salamanca. 
Contigo Espe, la inspiración, en el camino Spes. 
A Patricia Hart, que intentó descifrar la niebla. 

Y a Howard, que conoce del asunto. 


La historia es una pesadilla, en la que intento despertar. 
(“History, Stephen said, is a nightmare from 
which I am trying to awake.”) 

James Joyce 


— ¿Y cuál es el secreto? 
—Lo que las religiones reveladas no han sabido decir. 
El secreto está más allá. 
Humberto Eco 


La verdad, la sencilla y simple verdad, es incompresiblemente 
extraña, irreal e inverosímil, pero es la única verdad 
a pesar de ser extraña. 
Karol Józef Wojtyla-Juan Pablo II 


ADVERTENCIA 


No todo es ficción. Sucedió y sucede. 
El Dramatis personae somos nosotros. 


Capítulo 1 
El mensaje 


Comenzaba a oscurecer sobre Madrid. 

Como de costumbre, Ludovico Prevost aspiró profundo, 
cerrando los ojos unos minutos con la mente en blanco, imaginándose 
más ligero que el aire; luego se acomodó en su escritorio, echó un 
vistazo a las notas de un cuaderno y acto seguido encendió el 
ordenador inclinándose absorto sobre la esplendente pantalla, listos 
sus tensos dedos a ras del teclado, atrapado en la euforia de endosar 
nuevas elucubraciones a su blog. 

La fruición de leer lo que escribían los lunáticos digitales más 
fantasiosos del mundo había convertido su vida en una aventura 
viciosamente noctámbula. Lo que fuera al principio un simple 
pasatiempo diletante, un foro titiritero de chismosos y fisgones con el 
cual había pretendido aupar el humor y algo de nirvana sobre la razón 
materialista exhausta y obtusa, se tornó cada vez otra cosa pegajosa y 
alucinante, como las buenas series de vampiros que envician, o algo 
peor, se inventó una bitácora de Pandora que cualquiera podía 
traspasar a puro antojo y meter baza, un absorbente agujero negro 
digital, donde una extraña membresía de personajes crecía como lapa. 
Mensajes sofisticados abarrotando su blog llamaban a que Satán 
redimiera a los herejes, miles de adictos graznaban como cuervos 
alrededor del brujo. 

Internet es el más extraordinario de los circos, se decía 
Ludovico, y en cierto modo se tomó en serio el ser un redentor 
maldito de una plaga bipolar. Su lema: “¡Bah! Hagamos todas las 
muecas posibles”, usurpado al poeta Rimbaud, tenía de fiestas a 
quienes creían ser como él, esos empáticos habitantes de los 
subterráneos patéticos de la mente, cierta hez social surrealista, cierta 
gente incomprendida y soñadora, ciertos heraldos del claroscuro, 
gente digna de ser escuchada: fracasados, perseguidos, profetas, 
antisociales, marcianos y reencarnados, la gran familia gótica, 
kafkiana, freudiana y futurista, el mundo al revés. Y con el mismo 
entusiasmo también escuchaba a seres corrientes y a genios sufridos 
escondidos tras los anonimatos. 

Nada lo divertía más que replicar apostillas y sermones, metido 
en el fervoroso pugilato de temas: Iconoclasia, Erebus, Ateísmo, Codex 
Gigas, Génesis, Teoría de la conspiración, Fetichismo, Complejo de 
Electra..., y jamás se perdía a los oráculos. Un tal “hacedor de neo- 


futuros” le había fijado la fecha exacta de su reencarnación en “mil 
años y medio”, renacido como “la pata del diablo, especie de ladrón 
de libros”. “Bravo, diste en la diana”, le comentó Ludovico. Había un 
seguidor filósofo, el “timonel del no-ser y la no nada”, que le 
agradecía su “malvada exquisitez anti puritana en defensa de la 
cuadratura del círculo”. ¿Era acaso un acertijo o una metáfora 
descabellada? Pero de veras no sonaba mal. Sin embargo, con ciertos 
tipos léperos perdía la paciencia, como con el “heraldo ex- 
extraterrestre” que no paraba de insultarlo: “Quijote traidor, desertor 
sodomita, árcade ars diavoli, masón maricón...” 

Decenas de injurias se repetían hasta el fastidio cada noche. 
“Coño, me ven como el culo de Calígula”. Reía solo, perverso, como 
un brujo cómplice. Se sumergía en las teclas más exquisitas si la 
locura merecía aclaraciones. Si había desertado de algo, sería de los 
nefandos sueños originados en el infierno perfecto de Dante, la tenaza 
de Fobos y la bruma soledosa de Kafka. Tampoco recordaba haber 
sido partícipe de alguna masonería de maricas. “¿Y qué tiene de malo 
ser un sodomita quijotesco?”. Le replicaban: “Tu cianuro anticristo, 
eso es lo malo”. 

¡Cuántos adjetivos para definir la inutilidad, la antipatía, el 
cisma! ¡Cuántos oscuros vericuetos de la razón humana conducían al 
ante infierno, el purgatorio y la chifladura! ¡Cuántos disfraces tenían 
los herederos descerebrados de El Bosco y Dalí! ¡Jamás se imaginó un 
teatro tan desenfadado en las cavernas de la civilización! 

Todas las medianoches se repetía un e-mail con texto en 
negritas: “Buenas, mi Lucifer mal educado, es hora de tus aullidos, no 
me desilusiones”. La “vampira de los orgasmos infinitos” solía decirle: 
“Tengo ganas de tu sangre olorosa a poesía fresca de izquierda”. ¡Qué 
intelectualmente divertido! Pero no le hacía caso, la mojigatería y el 
arte menor dejaron de  entusiasmarlo. También eludía las 
interminables correspondencias cifradas con 666 y 777 y la 
numerología basada en el 11 y la cabalística, por lo general llena de 
símbolos, advocaciones bíblicas y precogniciones catastróficas. 

El mismísimo Diógenes de Sinope, dándosela de sobreviviente 
del “eterno retorno”, le repetía que no temiera ser cínico si pretendía 
ser el jefe de la manada. A ratos, por los bordes de la pantalla del 
ordenador resbalaba un monigote orate con ojos botados y garras de 
gremlin, la obra de un experto en animación. Salía y se escondía y 
salía, soltaba una carcajada y se escabullía mostrando el trasero, al 
final unas coquetas urracas le mandaban besitos libidinosos. 

El zoológico humano, si se pasaba de rosca, era como un aluvión 
de cloaca. Los sicópatas comenzaron a aventar quimeras sádicas. Un 
terrorista islámico juró por Alá que le volaría el culo. “Alá no te lo 
perdonaría”, replicó apaciguador Ludovico. Entonces le dijeron: “Alá 


me lo ordenó, idiota occidental”. Un chiflado le reveló una fantasía: 
“Debe ser sublime crucificarte castrado, soy tu vecino adorador...” 
¡Joder! Ludovico estuvo a punto de cancelar su blog, pero no lo hizo. 
Amaba su circo de monstruos invisibles y esotéricos, sus fans eran 
ingeniosos y auténticos, nada le hacía disfrutar tanto como oír 
caminar elefantes blancos por el techo. ¡Divina comedia! ¡Caldo de 
literatura y siquiatría! ¡Una babel mágica! El embudo invertido. ¿Qué 
otra cosa podía ser? 

Pero un manicomio sin censura no es mero relajo, pantomima y 
diversión, es sacrilegio moderno, hijoeputada. Algo bien distinto 
podía desencadenarse si a un majo cabrón le daba por joder. Aquel 
vídeo, que bajó un anónimo, provocaba repugnancia pero a la vez 
carcajadas, chistes y tempestad. Pejes gordos, políticos y celebridades 
pasándola pipa y dándose tranca en cueros en un. ritual 
sadomasoquista era inaudito y maloliente, más irrespirable que un 
cadáver abofado. Ludovico se cagó en las amenazas de muerte y le 
declaró a los periodistas: “No sé quién descargó el vídeo, pero hizo 
bien. Es así como la libertad de prensa limpia a las sociedades sucias”. 

El escándalo era un premio, pensó Ludovico, porque armar un 
circo había resultado socialmente útil. Olvidó su temor al navajazo 
que lo degollaría, pero a la vez conoció la nueva faceta de la 
venganza. Virus maliciosos, troyanos, espías y gusanos invadieron su 
blog. Con el encantador nombre “Petit Prince”, título de uno de los 
libros que amaba, había llegado el macabro virus que borrara 
completamente los archivos de su primer ordenador. 

Esta noche, leyó con detenimiento un mensaje de un terrorista 
intelectual que quería debatir sobre la decadencia de Occidente y, 
asimismo, atendió al azar correos con títulos originales: “Hola, 
ventrílocuo fascista con patente de corso”. Siempre estaba allí el e- 
mail que lo ponía a pensar: “Los perros no ladran en la iglesia”. 
Actualizó el blog y finalizó la jornada emitiendo alguna opinión sobre 
las noticias conspicuas del día. 

Desde la tarde tenía la idea fija de escribir sobre un tema que lo 
fascinaba: la resurrección de Cristo. Apenas hincó los dedos sobre el 
teclado cuando escuchó el zumbido que avisaba la entrada de un 
nuevo mensaje. No revisaba correos que llegaran a las dos de la 
madrugada, para no desconcentrarse, pero esta vez la ventanilla de 
texto alumbraba una leyenda inusual: CORNATEL. 

Abrió enseguida el correo y encontró la misma palabra, sin más. 
“Me suena esta palabra”, se dijo reflexivo. Cerró el correo y comenzó a 
escribir sobre la resurrección. 


Capítulo 2 
La foto del ángel 


Ludovico no podía vivir sin la Red, estaba convencido de que el 
Internet era la primera de todas las maravillas inventadas por el 
hombre, el hecho civilizador más grandioso desde la imprenta de 
Gutenberg, ya que la humanidad podía disponer libremente de una 
cantera informática global que le serviría para desentrañar los 
misterios de lo divino y lo humano. Ni siquiera Dios estaba exento de 
que los navegantes en línea usaran la poderosa gnosis mundial para 
dirigirle e-mails devotos o conjuros ateos. 

Uno de sus seguidores internautas, con ínfulas de periodista, 
afirmaba haber entrevistado en directo al Santísimo, “más mente 
abierta de lo imaginable, no del todo políticamente correcto”. Lo 
imposible no existía en la inconmensurable y liberadora Web 
cibernética planetaria. 

Meses atrás, Ludovico había abierto una cuenta para crear un 
espacio o página tipo blog o bitácora, pensando precisamente en cómo 
establecer contacto con ángeles y demonios. 

“Hay de todo en el ciberespacio, tal vez haya interesados en mi 
manera de ver las cosas al revés”, pensó entusiasmado y lanzó Jaque 
al Rey, la nave de los profanos “ideado para la especie más desgraciada 
del mundo, los Nuevos Ciudadanos no oídos por Dios y para los 
irreverentes con testículos heroicos y algo de poesía”, y en poco 
tiempo tuvo al mundo pendiente de lo que escribía, mayormente 
iconoclastas y librepensadores, lerdos enloquecidos que pedían la 
resurrección de Hitler, anónimos posesos que lo invitaban a debatir, 
hackers que prometían enviarle sida digital. No faltaron algunos de 
sus alumnos y alumnas que asomados al Chat confesaron, cara a cara, 
la seducción de la contra natura y la irresistible influencia de Dorian 
Gray, Sade, Caín, Mesalina, Drácula, Calígula, Heliogábalo, este y 
aquel. “Jeje, la materia es débil, profesor, libérese”. 

Maravillado porque el Internet ofrecía un locutorio privado más 
perfecto y liberador que el confesionario católico romano, contestó a 
sus contactos que también buscaba un interlocutor compasivo para él 
mismo, que no fuera por supuesto loquero ni cura “para purgar al 
hippie irreverente y pecaminoso que llevo en la calavera del 
subconsciente”. Las chicas, que lo adoraban, le juraron guardar el 
secreto, fidelidad eterna y una de ellas lo obsequió posando desnuda. 
No salía de su asombro cuando leyó lo que una alumna mandó por el 


canal de Facebook: “La masturbación lo ayudará a filosofar mejor, 
querido profesor, dále, sea contemporáneo” 

A esos mismos alumnos, parte de los cuales eran becarios de 
varias nacionalidades, les consagraba tiempo y alma como profesor de 
humanidades en una universidad privada, católica y bilingie de las 
afueras de Madrid, para algunos considerada una pequeña Harvard 
castellana, aunque otros tenían dudas si no sería otra cosa que el 
alma mater hispana incubadora de los futuros think tank del Opus dei. 
Uno de los más serios periodistas españoles había asegurado que el 
financista supermillonario George Soros, promotor de la “mentalidad 
abierta”, estaba detrás del engendro. 

Ludovico tenía una opinión distinta. Recordaba al periodista 
moscón que lo abordó mientras corría alrededor del parque madrileño 
del Buen Retiro, entrenando para un maratón. 

—Doctor Prevost, ¿usted sabe que dicta clases en una institución 
de los grandes conspiradores? 

¿Quiénes son los grandes conspiradores si se puede saber? — 
replicó, acelerando las zancadas para desprenderse del intruso, y sin 
poderse contener gritó: 

—Vaya a la bolsa de valores, allí están los conspiradores que 
busca. 

—Profesor, usted colgó en su blog un anatema contra el 
Vaticano y declaró en la tele que la curia romana es un bluff pasado de 
moda, ¿por qué? ¿Le simpatiza el nuevo ateísmo? 

Cuando el periodista vio que se alejaba, desilusionado por no 
conseguir buenas respuestas, ni siquiera imaginó que Ludovico quería 
muy seriamente a su universidad. Cómo no iba a querer a la 
institución que conocía desde chico. Su padre, co-fundador de la 
misma, gustaba de llevarlo a recorrer las facultades del campus y solía 
sentarlo al fondo del auditórium, mientras dictaba conferencias sobre 
lenguas muertas. Aunque Ludovico debía más que todo a Oxford y 
Salamanca lo que sabía de filosofía y antropología, como filólogo 
sentía que pertenecía a la misma estirpe académica del progenitor, 
quien había dedicado su vida a descifrar los signos de las originarias 
escrituras del pasado. 

Además, quería a la universidad porque lo toleraba. No era 
purista ni aristotélico como su padre, sino un moderno comunicador 
liberal, encantador de oyentes . Rompía los moldes didácticos clásicos 
en una academia chapada a la antigua. Vestido con vaqueros gastados 
y chaqueta deportiva, a veces sin corbata, impartía clases, más bien 
conferencias liberales, peripatéticas, en las que proponía temas 
misceláneos que sirvieran para que los estudiantes mostraran cuán 
abiertos eran ante ellos mismos y ante el ser y la nada. 

En los seminarios “para pescar conocimientos”, como les 


llamaba, tendía a priorizar cuestiones de actualidad: la revolución 
wikipediana, la herejía Wikileaks, el choque de las in-civilizaciones, 
los clósets del Vaticano, el hazmerreír teorético Dios versus Big Bang, 
el armagedón vulgar, el sueño inmigrante del maná, China y el fin del 
imperio americano, el fenómeno History Channel, el desafío Yihad, la 
globalización del desperdicio, y otros temas de mucho efectismo 
irónico. Por lo general las clases concluían con un debate de ardorosos 
pros y contras y un Prevost motivado que arengaba: “Viva la antítesis, 
luchemos por la verdad que es y la que no es...” 

El último de los seminarios había comenzado al recordar 
Ludovico que cada noche, por casi un mes, irrumpía en su 
computadora un e-mail anónimo con la palabra “Cornatel”. Cuando 
respondía al emisor preguntando “¿Qué quiere usted?”, solo recibía la 
réplica automática de un servidor indicando que el e-mail enviado no 
existía. 

Mirando a sus alumnos, expuso: 

—¿Alguien conoce ese lugar, Cornatel? 

La noche anterior, en lugar de consultar el Larousse, había 
buscado información sobre el término en Wikipedia. Existía un 
castellum cristiano del siglo IX con ese nombre en Castilla y León. 

—Fue una fortaleza de los Templarios en el siglo XIIL se llama 
castillo de Ulver, solo quedan ruinas habitadas por fantasmas —dijo 
un estudiante, absorto en la pantalla de su ordenador portátil. 

—El sitio ha sido saqueado por los buscadores de tesoros, pero 
nadie ha encontrado la espada de oro que enterraron allí los 
templarios —comentó otro estudiante, navegando en los archivos de 
datos de Google. 

“¿Por qué alguien tiene tanto interés en hacerme conocer la 
existencia de ese castillo?”, pensó Prevost, confuso. 

Sintió que una alumna lo llamaba. 

—Mire, profesor, este bello niño vivió en Cornatel. 

Al fijar su vista en la pantalla, vio la imagen en blanco y negro 
de un chico de unos nueve años con ojos asustados y desvió la 
atención. 

—¿Cómo conseguiste esa foto? 

—Mire, profesor —insistió la chica—. Ese aro de luz sobre su 
cabeza, como un ángel, le dicen el aura celestial. 

En efecto, muy tenuemente, aparecía una corona circular 
iluminada sobre la cabeza. Prevost enseguida comentó sobre los 
increíbles trucos que se hacían con Photoshop y ordenó al aula a 
prestar atención. De inmediato propuso hablar sobre el enfriamiento 
global. Este invierno había sido el más crudo y largo en muchos años, 
por eso algunos cuestionaban con razón la teoría del calentamiento 
global. “¿Quién puede aportar alguna novedad al respecto?” 


Un chico con expresión picarona dijo que prefería el 
calentamiento global a las heladas, “pues en verdad es más rico para 
ciertas cosillas”, mientras otro intervino para acusar a los ecologistas 
de “negociantes calenturientos y gilipollas”, provocando risotadas 
pero también desaprobaciones. “Al Gore tiene razón, el planeta se está 
muriendo, tómenlo en serio”, planteó otro estudiante, enarbolando 
convicción. 

Media hora más tarde, Prevost manejaba a gran velocidad por la 
autopista rápida hacia la casa de su madre, en Sevilla. “Esa foto, qué 
raro, puedo jurar que la he visto en algún sitio, ¿dónde?”. En el 
camino hizo una parada, activó el portátil y allí estaba, ¡diablos!, otro 
e-mail con la misteriosa palabreja: Cornatel. 


Capítulo 3 
Los perros no ladran en la iglesia 


El espeso humo del cigarrillo inundaba la oscura estancia donde 
la sombra vestida de negro mantenía sus ojillos incrustados en la 
página de un blog que prometía las reflexiones “sin prejuicios” de un 
pérfido librepensador sobre la resurrección de Cristo. 

—Maldito pagano impío. 

Las facciones crispadas del individuo denotaban un nerviosismo 
tenso, como de quien espera que las cosas salgan mal. Había quedado 
de repente paralizado al ejecutar un clic del ratón sobre la más 
reciente entrada de un visitante al blog enemigo y releyó el 
comentario dejado: 

“Profesor, le tengo muchas fotos del castillo, besos de su alumna 
más guapa”. 

—Maldición, ya lo sabe —murmuró la sombra y se apresuró a 
mandar la noticia a una dirección de Internet. Digitó con un dedo en 
el teclado: “Ya el lobo encontró su cubil”. Y esperó. 

“Pues ya sabes qué hacer, los perros no ladran en la iglesia”, fue 
la respuesta que recibió al instante. 


Capítulo 4 
El demonio del Internet 


Prevost besó y abrazó a la bien conservada anciana de cabellos 
plateados que era su madre, una señora robusta y bonita, de porte 
distinguido, que no aparentaba sus casi 80 años. Siempre vibraba y 
lloraba cuando llegaba su “Lud” y sentía que la mansión de Sevilla 
recobraba las emociones de otro tiempo. El padre de su hijo la había 
hecho feliz pero ya no estaba. Escribía poesía para no aburrirse, 
cuando no tocaba el piano, y leía mucho sobre la historia de sus 
ancestros, unos judíos errantes mercaderes de inciensos afrodisíacos y 
aqua vitae alquímica. 

Sentados a la mesa, después de servir un gazpacho, la madre 
quiso saber si era verdad lo que decía la gente. “Dicen que te ha 
poseído el demonio del Internet, hijo; no seas tan necio escribiendo 
cosas impropias”. 

—Escribo en una bitácora, madre, es que a la gente no le gustan 
las verdades. 

La madre acercó su cara seria y preocupada. 

—Tu padre era un irlandés muy sabio, no olvides que antes de 
morir te aconsejó que solo el anonimato te salvaría. 

—No sé de qué tendría que salvarme, madre, no sé por qué mi 
padre tenía esa extraña sicosis masónica del ocultismo —replicó 
Ludovico, incorporándose—. A propósito, quiero seguir leyendo los 
escritos de papá. ¿Por casualidad has visto una foto mía de una visita 
a algún castillo que se llama Cornatel? 

La madre dijo que no. Y Ludovico se retiró del comedor. 

Siempre lo sobrecogía entrar al despacho-biblioteca de su padre. 
Percibía un indefinible detenimiento del tiempo, como en las 
atmósferas de las capillas románicas. Estaba todo a media luz; 
paquetes de legajos, gruesos tomos y manuscritos empolvados cubrían 
dos escritorios y largos estantes de roble. Grandes vitrinas guardaban 
incunables y ediciones antiguas de cientos de libros. Fotos familiares, 
de actos públicos, retratos de personalidades históricas y cuadros de 
escenas medievales y renacentistas tapizaban las paredes. Allí estaban, 
por todos lados, las numerosas reliquias y memorabilia coleccionadas 
por años y la caja fuerte que nadie había podido abrir. 

Lo apasionaba escudriñar la papelería paterna, ahora con más 
razón. Había hecho un viaje a destiempo para atar los cabos sueltos de 
recuerdos de otrora que iban aflorando neblinosos y sugestivos. Abrió 


una de los cajones del escritorio y extrajo un voluminoso cuaderno, 
cuya carátula exhibía un Fatum, escrito a mano dentro de un círculo. 

Había leído parte del cuaderno en otras ocasiones. Contenía 
anotaciones, frases entre comillas, versos dedicados a su madre, 
croquis, símbolos y alguna que otra remembranza autobiográfica. Por 
doquier aparecía el mundo críptico de las escrituras arcaicas con 
impresionantes descodificaciones de todo aquello que fuera expresión 
y signo: textos arameos, sánscrito, caracteres rúnicos, inscripciones 
demóticas, lepónticas y gálatas, glifos mayas, escrituras egipcias y 
orientales, prácrito, signos neolíticos. 

No lo había desconcertado descubrir entre tantas revelaciones la 
segunda identidad del padre. El docto anciano de cien años había sido 
un hombre de su tiempo: bohemio, cantante de rock and roll, 
existencialista con cuitas de asco filosófico, marxista utópico, 
predicador gnóstico anti Vaticano, luego profesor de la Sorbona, 
enemigo de Napoleón y Marcuse, adorador de Freud, Chaplin y 
Confucio, creía en los platillos voladores; por principio no entraba a 
las iglesias ni se arrodillaba ante nadie, leía fascinado a Fpicteto, 
Spinoza y Ortega y Gasset, y había sido el más obseso de los 
arqueólogos buscadores de la piedra filosofal en los lugares más 
remotos del planeta; también había sido un ejemplar padre de familia 
y cofundador de un conservador instituto sui géneris, nombrado 
ostentosamente: “Universidad Soberana Internacional del Prado”. 

Poco antes de morir, el anciano pidió a su hijo que acercara el 
oído y le confesó un inopinado secreto: “Mi Lud, en verdad no soy 
ateo, debes saber algunas cosas de mí”. Moriría de repente, con un 
crucifijo en la mano, no sin antes decirle que buscara la verdad en las 
antiguas escrituras, agregando entrecortadas frases y números. 

Ludovico pasó la mano bajo el tablero del escritorio donde en 
ocasiones había visto a su padre guardar cosillas y cartapacios. Los 
dedos tropezaron con un objeto duro y tubular. Se asombró que fuera 
una cápsula metálica y la destapó. Contenía un rollo de folios 
amarillentos engrapados y sujetos con ligaduras de lino. Al zafarlas, se 
desplegó en sus manos un viejo cuadernillo. No recordaba haberlo 
visto antes, tenía pinta de ser un diario. Estaba dedicado con palabras 
muy propias de su padre: “Al Príncipe de los Buenos Caballeros de 
Blanco”. Y empezó a hojearlo. Estaba escrito como un caleidoscopio 
de excentricidades lingúísticas donde se yuxtaponían crípticamente el 
latín, griego y hebreo arcaico, el ógmico, védico y celtíbero 
amalgamado con un cuasi esperanto palíndromo. El resto estaba 
escrito con caligrafía de jeroglíficos impenetrables. Múltiples dibujos 
ribeteaban las páginas. Lo fastidió que el cuaderno estuviera 
incompleto, con hojas arrancadas y muchos borrones. Como había 
aprendido a traducir lo esencial de las escrituras extintas, 


especialmente lo elemental del arameo —“la lengua de Cristo que los 
falsos heraldos mal interpretaron”, como le oyó decir a su padre—, fue 
pacientemente extractando de unos pocos párrafos una versión 
inteligible. 

Fue estremecedor lo que leyó. 

“...Hijo mío... cuánto mortal devenir... por tu sangre, la raza 
diferente (...) Temed al falso alter ego, el exterminador viene por 
nosotros...”. 

—No estoy seguro de haber traducido bien, es complicado — 
murmuró Ludovico. 

Pasó a otra página orlada con peces, cruces y palomas, donde 
pudo leer retazos: 

“...hay un castillo donde habita Dios (...) la hiedra mora en un 
morro (...) hay una noria (...) los templarios nunca murieron...” 

Había retenido la palabra hasta que fue adulto: “templario”. 
Estaba escrita repetidas veces en el diario. Alguna vez de adolescente 
la pronunció y el padre le dijo que la extirpara del vocabulario. “Esa 
palabra no existe, trae mala suerte, jamás la menciones”. 

—¿Por qué trae mala suerte, padre? 

—Pues, ciertas palabras tienen jettatura, trasmiten desgracias. 

Ludovico llevaba horas revisando papeles y mirando fotos, sin 
encontrar la imagen que buscaba con afán. Ahora sabía que existía un 
castillo sagrado, una hiedra roqueña y un fatalismo místico que 
marcaban su vida por ser de otra especie, una raza diferente, rara avis. 
¡Nadie superaba los delirios literarios de su padre! 

—¿Seré acaso un androide principesco? —manifestó con ironía, 
encogiendo el ceño. Pero por qué lo había escrito. Más que todo lo 
desconcertó que su padre temiera ser asesinado por un falso alter ego, 
un otro Yo, un gemelo, un familiar, un impostor, ¿quién? La frase le 
resultó inquietante. ¿Qué podría significar “los templarios nunca 
murieron”? No conocía esa faceta dramática y simbolista del 
progenitor. De su padre había leído muchas cosas incomprensibles y 
sin sentido. Alguien más capaz tendría que decirle lo que escondía el 
resto del texto cifrado, que parecía novelesco. Cargó con el diario 
pensando en el poder de las metáforas, no se podía explicar por qué 
estaba tenso y bañado en sudoración, lo inverosímil rara vez lo 
inquietaba, hasta sintió una ligera claustrofobia. 

Al salir de la oficina, encontró a su madre durmiendo, la besó en 
la frente y partió con prisa. Solo deseaba llegar a Madrid para 
meterse a bloguear y navegar en las redes sociales. Iba tan 
concentrado tratando de darse respuestas sobre el diario paterno que 
no se percató de un auto siguiéndole. En un punto de la carretera, el 
auto lo sobrepasó a gran velocidad, esfumándose. 


Capítulo 5 
Todo por Alemania 


Caía una espesa nevada cuando comenzaron a llegar en 
Mercedes-Benz los cinco hombres de cabeza rasurada convocados al 
palacete de las afueras de Munich. Vestían con gabán negro y ni 
siquiera saludaron al pequeño y circunspecto mayordomo de bigotito 
que les dio la bienvenida con formales inclinaciones de cabeza. Al 
salón adonde fueron conducidos entraron en silencio y al ver la figura 
con sobretodo negro de espaldas, se cuadraron, hicieron al unísono 
una reverencia y alzaron el brazo derecho con el puño enguantado 
cerrado. 

Un hombre muy alto, de pelo blanquecino, que permanecía de 
pie frente a un ventanal con vista a un lago congelado, los saludó sin 
mirarlos en un alemán entonado con pausada y peculiar cadencia. 
Tendría apenas sesenta y tantos años, lucía muy bien y cubría sus ojos 
con gafas oscuras. 

Se dio vuelta y entonces recibió otra marcial reverencia: “Heil 
Gran Maestro”. 

—Queridos discípulos, ustedes saben por qué los he llamado — 
fue al grano con grave énfasis y, seguidamente, tomó una foto de 
encima de un buró y la mostró, luego la pasaron de mano en mano—. 
Tenemos que seguir a esa persona, con toda seguridad es el eslabón 
perdido que nos conducirá a lo que es nuestro. Ustedes son los 
mejores, los elegidos, ha llegado la hora de actuar. 

Encaminó los pasos hacia una pared donde colgaba un cuadro 
de familia: mujeres, niños y generales fotografiados al lado de Adolfo 
Hitler. 

—Esta vez haremos realidad los deseos de mi padre —dijo 
contemplando el cuadro. 

De un maletín extrajo pacos de euros, tarjetas de crédito, 
celulares, llaves maestras, pasaportes y diminutos frascos plásticos y 
los fue repartiendo a los presentes. Explicó que los frascos contenían 
píldoras de veneno instantáneo. No quería que alguien se dejara 
atrapar vivo, porque en tal caso las torturas serían un horror peor que 
estar muerto. 

—Nuestra existencia debe quedar guardada por mil años — 
afirmó inspirado—, hasta que el mundo vuelva a estar a nuestros pies. 
Estamos en el camino, a pesar de los espías y traidores. 

Dijo las últimas palabras en español con acento argentino y de 


inmediato tomó una vieja pistola Luger de encima del buró, apuntó a 
la frente de uno de los cinco hombres y disparó. La cabeza perforada 
golpeó el espaldar de la butaca, dislocándose, y una brusca contorsión 
lanzó el corpachón al piso. Los cuatro hombres, sin perturbarse, 
mantuvieron la mirada fija en el Gran Maestro. 

—Era un traidor; el imbécil contó que existíamos a un policía 
encubierto que por fortuna es de los nuestros. Cerdo traidor. 

Los cuatro hombres asintieron y miraron de reojo la cabeza del 
traidor encharcada en sangre. 

Cuando los cuatro hombres se iban a despedir, el Gran Maestro 
los abrazó y llamó por un móvil dando órdenes. Dos hombres armados 
salieron del bosque circundante, entraron a la mansión y cargaron el 
cadáver del traidor llevándolo hasta una camioneta que de inmediato 
abandonó el lugar. 

—Todo por Alemania —dijo el Gran Maestro, extendiendo una 
mano a los visitantes. 

Los hombres clamaron “!Todo por Alemania!”, mientras una 
mano fría les estrechaba las suyas y sin más abordaron sus respectivos 
mercedes negros. Se admiraron de ver a su gran maestro y gran 
general saludándoles con su mano larga y blanca y fría, su vencedor 
puño de acero en alto. 


Capítulo 6 
La verdad hecha palabras 


La madre de Ludovico había sentido el beso de su hijo en la 
frente pero no abrió los ojos. Esperó que se marchara y se apuró a 
ingresar en la biblioteca de su difunto esposo que encontró 
desorganizadísima. “Lud siempre tan descuidado”. Las gavetas del 
buró habían quedado abiertas y se puso a registrarlas. Faltaba uno de 
los cuadernos: el que estaba lleno de términos indescifrables y 
dibujitos. Su hijo seguramente quería atesorarlo por tener una 
dedicatoria filial y era del tipo de rarezas que le gustaban. 

No era eso precisamente lo que estaba buscando. Anduvo por 
entre las hileras de estantes, removiendo cosas, mirándolo todo. 
¿Dónde estaría escondido ese otro mamotreto? Se detuvo pensativa 
junto a la caja fuerte bloqueada: “Aquí solo guardó esa foto del 
castillo que lo obsesionaba, seguramente la que busca Lud”. Pero le 
habían hecho jurar no mostrársela. 

Meses antes de morir, el esposo le había dicho: “Tengo que 
escribir una historia de la muerte posible” y desde entonces había 
permanecido horas y horas y semanas escribiendo a mano sin salir del 
despacho. Cuando ella le llevaba café, podía comprobar que los frutos 
de la consagración eran cientos de hojas desparramadas por el 
escritorio y el piso, hasta que escuchó decir: “Ya está la verdad hecha 
palabras” y el viejito le puso en las manos un voluminoso manuscrito 
terminado. Pero no se lo dio a leer. 

Tiempo después, al preguntarle por el libro, si lo publicaría, el 
viejito contestó: 

—No es publicable porque dice verdades, lo escribí para poner a 
salvo a nuestro Lud, es un como un talismán ungido de buenaventura 
contra las acechanzas. 

Lo miró atónita. 

—-¿Es que alguien quiere hacerle daño a nuestro hijo? 

—Pudiera ser, nunca se sabe —dijo el viejo Prevost. 

—¿Pero qué has hecho con ese libro, corazón? 

—Se lo mandé a Dios —Con un dedo apuntó hacia arriba. 

Desde entonces la anciana no descansó buscando el libro. Quería 
saber por qué su contenido podía librar a su hijo de alguna amenaza. 
Tampoco Ludovico sabía que existía tal libro ni se lo diría, por ahora. 


Capítulo 7 
Thule 


Robin García estaba pescando muy a gusto en su yate, con el 
mar calmo, cuando recibió la llamada que nunca hubiera deseado 
contestar. Salió la voz bronca del jefe: “Te necesito, regresa urgente”. 
Apenas había podido disfrutar de cayo Maratón, en la soleada Florida, 
pero las órdenes se cumplían sin titubear. En unas horas llegó a 
Langley, en Virginia, y fue directo al predio del cuartel general de la 
CIA donde lo esperaban. 

La sección AH (Archivos Históricos) funge como un anexo de los 
grandes departamentos del gobierno estadounidense encargados de 
hacer cumplir la Ley Patriótica en la guerra ultrasecreta contra el 
terrorismo. Es la sección más solapada y menos conocida de la CIA. 
Ciertamente, solo existen comentarios entre empleados y agentes 
acerca del género de actividades de inteligencia que realiza, pero 
algunos afirman que en ella son almacenados los documentos 
clasificados más delicados de la nación, como la muerte de Kennedy, 
conspiraciones, casos irresueltos y trabajos sucios, por lo cual se ha 
ganado algunos apodos alusivos: “caja negra”, “hangar 51” y “oficina 
de polillas históricas” 

En realidad nadie sabe, por eso motiva más chistes que respeto. 
La han calificado con sorna de basurero de los asuntos sin importancia 
que la agencia deja pendientes, pero hay quienes consideran que en 
realidad es una fachada para llevar a cabo operativos extremos al 
borde de la ley. Parece no existir públicamente; extrañamente los 
reporteros más fisgones han preferido ignorarla. 

García entró al despacho del jefe con un “hola”, sin lograr que 
éste desviara la atención de un documento que hojeaba. Estaba el 
computador encendido. Observó en un retrato de mesa la foto del 
primer jefe de la CIA, Allen Dulles, abrazando al jefe cuando era un 
jovenzuelo fornido y sonriente; ahora Richard Welles tenía 70 años y 
méritos tan notorios en la agencia que Bush lo había encargado de 
dirigir una de las secciones estelares del espionaje americano, el 
“disco duro de la historia clasificada de la nación”, como el mismo 
jefe definía a su oficina. 

Saludó por fin al oficial García y lo invitó a ponerse cómodo. 

—También me gusta la Florida, pero está candente, por allí hay 
mucho contrabando humano en estos días —dijo Welles, pasándole un 
cartapacio de documentos—. Eso es para que se entere del problemita 
que tenemos en las manos. 


García leyó el enunciado de la carpeta: “Muy Confidencial”, y la 
abrió. Allí estaba en primera página y en grandes caracteres la palabra 
THULE. El jefe ya había comenzado a explicarle. 

—Thule es una antigua secta o cofradía de gnósticos 
nacionalistas fanatizada con la idea de un renacimiento neonazi en 
Alemania. Han endiosado a Hitler, que fue miembro de ella en su 
juventud y la dirige un banquero millonario que llaman Gran Maestro, 
su nombre es Alois von Hutte. Este gurú sicópata se considera hijo 
único de Hitler y vestigio imperecedero del linaje de Carlomagno. 
Habla muy bien el español y asegura que su padre escapó de los rusos 
y murió en la Patagonia argentina, donde él nació y se educó. Una 
foto de Hitler rodeado de familiares en algún lugar de ese país es 
como un adoratorio para esos locos. 

—Hay una versión de que el hombre que se suicidó en el búnker 
y luego fue incinerado era un doble de Hitler, los rusos incluso todavía 
investigan la identidad de los huesos quemados, en secreto, claro — 
expuso García. 

—Esa teoría es válida porque de lo contrario los israelitas no 
habrían estado buscando a Hitler en América del Sur por tanto tiempo, 
según nos consta —reafirmó Welles. Por unos minutos permaneció 
callado, crispando los labios. Habló, pero esta vez endureció el tono: 

—Son muy peligrosos. Acaban de asesinar a uno de los nuestros, 
infiltrado en la secta, pero no podemos actuar hasta que no sepamos 
qué rayos buscan en España. Lea esos papeles, García, y vaya a 
España, le daremos completa cobertura. Gracias. 

García salió del despacho y se dirigió a la sala de trabajo 
contigua, saludó sonriente a sus colegas, oficina por oficina, los animó 
a que si querían solearse, pescar, bucear, comer lechón cubano y 
pasarla rico visitaran Miami y los cayos de la Florida, mostró sus 
brazos bronceados y se metió en su cubículo de trabajo a leer de lleno 
los documentos. 

La información de inteligencia obtenida era sumamente 
alarmante: prevenía sobre el giro que estaban tomando las iniciativas 
de la secta. El Gran Maestro no solo prometía la anunciación 
pangermánica, sino que convocaba a una cruzada aria contra Estados 
Unidos, Inglaterra y sus aliados semitas. “Hay que poner de rodillas a 
la malvada Albión y a sus hijos bastardos”. También proponía una 
solución definitiva contra los enemigos religiosos de Occidente: borrar 
del mapa a “Persia y Arabia” como cura contra el contagio islamista. Y 
contener con temple de acero las tentaciones bárbaras y neo 
imperialistas rusa y china. Invocando la soberanía ancestral y divina 
sobre el globalismo perverso del capitalismo decadente, ofrecía al 
mundo un nuevo nicho de redención nacionalista, un destino sacro 
mundialista, el reino de la felicidad eterna. “Aquellos que han perdido 


toda esperanza pueden contar con nuestra bienvenida y amparo, Dios 
está de nuestra parte”. 

—Desgraciado pico de oro, ¿quién carajo te crees? —rezongó 
Robin, entre dientes. 

Los agentes informaban sobre los frutos del proselitismo. En 
poco menos de dos años comenzaba la gente a creer en el nuevo 
Mesías: obreros amargados, anarquistas, empresarios en bancarrota, 
intelectuales anticapitalistas, mercenarios sin empleo, idealistas 
satánicos, católicos excomulgados, todos alucinados por la nueva 
utopía. Sectas resurgidas de olvidadas proscripciones y remanentes de 
organizaciones terroristas y paramilitares desmembradas, como 
Gladio, fueron creando los disímiles tentáculos de la secta. El gobierno 
alemán había sido informado que nuevamente estaba activa la banda 
Baader-Meinhof, formada por una nueva generación de conspiradores. 

Neonazis, neocomunistas ortodoxos y supremacistas blancos 
ahora eran aliados de la ETA vasca, el IRA irlandés, la Aum-Shinrikyo 
japonesa, las Brigadas Rojas italianas, el Hezbollah libanés, el Talibán 
y Al Qaeda, todos interconectados con decenas de mafias parásitas. 

La secta, sin embargo, para no perder el control y evitar ser 
contaminada, ponía mucho cuidado en seleccionar a sus miembros de 
tan heterogéneo complejo de ideologías criminales. Temía además al 
espionaje adversario que acechaba persistentemente. 

Las informaciones llegaban a Langley con advertencias 
preocupantes. La secta había estado pasando de los discursos a los 
hechos. Los planes en curso contemplaban una operación terrorista a 
gran escala, más espectacular que el ataque a las torres gemelas del 
World Trade Center de New York, ocurrido el 11 de septiembre del 
2001. Sería el inicio de la Nueva Era Thule. Pero no existían 
pormenores de la misma. Había que procurarse las pruebas. 

Paulatinamente la información de inteligencia se fue tornando 
escasa y un gran número de contactos, enlaces y agentes infiltrados 
pasaron a la piadosa clasificación de “anulados” y “desaparecidos”. 

“Dígase aniquilados, ejecutados, muertos”, pensó Robin. 

Los últimos reportes informaban sobre una serie de ritos y 
reuniones en la cúpula sectaria, pero nada más. La secta se estaba 
hermetizando. Sólo se sabía que el Gran Maestro, muy eufórico, 
porque finalmente Dios le entregaría la llave del poder ilimitado, 
había dado instrucciones a sus mejores discípulos para que 
recuperaran a toda costa una suerte de tesoro sagrado que le 
pertenecía, localizado en un tabernáculo de España. 

Era tarde cuando el agente García terminó de leer los 
documentos. Por primera vez tenía que lidiar con un asunto que 
parecía ideal para un guión de Hollywood. También pensó en los 
agentes desaparecidos, pero descartó ser el próximo muerto de la 


película que olía a crematorio nazi. ¿Cómo lo haría? Pues no sé. A una 
profesión tan peligrosa como la suya había que ponerle buena cara. 
Partió de Langley dando gracias a dios por darle la oportunidad de 
volver a la tierra de sus padres. 


Capítulo 8 
Solo los bonzos no conspiran 


Los alumnos esperaban con impaciencia, cuando el profesor 
Prevost, ojeroso y sin peinarse, entró al aula saludando con desgano. 
Y mirando su reloj, pidió perdón por la tardanza, pues acababa de 
llegar de Sevilla. 

—«¿Lo pescó una trasnochada, profesor? —comentó una chica 
levantando un rumor de asentimiento. Alguien mencionó la 
blogmanía, otro insinuó que había encontrado la media naranja y lo 
pasaba chévere. 

Prevost sonrió compensado. El aula, ¡su gran exutorio! Jamás 
reprimía los comentarios de los estudiantes así fueran de mal gusto. 
Más bien le agradaba que sus lecciones inculcaran la audacia del 
verbo, prefería alumnos que fueran látigos de la razón en vez de 
pusilánimes loros o inconscientes acríticos. Impartía clases para 
formar pensadores, no para crear titulados. Si no liberaba la expresión 
abierta, qué mal le estaría haciendo a los futuros teóricos de la 
democracia. Además, se divertía muchísimo. 

Con el comienzo de cada nuevo curso, siempre dictaba una 
conferencia iniciática hablando a quemarropa para que le conocieran 
tal cual era. Primero señalaba hacia un cartel en la pared con la divisa 
de Horacio: Sapere aude (Atrévete a saber). 

“Vamos a aprender mutuamente, incluso de nuestros malditos 
prejuicios y de las indecibles fantasías sexuales de los grandes 
hombres, todo vale”. 

Y los envolvía de su método realista a rajatabla —el juicio libre 
“estilo aunque la verdad duela”—, jurando que creía poco en la razón 
cartesiana y los molinos de viento pero menos en la caverna de Platón, 
la náusea de Sartre y el lábaro de Constantino. 

—¿En quién cree entonces, profesor? 

Tranquilamente señalaba de nuevo el cartel y volvía al hilo del 
discurso. Amaba a Da Vinci así hubiera sido tildado de masón 
pederasta por la hablilla mundana y exhortaba a no temer, menos que 
menos temer a los irracionales y neuróticos como él. “Cuídense de los 
literatos, de los oradores políticos y filósofos embaucadores, que son la 
mayoría no silenciosa, empezando por mí”, aconsejaba, 
desencadenando risotadas. 

Y mientras proseguía con aparentes dislates y nociones 
avanzadas de gnoseología, sabía que lograba conectarse bien con los 


alumnos porque reían con indulgencia. 

Bajó del estrado y caminó firme por el pasillo que dividía el 
auditorio. Los estudiantes habían olvidado al profesor trasnochado y 
ahora observaban expectantes a su admirado tutor. Con aire 
misterioso, Prevost presentó el tema del día: 

—Hoy traigo una cuestión interesante al foro, qué les parece si 
hablamos de los herejes, pueden consultar el Internet si desean. 

Hubo un murmullo. Alguien mencionó a Galileo Galilei “el sabio 
hereje más famoso del mundo, se retractó para evitar el suplicio, o los 
curas lo habrían desollado”, y otro a Giordano Bruno, “lo acusaron de 
blasfemia y herejía por cuestionar la obsoleta tradición científica de su 
tiempo, prefirió que lo hicieran cenizas a la sumisión”. 

La alumna vasca de la primera fila, que observaba la pantalla de 
su mini notebook, levantó la mano: 

—Juana de Arco, la doncella de Orleans, era virgen y feminista 
a los 19 años, fue quemada en la hoguera por disentir, qué horror; 
luego los hipócritas la santificaron, dan ganas de llorar. 

Otro estudiante agregó: 

—El apóstol Pedro fue crucificado cabeza abajo en el circo de 
Nerón. ¡Qué sádicos! ¡Joder! 

—Miren qué desgarrador catálogo de quemados vivos — 
manifestó un alumno francés y leyó en una pantalla—: Jan Hus, la 
mística Margarita Porete, Étienne Dolet, Miguel Servet. ¡Dios, 
desenterraron el cadáver de Guillerma de Bohemia para quemarlo en 
público!, de verdad eran degenerados los inquisidores. 

—Cristo es el hereje por antonomasia —planteó un alumno de 
aspecto hindú que apenas participaba en los debates diarios. 

Ludovico asintió con la cabeza y tomó la palabra. 

—En efecto, los nazarenos, como así le llamaban a los primeros 
cristianos, los pescadores de hombres de Jesús, fueron vistos por la 
clase política oficial como una secta de predicadores blasfemos y 
subversivos, parecido a como se ve la disidencia contestataria de hoy 
en día, incluso tres de ellos eran nacionalistas zelotes que hubieran 
usado armas de guerra de tener un líder violento. Por eso se les trató 
de desacreditar y aniquilar, solo porque proponían una alternativa 
liberadora a los males de la existencia humana en aquella época. Por 
primera vez se habló a las claras de salvar a los pobres con anuencia 
divina. 

Prevost llegó hasta la última fila del auditorio y tomó aliento: 

—Esa fue la luz de esperanza, digamos la alternativa, que 
arrastró a parte de la humanidad hacia la entronización cristiana 
como iglesia redentora en los tiempos de Roma. Pero antes de ser 
legalizados, los cristianos fueron considerados herejes y pretendieron 
exterminarlos, vivieron discriminados, reprimidos, apedreados, tenían 


que practicar clandestinamente su credo, crearon una revolución del 
espíritu en las catacumbas, ¿qué les parece? Eso pasa también hoy. 

—Entonces, ¿vale llamarle revolucionarios a los cristianos 
originarios? —intervino un estudiante latinoamericano de cabellos 
largos. 

Prevost se dio vuelta. 

—Desde luego, si despojamos el término de toda politización 
vulgar; lo que tenemos es una nueva visión de la vida y de la 
condición humana que deja atrás la tradición canonizada. La novedad 
es teóricamente revolucionaria, pero la trascendencia es la espera 
milenaria por la salvación celestial. Nos falta aún el paraíso y la 
llegada de Cristo, sería la mayor revolución de la historia si ocurriera, 
aunque a muchos no les agrada esperar tanto, dicen que es una teoría 
obsoleta, qué impacientes somos. 

—Ya los ricos tienen el paraíso, profesor, a los pobres les toca 
esperar o tomar el cielo por asalto —dijo rotundo el mismo alumno. 

—Me gusta eso que decís. Pero las revoluciones, la francesa, la 
bolchevique, la china no abolieron la pobreza. Nadie repartió dinero, 
justicia ni paraísos. Pretendieron linchar a dios y no pasó nada. Creo 
que la clave no es dios ni la fuerza, sino el humanismo, pero cuán 
difícil e ilusorio es compartir los bienes terrenales. Quizás el 
capitalismo y el totalitarismo no podrían subsistir sin la pobreza. 
Mientras más pobres seamos, mejor para ellos. ¿Alguien tiene una 
buena teoría bajo la manga? 

Prevost dejó entonces despotricar a los alumnos. Hablaron del 
hambreado tercer mundo, de la pocilga ética, la carestía, el narco, los 
tsusami bancarios, el sinfín de parados, las matazones étnicas 
africanas, los curas infanticidas, las nuevas tiranías, las falsas 
democracias, joder, pan y circo global, vida de perros, farsa de 
civilización... y hablaron de las “consecuencias dialécticas, holísticas y 
cuánticas”: una implosión revolucionaria para cagarse de miedo, a 
causa de tales males y podredumbres. Ni dios podría evitarlo. 
Revolución de la granja, revolución de los hastiados, de los soñadores. 
Crecía el vocerío sin que se pusieran de acuerdo. ¿Cuándo dios 
acabaría de resolver los problemas y castigaría a los cobradores de 
impuestos? 

—Pues, de veras no lo sé —dijo el profesor—. Tal vez dios 
aguarda a que los humanos hagamos bien las cosas, seguro la lógica 
de dios es diferente a la nuestra, o podría ser que dios no existe, lo 
hemos inventado, como pensaba Voltaire. 

La respuesta los relajó un poco. Un alumno dijo: “Amo a 
Voltaire”. Otra dijo: “Amo a John Lennon”. Otro: “Amo a mi católico 
gatito feo”. El debate duró un buen rato. Prevost se dio cuenta que 
muchas de las opiniones discordantes eran seudoateas, materialistas o 


gnósticas. Los había simpatizantes del New Age (Nueva Era de 
Acuario), que denominaban “religión moderna, abierta y 
democrática” e incluso los católicos tenían incertidumbres y 
mencionaban a Martín Lutero con abierta admiración. Los estudiantes 
tendientes a la izquierda hablaban de lucha de clases, de pandemonio 
postcapitalista neoliberal, en desacuerdo con quienes creían en un 
posible “mundo feliz” sin odios ni desigualdades, “a la manera 
monárquica nórdica, más o menos”. 

De pronto Prevost pidió silencio. Faltaba un tópico. Para debatir 
en grande también había pedido a los estudiantes que estudiaran la 
historia de los Caballeros del Templo de Jerusalén, de los cátaros y la 
sofística de los temas heréticos. Quiso que abundaran un poco, antes 
de terminar la sesión. 

—Primero sirvieron a Dios como cruzados y luego la iglesia los 
exterminó en masa, un genocidio medieval —dijo la pelirroja de 
primera fila que siempre llevaba la voz cantante. 

—No es del todo cierto que todos fueron exterminados, dicen los 
historiadores —comentó el de más atrás. 

El alumno introvertido, que nunca debatía, pidió la palabra y 
dijo rotundo: 

—Nadie pudo exterminarlos, son inmortales. Ellos andan por 
ahí. 

—¿Inmortales? Me encantan los novelones de misterio, los 
inmortales viven en el cementerio —metió baza burlón un alumno y 
los demás rieron. 

Prevost acotó: 

—Tal vez los templarios tramaron alguna conspiración, por eso 
les reprimieron. La herejía templaria tiene sombras, es como un gran 
misterio. Interesante, ¿verdad? 

Notó que los alumnos estaban pensando qué decir. Uno dijo: 
“Solo los bonzos no conspiran”. Alguien citó a Balzac: “Todo poder es 
una conspiración permanente” y la bolsa de oro el premio. Algunos 
consultaban información de internet. Otros hacían apuntes. 
Intercambiaban ideas, miraban la hora con ganas de largarse. 

—Profesor, mire este texto en pdf —dijo un alumno apuntando 
con el dedo a la pantalla de una Dell portátil—, esta doctora afirma 
que hubo un exilio de templarios y cátaros en España, acá se trajeron 
el secreto mejor guardado de la historia, pero no dice qué secreto es. 

Los alumnos alentados comenzaron a cruzarse comentarios, 
mencionaron el Código da Vinci, el Santo Grial, los manuscritos del 
Mar Muerto, los evangelios apócrifos, la saga de María Magdalena, el 
evangelio de Judas, y no paraban de hacer preguntas atosigantes. 
Prevost se acercó y observó el texto escrito en inglés, memorizó el 
nombre de la autora, el enlace de la página web y al notar que los 


estudiantes tendían a disociarse, propuso dejar el tema de los secretos 
de la historia para la próxima conferencia, ganándose la aprobación 
general. 

Salió de prisa del aula y dirigió sus pasos a la biblioteca del 
rectorado. Solamente investigando lo sucedido a los caballeros del 
Templo dejaría de ser un ignorante; sus alumnos merecían un profesor 
probo que les supiera dar respuestas infalibles, detestaba las 
especulaciones. Recordó que desde chico, cuando su padre lo censuró 
por inquirir sobre los templarios, tenía pendiente el asunto que, por 
alguna razón, siempre lo atribulaba, poniéndolo en un inexplicable 
estado de desasosiego. Los templarios volvían a su vida, ahora sin 
restricciones. 


Capítulo 9 
Cierta clave de todos los poderes 


En un café de los más concurridos de Jerusalén, Abrami, el 
veterano coronel del Mossad, estaba mirando cómo los turistas 
tomaban fotos del Muro de las Lamentaciones, cuando vio del otro 
lado de la plazoleta al hombre que aguardaba. Finalmente lo 
conocería. Mientras se acercaba despacio y cabizbajo, le desconcertó 
que el hombre más audaz del mundo fuera de apariencia tan común, 
más bien desgarbado, pelo largo castaño con rizos, tez muy blanca, 
lucía sin afeitarse. 

Pero cuando sintió el shalom jovial, la poderosa presión de la 
mano y unos ojos claros muy cándidos que lo miraron con simpatía, 
quedó impresionado como si tuviera un ángel delante. Un ángel 
guerrero israelí, guardián de los umbrales del cielo: Gabriel, Miguel, 
uno de ellos, porque Anastasios Dayan era de la misma estirpe, un 
héroe que había peleado en mil batallas por la salvación del estado 
hebreo. 

Abrami sabía que en el Tzáhal, las Fuerzas de Defensa de Israel, 
Dayan era catalogado de “invencible” por haber salido ileso y 
vencedor en incontables misiones de comando prácticamente suicidas. 
Ahora estaba retirado con honores del Mistaravím, el cuerpo élite de 
operaciones combativas encubiertas que más temían los terroristas 
islámicos. 

Dayan tenía un acogedor chalet con vista al mar en las afueras 
de Tel-Aviv que nunca tenía tiempo de disfrutar con su bella esposa 
rusa minusválida. Esta vez los superiores habían asegurado que las 
vacaciones de jubilación serían largas, razón que lo motivó a 
proyectar un viaje en crucero por el Mediterráneo y dedicarse a la 
horticultura. Pero por lo visto no iba a conseguir jamás que lo dejaran 
tranquilo. La inoportuna cita con el oficial del Mossad, para verse 
ambos en una cafetería próxima al Muro Occidental o de los 
Lamentos, cambiaría su vida. 

Abrami lo invitó a sentarse y que pidiera lo que quisiera y habló 
de lo tenso que se sentía cuando veía turistas chinos en tierra santa, al 
tiempo que miraba hacia el Muro de los Lamentos donde una cantidad 
de convulsivos hebreos barbudos oraban emitiendo cánticos sálmicos. 

Dayan se engastó el desacomodado gorrillo kipá en su cabeza y 
solamente comentó que no le preocupaban los chinos, le caían bien, 
sino los turistas americanos que hurtaban piedritas de las desgastadas 
murallas arqueológicas de la ciudad antigua para llevar como 


souvenir. Seguidamente escuchó lo que quería el gobierno que hiciera. 

Cuando Abrami terminó de contar una rara historia de oscuras 
sectas antisemitas que intentaban secuestrar una cierta “clave de todos 
los poderes”, a las cuales había que neutralizar para bien de la 
humanidad, escuchó una terminante respuesta: 

—No siga, sé que dios me ha elegido para este trabajo, lo haré. 

—¿Cree usted en Jesucristo, señor Dayan? 

“Qué preguntita tan ingenua y superflua”, pensó Dayan, y 
mientras llamaba al mesero para pagarle, dijo: 

—-Creo en la historia de Cristo, pero no que fuera el Mesías. Pero 
respeto que otros lo consideren como tal. Tan importante es, que no lo 
dejamos en paz. 

Finalmente ambos se dirigieron a la zona más apartada del viejo 
muro y rezaron. Dayan pegó su frente y la palma de sus manos al 
caliente paramento y murmuró en antiguo arameo alabanzas y 
perdones dirigidos a Dios y los patriarcas. Pidió gloria para sus 
padres, a quienes seguía extrañando desde que tenía 14 años cuando 
los perdiera tras morir decapitados por fanáticos palestinos. Y besando 
el muro, juró que seguiría vengando a sus amados padres. “Dios, dad 
la escalera a tu hijo Yakob para alcanzar el cielo”, repitió 
innumerables veces. 

Días después despidió a su esposa con un beso y prometió que 
volvería a tiempo para el crucero: “Voy a reunirme con Indiana Jones 
en el país de los toreros, no más”. Y ella sonrió. Su esposo solía 
despedirse con esa clase de bromas. 


Capítulo 10 
El Bambino 


—¿Qué quiere que haga, mi signore? —dijo la vocecita del 
siciliano lampiño y pulcro, de peinado con raya al medio y modales 
finos. 

Don Angelo, arrellanado en una suntuosa poltrona, miró los ojos 
opacos del personajillo bien vestido que tenía enfrente, pero no le 
contestó. Por enésima vez daba vueltas en su mente el plan que debía 
ser perfecto. No podía fallar en negocios que involucraran a Dios, 
menos después de haber sufrido un infarto que lo transportó por un 
túnel umbrío hasta unas escaleras eléctricas que lo descendieron hasta 
aquel horripilante Satanás ígneo que le decía “bienvenido” blandiendo 
una escalofriante guadaña. 

Los médicos lo habían salvado del infierno y ahora buscaría el 
modo de que fuera el mismo Dios quien lo perdonara. Unas semanas 
atrás, tras confesar temor a la muerte y sus últimos pecadillos de viejo 
verde, había pedido a monseñor Scarlatti que le arreglara una 
audiencia con el Santo Padre, pues ya tenía decidido donar muchos de 
sus bienes a la iglesia católica romana y poner montañas de dinero en 
el Banco Vaticano, a cambio de absolución celestial y el pasaporte al 
paraíso. 

—Don Angelo, Dios no necesita dinero, necesita oraciones, 
penitencia y buenas acciones —le aclaró el sacerdote que caminaba a 
su lado por la galería que rodeaba el jardín de una de las villas más 
regias de Palermo. 

—Mandaré que levanten la catedral más grande del mundo en 
Sicilia —dijo un inspirado don Angelo. 

Unas semanas después, Scarlatti lo telefoneó para una buena 
noticia: “El Santo Padre te manda bendiciones”. 

—¿No me va a recibir, su Santidad? —inquirió Don Angelo, 
extrañado. 

Lo obsesionaba la idea de besar la mano del Papa. Y Scarlatti lo 
sabía. Conocía sus escalofriantes confesiones, siempre el anhelo 
recurrente de matar infieles y arrodillarse ante el Sumo Pontífice, 
siempre rogando perdones por cada una de sus víctimas. El más sádico 
de los villanos poseía una devoción que podía llamársele maniática 
hacia la sacralidad cristiana. A sus 70 años le dolía que Dios no lo 
tomara en cuenta. Temía a Dios, pero culpaba a los sacerdotes de ser 
una lacra de blandos endemoniados. Asimismo culpaba a judíos, 


comunistas, politicastros y capitalistas de aupar la herejía atea. Por 
qué no, era la clase de gente que había fraguado los atentados fallidos 
contra él y su familia —aseguraba, pensando en la ley del Talión—. 
Obviamente, la ola de asesinatos selectivos contra los invocadores del 
anticristo fue la revancha del más rico y temible mafioso de Sicilia, 
aunque nunca se ufanó por ello. Don Angelo sabía ocultar sus 
acciones; en la prensa pasaba por ser un filántropo piadoso, dador de 
los desvalidos, enemigo de la violencia. 

La respuesta de Scarlatti sobrecogió a don Angelo: “Dios mismo, 
su beatífica energía, es quien te viene a visitar”. Y a los pocos días, 
sin previo aviso, el imprevisto hombre con sotana, alto y canoso, que 
fue interceptado por la legión de sicarios encargada de resguardar la 
villa, se presentó como un enviado del Señor Jesucristo y de Roma. Al 
observarlo mientras se aproximaba, don Angelo se estremeció. Tuvo la 
certidumbre de que el visitante era una especie de arcángel que vestía 
como los mortales. Lo condujo hasta la capilla familiar donde ambos 
oraron y a continuación lo que el beato expuso bastó para que don 
Angelo declarase: “Dios puede contar conmigo, mensajero”. 

Como nunca antes, una gravísima amenaza se cernía sobre la 
iglesia de Jesús. Unos locos intentaban profanar arcanos sagrados, 
tumbas intocables. La malévola pretensión de humillar a Cristo 
comenzaría en algún lugar de España, pero los siniestros mentores 
vivían en el sur de Francia. 

Al día siguiente, don Angelo ordenó que buscaran urgentemente 
a Benito Cusimano, el capo más solitario y mortífero de Italia, de los 
pocos Uomini d'onore que quedaban, apodado “El Bambino”. Como 
pistolero nunca erraba, por eso el Don solía utilizarlo para encargos 
muy especiales, aunque esta vez no lo quería para ejecutar a un 
enemigo inminente, sino porque gustaba del buen vino francés. 

Benito vio que el don se paseaba pensativo por la galería. 
Mientras tanto, trajo a su pensamiento un poema que le regalara su 
romántica novia napolitana. Tan enamorado se sentía que había 
decidido darle un viraje a su vida. Cobraría una gran suma por el 
trabajo que le asignaría don Angelo y se marcharía a un país 
latinoamericano con su novia, lejos de su sombrío pasado. 

Volvió el Don a la poltrona, escudriñó la faz del pistolero, oyó su 
voz cumplida y comenzó a explicarle detalles de un plan que consistía 
en seguir la pista de unos bandidos que odiaban a Cristo. Iría a 
Francia, la tierra de la madre de Benito. Esta vez nada de matar a 
jueces impertinentes ni a comunistas, tendría que llevar a cabo la 
misión más heroica que jamás imaginase: la de servir al Santísimo. Por 
lo pronto, sólo seguiría pistas hasta encontrar a los malhechores. Y de 
paso le pidió conseguir esos vinos para la longevidad que se 
anunciaban en la televisión. 


—Como ves, Dios nos necesita —concluyó don Angelo. 

—A la orden, padrino —dijo Benito, sin mostrar emoción 
alguna. Y besó la mano de don Angelo, despidiéndose. 

Cuando cerraron el portón que clausuraba el predio amurallado 
de la enorme villa, Benito se dirigió a su auto y pensó en el destino. 
Seguramente aún lo estarían esperando en Francia para ajustar 
cuentas. Al parecer, ningún hombre se libraba de las torceduras del 
pasado. Exhaló una maldición en francés y pensó en su amada novia. 


El hombre que para don Angelo era más arcángel que mortal 
cruzó el largo pasillo marmóreo que conduce a las oficinas de la 
consejería papal del Vaticano y al detenerse ante una enorme puerta, 
alguien con un ademán le indicó que podía pasar a la oficina. Al 
entrar, reverenció al estirado sacerdote de alta jerarquía que vestía de 
negro, quien tras un escritorio alegró su macilento rictus y dijo: “Sé 
que vienen buenas noticias”. 

“Su Excelencia, la cruzada por el Altísimo ha comenzado”. 
Colocó en el escritorio un sobre lacrado y afirmó: “Es una muy 
generosa ofrenda que don Angelo dona a nuestra magna institución y 
al Santo Padre”. 

Tan pronto el arcángel abandonó la oficina, el sacerdote abrió el 
sobre y extrajo un cheque. Los ojos se le agrandaron. “Dios mío, tanto, 
divina ofrenda”. Presuroso llamó por la línea telefónica directa a otra 
persona, y vibró: “La cruzada ha comenzado, tenemos un gran 
donativo, su eminencia”. 


Capítulo 11 
Todavía pensando en las travesuras de Clío 


Ludovico llevaba horas sumido en la lectura del libro que 
consideró el más serio de cuantos había consultado sobre la vida de 
los caballeros templarios, cuando escuchó una voz femenina que 
anunciaba el cierre de la biblioteca en unos minutos. Al levantar la 
vista, encontró los ojos perlados de la bella joven que recién se 
estrenaba como bibliotecaria, pero lo hacía con soltura. Caminaba con 
donaire jovial y le quedaban muy bien los tacones altos. 

Sonrió cuando Ludovico devolvía el libro. 

—Los pobres caballeros de Cristo son mis héroes —dijo la 
bibliotecaria observando la carátula del libro. 

—Los templarios me van a volver loco, hasta luego —comentó 
Ludovico y se apartó del mostrador presto a marcharse. 

—Al parecer usted es un escéptico, ¿verdad? —dijo la joven, sin 
mirarlo, vuelta hacia el ordenador. 

Ludovico se detuvo, sorprendido. Realmente no esperaba tal 
observación ni se consideraba escéptico; eso sí, como estudioso temía 
que la historia lo timara con sus interminables relatividades y 
pesadillas contadas al derecho y al revés; en cierto modo la dubitación 
lo podía salvar a uno del fiasco. Asintió mirando con agrado a la 
chica. 

—Espero que usted me explique qué pasó con los templarios, 
para salir de dudas. 

—Puedo explicarlo, cómo no, cuando usted guste —contestó la 
bibliotecaria con una sonrisa jovial. Y se despidieron. 

Al salir de la biblioteca, Ludovico sintió la brisa refrescante. 
Cenaría antes de irse a su apartamento. Se sentía extenuado, pero 
todavía tenía pendiente actualizar el blog, gracias a la chispa 
inspiradora. Esta noche escribiría sobre la importancia de ser 
ineluctablemente escéptico, por si las moscas, por replicarse a sí 
mismo. La historia podía estafar fácilmente a aquellos que no la 
hubiesen vivido. ¡Cuidado con la historia!, podía tornarse una 
“pesadilla”, como advertía Joyce. Podía mentirte y convertirte en 
estatua de sal si te volvías hacia ella descuidado. Había escuchado a 
un colega decir que la peor pesadilla de la historia no era un suceso 
histórico, “ni los horrores cometidos en los campos de concentración 
hitlerianos y gulags soviéticos, tampoco la explosión nuclear en 
Hiroshima”, sino la utopía totalitaria descrita en el libro 1984, de 


Orwell. En comparación, los templarios quemados vivos en el 
medioevo podían pasar como una anécdota sensacionalista menor. 
Había historiadores devotos del tema, otros no le ponían mucha 
atención. Uno de los libros que leyera exponía la tesis de una 
conspiración universal templaria contra los poderes regentes — 
vaticano y nobleza— a fin de implantar una teocracia ecléctica de 
nuevo tipo. 

“Las conspiraciones hacen la historia”, murmuró. El mesero que 
le servía la paella escuchó, inmiscuyéndose: “Genial la película, la 
teoría de la conspiración, la de Mel Gibson”. Ludovico sonriendo 
preguntó: “¿Usted cree en esa teoría?”. El mesero con aire receloso 
miró alrededor y bajó la voz: “Claro, qué política no es conspiración, 
mi buen señor, todos conspiran, lobos y carneros, hasta caperucita 
roja es de la CIA”. 

Una hora más tarde, todavía pensando en las travesuras de Clío 
y en las palabras del mesero, Prevost entró a su apartamento. Al fin 
tendría terapia de bitácora, incienso tántrico, escucharía a Plácido 
Domingo en su MP3, tomaría plácidamente té blanco hindú, y quizás 
hasta podría recordar la ubicación de la foto del chico angelical de 
Cornatel. Como solía hacer, arrojó el maletín sobre el sofá antes de 
irse al estudio a encender el ordenador. Hubiera sido simplemente una 
noche normal de no ser por un detalle: Ludovico percibió un olor 
inusual en el ambiente: a perfume, un poco eclipsado por el aroma de 
nogal que esparcía un aerosol instalado en la pared, pero en fin, era 
perfume de fragancia femenil muy suave y de los baratos. Algo que 
nunca le fallaba era el olfato. 

Prendió las luces y se cercioró de que todo estaba como lo había 
dejado, excepto... el estudio, vio encendido el ordenador con el fondo 
de pantalla activo. Siempre lo apagaba al terminar las sesiones del 
blog. Recordaba perfectamente que lo había apagado esa mañana. 

“No puede ser”, se dijo extrañado y pensó en un intruso. Ya 
tenía experiencia con cacos. 

Recorrió el apartamento sin encontrar la mínima señal de 
saqueo. El carísimo rolex que le obsequiara su padre y nunca se ponía 
estaba donde siempre. Del perfume, ya casi desvanecido, se dio una 
sencilla justificación: él mismo lo había traído de la calle, impregnado 
en la ropa. “En la biblioteca alguien lo llevaba, creo”. 

Fue al ordenador, inspeccionó sus cosas, no encontró nada 
anormal y se sentó, maniobrando en el teclado. Revisó Facebook y 
Twitter y entró a Yahoo y Google. Buscó las páginas web de sus 
diarios favoritos y leyó los titulares, echó una ojeada a la 
programación de History Channel pero nada le atrajo. Todavía seguía 
intrigado por lo ocurrido: “Nunca me pasó, será que me estoy 
volviendo un viejo olvidadizo”. Fue y regresó de la cocina, colocó una 


taza de té junto al teclado y abrió su blog. 

El largo balcón techado que abrazaba su apartamento por dos 
lados del edificio, a seis pisos de altura, había sido el único sitio que 
Ludovico dejara sin inspeccionar. Desde aquí, un intruso, envuelto en 
overol negro y amparado por una oscura noche sin luna, mantenía un 
ojo en la rendija del cortinaje de la sala, espiando el interior. La 
respiración se le fue tranquilizando, y mientras pensaba qué hacer 
enfundó la pistola. “¿Cuál será la reacción del jefe cuando se entere de 
que no he podido instalar el programa para jaquear a este tipo? 
Volveré a intentarlo”. 

El intruso rápidamente alcanzó un extremo del balcón, donde un 
cable de rápel colgaba del techo dos pisos arriba. Apenas comenzaba a 
trepar cuando descubrió un puntero láser buscando un blanco en su 
cabeza. 

El francotirador apostado en una ventana del edificio de 
enfrente, enfiló el fusil, escogió la sien y apretó el disparador. Vio 
como el cuerpo derribado caía sobre un frondoso lecho de buganvilia 
en los jardines del patio. Bajó a la calle y tras percatarse que no había 
un alma por los alrededores, saltó un muro y se acercó al bulto 
exánime. Verificó que el tiro había sido perfecto. De la sien de una 
joven mujer rubia manaba un hilillo de sangre. “Lo lamento, belleza”. 
Se echó el cuerpo al hombro trasladándolo a una camioneta 
estacionada a pocos metros. Justo al partir, llamó por un móvil y 
protestó: “Ya tengo a tu linda Barbie en camino, por qué no me dijo 
que apesta a perfume de puta”. 


Capítulo 12 
Increíble, esto debe ser un códice, un grimorio 


Katherina Lacoste, vestida con elegancia formal y maletín en 
mano, estaba casi lista para marcharse cuando escuchó que tocaban a 
la puerta de su casa: el toquecito inequívoco del cartero negro, el 
único americano que le decía “madame” con correcto deje francés. 

Abrió sonriente y lo saludó, mirando el manojo de cartas y un 
voluminoso sobre que le entregaban. El cartero jamás se despedía sin 
decir alguna que otra alabanza: “Usted cada día más bonita, madame”. 

—Gracias, Rodney. 

Observó que el sobre venía remitido de España, pero ya no le 
quedaba ni un segundo para curiosear qué contenía. Decidió llevarlo 
consigo y abordando su coche dio un acelerón, pues tenía que llegar 
justo en tiempo a la universidad donde impartía clases de arte 
antiguo. 

Esta vez no llegó a tiempo. La luz roja de un semáforo le facilitó 
extraer el contenido del sobre. “Oh, me mandan cada cosas”. No era 
un libro de nueva edición de los que usualmente recibía de los colegas 
que conociera cuando estudiaba en Barcelona. Por el contrario, le 
habían mandado la copia encuadernada de un viejo legajo y al 
hojearlo vio asombrada que estaba atiborrado de signos y caligrafías 
antiquísimos. 

“Increíble, esto debe ser un códice, un grimorio”. 

Estaba tratando de descifrar la frase de una leyenda escrita en 
un margen cuando escuchó gritos y groserías de conductores que la 
conminaban a seguir adelante porque tenía bloqueado el tráfico, y se 
largó, pero no buscó los acostumbrados atajos. Aparcó cerca y dedicó 
otros minutos a examinar el cuaderno, totalmente cautivada. 

Media hora después pedía disculpas a los estudiantes por ser 
impuntual y a continuación dio una impecable disertación de dos 
horas sobre el sudario de Turín: “La foto más famosa de Cristo”. 
Convocó a un examen para la semana siguiente y los presentes vieron 
cómo se retiraba con prisa inusual. Un alumno que la miraba alelado, 
exclamó, tocando al compañero de al lado: “Mira qué piernas, son 
perfectas”. 

Más que lindas piernas, Katherina tenía un don que la 
distinguía: la positividad. La vida le parecía desafiante y tortuosa, 
pero más que todo esplendorosa y espiritualmente trascendente. 
Ningún asuntillo espinoso la amilanaba, menos si era de índole 


profesional. Colegas y alumnos afligidos por las tribulaciones diarias, 
la escuchaban decir: “Lo único malo de la vida es no tener problemas, 
y morirse uno sin poder descifrar el manuscrito de Voynich”. 

En las ocasiones que aludía a Voynich, sus colegas echaban 
miraditas raras, interrogativas. Era única. Además de estar 
consagrada al magisterio, vivía obsesionada con otras dos pasiones: el 
secreto de la escritura codificada de Voynich y la búsqueda del Santo 
Grial. Ahora estaba por emprender una nueva aventura intelectual. 
Tenía en su poder un documento que a primera vista —como había 
pensado— podía tratarse de otro revelador evangelio apócrifo. 


Capítulo 13 
Un cementerio de lenguas en desuso 


Los timbrazos sonaban insistentes. Ludovico adormilado alcanzó 
el teléfono, ya pasada las dos de la madrugada. Una llamada de New 
York. 

El inglés sonó preciso y diáfano en su oído perezoso. 

—Sí, soy Prevost. 

—Ah, soy la doctora Katherina Lacoste, ¿puedo hablarle de algo 
que me mandó? 

—Sí, con gusto. Hable, me interesa. 

Ludovico encontró encantador el dulce acento canadiense de la 
doctora Lacoste. 

—Ese legajo que recibí es una rareza, parece un cementerio de 
lenguas en desuso con partes codificadas, requiere tiempo traducirlo. 
¿Conoce el manuscrito de Voynich? 

—Por supuesto. Mi padre intentó descifrarlo, sin éxito. 

Oh, qué bien. Pues esto que me envió parece otro Voynich. 
Además, es probable que haya sido escrito por varias personas. 

—¿Qué? No puede ser, conozco la letra de mi padre. 

—Es solo una primera impresión, señor Prevost, pero fíjese en 
las anotaciones, la ortografía es diferente, como si fueran correcciones 
de estilo, todo escrito en código. Espero demostrárselo. 

Ludovico hizo silencio, pensativo, oyéndola. 

—Le tendré resultados pronto, caballero. ¿Me puede decir cómo 
supo de mí? 

—Un estudiante me pasó un ensayo suyo sobre los cátaros, 
publicado en internet, tomé las referencias y... 

—Es suficiente, siga durmiendo, professeur, gracias por su 
confianza. Adiós. 

—Espere. 

Ludovico escuchó el professeur en francés, adiós en español y el 
corte abrupto de la llamada, pero no le dio importancia. Estaba 
pensando en el hallazgo de la experta. ¿Qué sentido tenía que su 
padre permitiese a otros escribir notas marginales en un cuaderno tan 
personal? Tampoco el viejo era de los que accedía a que le hicieran 
correcciones en sus manuscritos. “Las palabras deben quedar impresas 
como fluyen del alma”, solía decir y los editores nunca lo 
contradijeron. 

Volvió a pensar en la doctora. Como se sentía desvelado, releyó 
el ensayo que ésta publicase en internet. No constituía una teoría 


nueva, simplemente apoyaba hipótesis ajenas con sugerencias y 
deducciones plausibles y curiosas. 

“Los cátaros sobrevivientes ingeniaron la manera de eludir a sus 
perseguidores: se volvieron invisibles, lo que solo se logra en los 
inhóspitos exilios y mediante la hermandad secreta y celular. Los 
encargados de mantener intactas las reliquias, probablemente 
escogieron a España o tal vez Portugal, donde sería más fácil 
sobrevivir a la inquisición, allí ocultaron el arcano sagrado, el arcis 
foederis...” 

Prevost hizo un mohín y escribió en los espacios junto al texto: 
“¿Qué había en ese arcano? ¿Por qué huyeron a España, en lugar de al 
norte de Europa o a otro sitio sin inquisidores? ¿Qué pasó después con 
esa hermandad invisible?”. Tendría que preguntarle muchas cosas a la 
experta. Dio un salto fuera de la cama instalándose frente al 
ordenador y abrió el editor de su blog. Por un momento, estuvo 
indeciso, pero sonriendo se decidió, escribió sobre los cátaros: 

“Antes de Colón, los acosados cátaros llegaron a América quizás 
embarcados en naves portuguesas y allí escondieron un saco repleto 
de un tesoro relacionado con prendas de Cristo. Los indígenas le 
hablaron a Colón de hombres blancos, eran cátaros, no hay duda. 
América era el único lugar seguro del mundo, sin tiranos quemadores 
de hombres...” 

Al día siguiente, Prevost revisó los correos y comentarios 
ingresados al blog. Herejes, neo-cátaros del siglo XXI, papistas y 
anónimos de filiaciones desconcertantes debatían acremente acerca de 
la presencia cátara en América precolombina. Alguien alegaba que un 
rey cátaro gobernó a los aztecas. Otro llamaba a su blog: “Anti-ciencia 
perversa y embustera”. Un antropólogo ruso le daba la razón: 
“Profesor, véngase por acá, en el Amazonas hay judíos y cátaros 
dondequiera”. El comentario más curioso provenía de Tolomeo Azul, 
gran shamán, que juraba descender de un linaje cátaro y tener pruebas 
“vivas” de que el tesoro estaba sepultado a cien metros bajo la 
pirámide del Sol en Teotihuacán. Otro comentario decía simplemente: 
“Qué estupidez”, y lo firmaba Katherina Lacoste. 


Capítulo 14 
Hay gato encerrado 


Roger Pascal no se cansaba de pensar en Ludovico Prevost. Lo 
tenía presente en decenas de fotos pegadas en las paredes de su 
estudio fotográfico y sentía una curiosidad rayana en lo enfermizo 
hacia el blog donde el gilipollas se portaba como un libérrimo gurú de 
los parias intelectuales. Había algo más: intuía que el atrevido 
profesor se haría famoso. Al leer un editorial católico que criticaba a 
“ciertos lenguaraces de pacotilla que usan Internet para azuzar las 
mentes débiles contra Dios”, comprendió que había potencial y que, 
oportunamente, conseguiría dar un palo publicitario. 

“Este tipo tiene gancho, lo odian los odiosos”. 

Días atrás, Pascal lo había seguido mientras hacía jogging en los 
predios verdes del parque del Buen Retiro pero sin conseguir que le 
hiciera caso. “Vaya a la bolsa de valores, allí están los conspiradores”, 
no más le pudo sacar y unas meras fotos. 

“Seré el periodista freelance mejor pagado de Europa cuando 
este tipo muestre sus garras de Satanás liberal”, pensó ilusionado, 
dando pasos por el estudio. 

Se sentó a mirar las últimas fotos tomadas en la biblioteca de la 
universidad en las que Ludovico leía montañas de libros sobre los 
caballeros templarios. “Ahora le dio al profesor por esos desgraciados 
espadachines del Señor”. En varias fotos aparecía una bonita 
bibliotecaria rubicunda mirándolo de reojo o dirigiéndole la palabra; 
la recordó coqueteándolo. Más allá, en una mesa apartada, el lente de 
alta resolución había captado a otra persona que también leía un libro 
sobre los templarios, con el título en francés. 

“Al menos la moda de los best seller honra a los muertos”, se 
dijo. 

Miró los acercamientos de zoom que le hiciera al rostro de la 
bibliotecaria. Super fotogénica, con cierto parecido a Paris Hilton y un 
lunarcillo sexi cerca de la comisura labial. “¡Qué boca!”. Se acercó 
más a la foto: “¿Dónde he visto ese lunar?”. Quedó pensativo, como 
escrutando recuerdos muy fugaces y lanzó un “coño, no puede ser, la 
belleza muerta tenía un lunar idéntico”, saliendo disparado del 
apartamento. 

Pascal había estado el día anterior en el depósito de la morgue, 
donde un amigo médico forense solía proveerle “asesinatos de primera 
plana” por una buena comisión. Mientras lo conducían a ver el cuerpo 


de un conocido torero gay que muriera por sobredosis de cocaína, se 
fijó casualmente en “la fémina inanimada y violácea sobre la camilla, 
el lunarcito, la vida sin vida, digna de una foto”: una fulana muerta, 
con un tiro en la sien. “Un necrófilo pagaría una fortuna por el libido 
de la desdichada”, comentó. El amigo conocía el caso. Era prostituta 
de lujo, la amante de un drogadicto pudiente de Toledo, ambos 
asesinados y arrojados a una laguna, según el reporte de la policía. 
Uno de esos casos oscuros, de mucha reserva y olfateo policial. 

Estaban los investigadores de criminalística discutiendo detalles 
del asesinato, cuando el amigo también habló del muerto: “Dicen que 
es un peje gordo de la iglesia, diplomático, algo de eso”. Sin pensarlo, 
Pascal enfocó la cámara hacia el cadáver de la chica, pero dos 
ceñudos policías pusieron sus manos sobre el lente y lo convidaron a 
que se marchase. 


Esta vez Pascal llegó corriendo a la morgue, loco por 
información sobre la prostituta del lunar, y encontró a su amigo Jordi 
taciturno y poniendo excusas de que tenía un trabajo terrible por 
delante. 

—No me preguntes más, es peligroso, hasta los cadáveres han 
desaparecido. 

Pascal quedó pasmado. 

—¿Que han desaparecido? No puede ser. 

Desde luego, la gastada historia de una “bella de día” con dos 
personalidades, bibliotecaria de día y prostituta de noche, no le 
cuadró a Pascal. Tampoco le convenció la descabellada versión del 
amigo de una posible rapiña de necrófilos y tánatos. ¡No jodas! Ahora 
desaparecían cadáveres de las cámaras congeladas del necrocomio, 
como en las películas. ¡Absurdo! 

—¿Dónde llevarían los cuerpos, Jordi? ¿Estás bromeando? 

—No sé, seguro al infierno —dijo el amigo nervioso, alejándose 
de prisa—. Ya sabes, en boca cerrada no entran moscas. 

Siguió a Jordi, pero este se le encaró: 

—Si hablo, me matan, ¿entiendes? Dejadme en paz. 


Pascal salió tenso del edificio de la morgue y prendió un 
cigarrillo. Caminó hasta la cercana entrada del Metro y se detuvo. 
“Prevost, tú tienes la culpa de todo esto, eh”. Arrojó el cigarrillo y 
entró a la estación subterránea. Las dos personas con facha de gitanos 
vestidas con camisetas Harley Davidson que lo estaban siguiendo, 
hablaron por el móvil y abordaron un coche que llegó a recogerlos. 

Mientras el tren lo llevaba de regreso a casa, Pascal tuvo tiempo 
para pensar en lo huidizo de la fama. “Hay gato encerrado”. Por el 
momento guardaría la información, pues recién comenzaba el show. 


Capítulo 15 
Decenas de gatos negros invadieron las murallas 


El viñedo se extendía concéntrico hasta el confín de unos 
hermosos paisajes ocres vaporosos. Desde la terraza del palacete de 
campo parecía una escena edénica. Los dos hombres vestidos de 
negro, que tomaban el vino tinto más caro de Francia, se miraban 
seriamente, tras una charla sobre negocios y genealogías. Más allá un 
adusto mayordomo esperaba órdenes. Había niños jugando en la 
cercanía y guardias jóvenes vestidos con sobretodos negros, apostados 
en la columnata de una larga galería de arcos. 

—Padre, nadie te gana en estrategia, mis respetos —dijo uno de 
los hombres, de barba rojiza y unos cincuenta años, que chupaba una 
pipa de tabaco. 

—Buen trabajo, hijo, eso es todo —contestó el otro, de estatura 
imponente, avanzada edad y largos cabellos encanecidos. 

Mientras se incorporaban levantaron las copas con sus miradas 
dirigidas a la campiña y brindaron por “la mejor cosecha de la 
historia”. “Señor, bendice la nueva cosecha”, dijeron a dueto. Luego 
miraron hacia el enorme lienzo de torneado marco dorado que pendía 
de la pared: una hermosa réplica de la sugestiva pintura Los Pastores 
de Arcadia, de Poussin. 

Caminando despacio, salieron del palacio y se internaron en el 
viñedo siguiendo una vereda angosta hacia el oeste, seguros de que 
nadie osaría seguirle los pasos. La vereda tenía en la entrada un 
singular letrero: “No pase, para que no se arrepienta”. 

—Es la ocasión, Jean Pierre, desalojemos a los impostores de la 
casa de San Pedro, es hora de que el mundo conozca la verdad, ¿qué 
nos detiene? 

—Que el atorrante anticristo nos conduzca hasta la gran 
reliquia, padre. 

—¿Cuánto más tiempo toma, hijo? 

—Lo tenemos bajo control. Ahora suele comunicarse con una 
historiadora americana enamorada de la historia cátara. 

—Qué interesante, investiga a esa mujer, podría sernos útil. 

—Ya lo hacemos. 

—¿Señales de la logia? 

—Ninguna. Los malditos farsantes no salen de la madriguera. 
Son invisibles. 

—Pues, seguiremos con el plan, no pierdas de vista al atorrante, 


nos llevará a la madriguera. Seguro es uno de ellos. 

—No es posible, padre, es un yuppie malcriado y golfo, un 
izquierdista ateo, un don nadie —dijo Jean Pierre, acremente. 

—No es un don nadie, hijo, es un ungido. El cielo y la tierra 
estarían más seguros sin ungidos como ese. Seguidlo, rescata la gran 
reliquia y después haz con él lo que quieras. 

—No lo defraudaré, padre, cumpliré vuestros deseos. 

A unos dos kilómetros torcieron por un camino que empezó a 
empinarse hacia lo alto de una colina, allí se internaron en unas ruinas 
abandonadas camufladas por una espesura de espinos. Miraron a lo 
lejos el palacete y se escurrieron a través de las grandes hendiduras 
que presentaba el paramento de una antigua torre almenada. Con gran 
esfuerzo movieron la laja que cubría la entrada de un pasadizo. Una 
escalera esculpida en la roca conducía a una cámara subterránea 
alumbrada por la luz exterior que penetraba por múltiples ventanillos 
horadados en una pared. 

En el fondo de la cámara encontraron lo que buscaban: un arca 
de madera tosca ceñida con cimbras metálicas. En silencio, ambos 
hombres se arrodillaron, besaron el arca y utilizaron dos enormes 
llaves de hierro forjado para abrirla. A continuación, frente a frente, se 
desnudaron. Cada uno llevaba un idéntico y minúsculo rictus del 
diablo Baphomet tatuado en el hombro derecho, apenas una vaga 
mancha sobre una impresionante reciedumbre de músculos. 

Del baúl extrajeron una vestidura que se pusieron: una larga 
túnica o capa blanca con una cruz paté bermeja bordada a la altura 
del pecho, el antiguo traje de los guerreros de Cristo, los Templarios. 

El más viejo extrajo un crucifijo del bolsillo de la túnica, que 
con ímpetu arrojó al suelo y lo escupió. Del mismo modo, el otro 
escupió el crucifijo y murmuró vehemente: “Gran General, la hoguera 
ya arde para tus verdugos”, y comenzaron a orar y a sentenciar 
repetidamente: “Mueran los verdugos, mueran los apóstatas, mueran 
los usurpadores...” 

Una hora más tarde, al reponer los atuendos al baúl, ambos se 
abrazaron y besaron en la frente. De pronto sonaron los maullidos de 
gato, intensos. Decenas de gatos negros invadieron las deshechas 
murallas del olvidado castillo carolingio. 

Anochecía de regreso al palacete y continuaron saboreando el 
añejado vino de casa. Cenaron y hablaron todo el tiempo del 
satanismo masónico que ganaba laudos en el Vaticano, aunque no 
sería por mucho tiempo, el fin de “la malvada iglesia” no demoraría. 
”Los ultrajadores serán derrotados”, sentenció el más viejo. La visita 
del Papa a Francia se aproximaba, la cuenta regresiva del fin de la 
falsa era cristiana había comenzado. Tomaron vin rouge santificado y 
brindaron repetidas veces por la próxima victoria y por sus ancestros 


mártires. 


Capítulo 16 
Las cenizas del Fénix no mueren 


Le tomó a Ludovico largas horas, desde Madrid a New York, 
leerse un libro y varias revistas, y empezaba a dormitar cuando la 
azafata anunció que el avión aterrizaría en pocos minutos. La atractiva 
mujer que lo esperaba enseguida lo reconoció al salir de la aduana: 

—Bienvenido, profesor Prevost. 

Katherina mostró una hermosa sonrisa. Se estrecharon las 
manos, pero ella lo besó en ambas mejillas, alegando: “Así se besan en 
España”. Mientras el taxi los conducía al hotel que Ludovico prefería 
para hospedarse en sus viajes a la Gran Manzana, ella aprovechó para 
contar los últimos hallazgos sobre el cuaderno del viejo Prevost. 

—Es lo más inasequible en materia criptográfica que he visto. 
Las notas al margen del cuaderno sí parecen pertenecer a vuestro 
padre, como dijiste, pero fueron escritas con la mano izquierda, qué 
curioso, ¿por qué lo haría? 

—Era ambidextro, cambiaba de manos para descansar, pasaba 
horas escribiendo. También escribía al revés como Leonardo da Vinci 
—explicó Ludovico. 

—¿Sabe que el libro fue escrito solo para usted? Algo así como 
un testamento. Por tanto, he leído cosas que no debí leer. 

—No entiendo. 

Al llegar el taxi frente al hotel, Katherina sugirió que se instalara 
en la habitación y luego podía continuar explicándole, si no estaba 
cansado, claro. También lo llevaría al más bohemio de los café 
neoyorquinos donde nadie los molestaría. 


En el café bohemio, una informal atmósfera afrancesada y suave 
música de jazz agradaron a Ludovico; hablaron primero de cosas 
banales, de quién era quién, rieron y tomaron té tibetano con 
bizcochos chocolatados. En varias ocasiones ella intentaba tocar el 
tema y él la indisponía. Temía que las paredes tuvieran oídos en un 
sitio donde las mesas estaban demasiado pegadas. “Prefiero hablar del 
cuaderno en otro sitio”, le sugirió y ella comprensiva recomendó su 
propia casa. En la mesa contigua dos personas se hicieron una seña, 
pagaron y salieron del sitio. Minutos más tarde siguieron el taxi donde 
iban Katherina y Ludovico. 


Sobre una mesa redonda, el cuaderno del padre de Ludovico 
estaba abierto en una página que mostraba dos rayas sinuosas, como 


un dibujo infantil, que Katherina dijo era un pez estilizado, como lo 
pintaban los cristianos en las catacumbas romanas y puso un dedo 
sobre una línea de texto. 

—Aquí dice claramente en griego: “Este es el pez de la vida, no 
temas volverte pez”. Solo he podido transcribir lo escrito en arameo 
mezclado con griego y latín, lo demás es un complejísimo 
metalenguaje. Me ha hecho sufrir. 

—Pude traducir dos palabras: “castillo” y “templarios”, 
¿encontró algo al respecto? —indicó Ludovico, tocando el cuaderno. 

Katherina mostró una hoja impresa. 

—Aquí tiene mi versión llana, tentativa, de algunos pasajes. 
Entre paréntesis está lo pendiente por traducir, latinismos y 
acotaciones mías. Ya le dije que ese cuaderno está dedicado a usted. 

Ludovico asintió y comenzó a leer la transcripción. 

“Al Príncipe de los Buenos Caballeros de Blanco. 

Hijo mío, cuánto mortal devenir del péndulo, cuánta odisea por 
vuestra condición (...) eres la carne y la sangre de una raza diferente 
gracias al sagrado vientre de tu madre (...) Has de retornar a tu 
esencia (...) disipa las nieblas romanas (...) No vivas de espaldas a tu 
misión en este tiempo de vientos traidores (...) Acude al llamado de tu 
verdadero alter ego, hombre eres (...) cuídate de los que parecen 
semejantes sin serlo (...) Toda mi vida he luchado contra los designios 
de los conjurados, los ares, los falsos caballeros, los enemigos del 
hombre (...) Moriré acaso asesinado por una sombra, pero fatum fatis 
ego perea (Hágase el destino aunque yo perezca), los asesinos no 
podrán cambiar la historia. Temed al falso, otra sangre, ya viene por 
nosotros (...) Todos los caminos llevaron a los buenos caballeros a la 
profunda Iberia, lejos de los falsos tabernáculos y de las hogueras. 
Existe un lugar que convirtieron en la roca de la vida, es la roca del 
castillo donde habita Dios (...) Ese día nació una hiedra celestial que 
cubrió el morro y las cenizas de los misterios fueron esparcidas en el 
campo de la noria. Las cenizas del Fénix no mueren. Los templarios 
nunca murieron, allí juraron guardar el santo lugar, estamos vivos (...) 

Al terminar de leer, Ludovico miró a Katherina con expresión de 
sorpresa. 

—Esto es lo más... 

—Es maravilloso —dijo Katherina, interrumpiéndolo. 

—Es lo más literario que leí de mi padre, iba a decir. 

—Nada de literatura, pienso que es una comunicación real y 
dramática. 

—¿Por qué mi padre esperó tanto tiempo para enterarme de 
tales cosas? ¿No es más lógico y seguro revelar secretos verbalmente 
cara a cara? 

Katherina se acercó a la mesa y observó cavilando el cuaderno, 


antes de exponer: 

—Alguna razón tuvo vuestro padre que prefirió escribir 
metáforas y símbolos. Y no fue una razón literaria. Me parece que ha 
querido dejar una constancia escrita. Todavía no sabemos lo que dice 
el resto del texto. Desde que lo vi tuve una sensación, como si 
estuviese ante un relato evangelista, de esos que sacan ronchas a la 
iglesia romana clásica, como los testimonios llamados apócrifos. 

De pronto comenzaron los ladridos de perro. Los dos hombres 
que saltaron como felinos la verja de unos dos metros, se deslizaron 
por un corredor hasta encontrar la ventana que les permitió ver el 
interior de una biblioteca casera atestada de libros, fotos y cuadros. 
Ludovico, de espaldas a la ventana, escuchaba a una mujer que 
gesticulaba sujetando algo parecido a un folleto. Uno de los hombres 
extrajo de un morral un pequeño dispositivo fono-receptor abocinado, 
que situó en su oreja. Fue moviendo la escala auditiva hasta poder oír 
con alguna claridad a los interlocutores del interior. Accionó un 
dispositivo del aparato y comenzó a grabar. 

El otro intruso había logrado enmudecer al perro del vecino 
disparándole un aerosol adormecedor en la nariz. Pero alertado por 
un ruido, se adentró en el patio trasero de la casa, pistola en mano. No 
tuvo tiempo de reaccionar cuando la gigantesca figura con antifaz le 
salió al paso y el rayo de una vara paralizó sus movimientos, 
quemándole el pecho. Sosteniéndole, el gigante esbozó una mueca y 
susurró: “Nos vemos en el purgatorio”, y de un tirón le partió el 
cuello. En seguida se encaminó al corredor y aplicó la descarga 
voltaica en la espalda del otro hombre que se contrajo ladeándose 
tieso contra la pared. Con toda calma, recogió las cosas desperdigadas 
por el suelo, condujo a hombros los cuerpos inertes hasta un van 
negro estacionado a poca distancia de la casa y partió. Unos perros 
ladraron. 

Katherina acababa de decir “también creo que los templarios 
subsistieron al embate represivo de Felipe el Hermoso y su sátrapa 
asociado Clemente V” cuando notó refractar un destello luminoso en 
el cristal de la ventana y se acercó a mirar al exterior con inquietud. 
Luego Ludovico la acompañó a echar un vistazo afuera. Salieron al 
patio y recorrieron el corredor. Aunque no acostumbraba hacerlo, el 
perrillo del vecino dormía despatarrado junto a la cerca de la 
propiedad. Dieron la vuelta al inmueble. “Huele a humo, a algo 
quemado, ¿no lo sientes?”, dijo Ludovico, pero ella dijo que no y 
volvieron adentro. 

A las dos de la madrugada, ella lo convenció de quedarse en su 
casa antes de molestar a un taxista que podría tratarse de un 
atracador. Ofreció té relajante para que durmiera como un angelito y, 
entretanto, le mostró el resto de la casa y la recámara que ocuparía, 


contó que no sólo era profesora de arte de profesión y paleógrafa por 
hobby, sino también librera. Había heredado de su padre una pequeña 
librería en el Bronx que tenía más clientes que Barnes and Noble, 
gracias al buen surtido de libros místicos y heréticos que ofertaba en 
todos los idiomas: vivos, muertos, arqueológicos y proscritos. “Muchos 
de mis clientes son los mismos que concurren a tu blog, esos genios 
salidos de las botellas de karma”. 

Katherina vio que Prevost daba cabezadas de sueño y prometió 
contarle más sobre ella otro día. “Vaya a dormir, príncipe, buenas 
noches y gracias por confiarme el cuaderno”. Lo vio subir cansado las 
escaleras rumbo al dormitorio, diciendo: “Gracias, Katty, por tu sabia 
colaboración”. 

Katherina regresó a la biblioteca sin gota de sueño y volvió a la 
lectura del misterioso cuaderno. Rato después, cuando escuchó el 
grito, corrió escaleras arriba y encontró a Ludovico acostado de lado 
con el torso desnudo, exaltado por una pesadilla, sudando frío, pero 
dormido. Iba a cubrirlo bien con el edredón cuando vio el tatuaje 
menudo que asomaba bajo la faja del calzón en la parte alta del 
glúteo, cerca de la cintura. Muy raro. Como verificó que el hombre no 
despertaría ni a pellizcos, sin pensarlo bajó suavemente la faja 
destapando dos finos trazos rojizos imbricados a un número nueve: 
XP9. Casi expresa en alto su emoción: “Son las iniciales de la 
cristiandad, el nombre de Cristo, ¿quién ha profanado así la piel de 
bebé del nalgatorio de este hombre?”. 

Katherina salió presurosa al sentir que el durmiente, con un leve 
resoplido, se movía de posición. En su biblioteca-estudio volvió 
alentada al cuaderno. “Todos los caminos conducen a Roma, a Cristo, 
a dónde, a ti, príncipe Ludovico”. Estuvo hasta el amanecer 
acotejando de mil maneras las transcripciones descodificadas del 
manuscrito, tratando de formatearlas legibles y coherentes, pero no 
lograba arrancarle una sola línea reveladora. El viejo Prevost escribía 
bien en arameo pero lo había trasmutado en una jerigonza odiosa. 
Había muchas citas fáciles de retomar del evangelio de Marcos y 
disquisiciones caprichosas sobre los hermanos de Jesús, comprensibles 
por estar escritas en un sencillo griego relleno con latín. Al menos 
podía traducirlas. 

Mientras más leía, más se asombraba. Papá Prevost llamaba 
“héroe” y “mártir” a Santiago, hermano de Cristo y manifestaba 
ojeriza hacia el apóstol Pedro, a quien aludía con denuestos, 
calificándolo de “oportunista envidioso” y de “hipócrita redimido”. 
Obviamente el viejo era de los que creía que el cristianismo original 
no estuvo exento de las tentaciones del mal, llámese inequidad y lucha 
de poder, “la discordia entre pastores dividió y así se entronizó la 
tutela del pecado”, lo que entrañaba un total olvido de la ofrenda de 


Cristo por un mundo de justos y puros. 

“Seguimos siendo herejes, hijo mío, por ser diferentes y no 
dejarnos esclavizar la mente, no permitamos que nos arrebaten la 
sangre resucitada (...)”. 

Katherina soltó el bolígrafo al darse cuenta de que veía dobles 
las palabras. Dormiría al menos hasta que Ludovico despertara; pero 
era muy temprano cuando respondió los insistentes telefonazos. Su 
vecina lloraba y necesitaba consuelo, su linda perrita lanuda había 
muerto. 


Capítulo 17 
Modus Vaticanus 


A la hora que un secretario especial del Vaticano fijó la cita, 
después de una reiterada petición, Ludovico Prevost entró al austero 
despacho del designado para colaborar con sus propósitos de 
investigar los autos y sentencias dictados por la Inquisición contra las 
herejías templarias desde abril del año 1312. 

Tras un buró esperaba el teólogo Monet, un francés 
septuagenario especializado en la Inquisición, que saludó fríamente. 
De un maletín, Prevost sacó sus credenciales para mostrarlas, según lo 
establecido, pero con un ademán le indicaron que no era necesario. 

—No está concedida su petición, profesor Prevost, lo siento — 
dijo el sacerdote sin andarse con rodeos. 

—No entiendo, me han citado, tengo derecho como todos a 
consultar vuestros archivos —protestó Ludovico. 

—Es cierto, profesor, pero tengo malas noticias. Los documentos 
que usted busca han sido vandalizados, muchos de ellos sustraídos por 
desconocidos. La policía ni siquiera tiene pistas. Era uno de nuestros 
patrimonios más queridos. 

Ludovico soltó una exclamación sorda. No pensó que le 
estuvieran mintiendo, pero encontró raro que so pretexto de su 
presencia en el lugar le ofrecieran una información de hurto tan 
delicada, a sabiendas de que sería colgada en su blog. 

—Me han robado los documentos —sonó enojado. 

—¿Sus documentos? —replicó Monet— No se atribuya lo ajeno. 
Ahora pertenecen a un complot de ladrones, seguro los venden a buen 
precio. Sería prudente que no publicara nada en vuestro portal de 
internet, profesor, para no entorpecer la pesquisa policíaca. ¿Podemos 
contar con vuestra prudencia? 

Prevost percibió un mohín, la boca ladeada en una mezquina 
sonrisa disimulada. Pensó en lo que siempre sacaba a colación su 
padre: “Cuando los curas mienten, parece que dicen la monda verdad. 
Mas los delata la mueca mal puesta”. Sin embargo, ¿Por qué tendría 
que mentirle Monet? 

—Puede contar conmigo, monseñor Monet. Me ocuparé que los 
saqueadores devuelvan lo que no es suyo —dijo Ludovico, mirándolo 
fijamente a los ojos. 

Como picado por una avispa, Monet dio un palmazo sobre el 
buró levantándose con incomodidad. “Puro porte de inquisidor, 


soberbio y mentiroso”, pensó Ludovico al verle descompuesto. 

—No soy un monseñor, señor Prevost. Usted no ha entendido, 
esto es un asunto nuestro y de la policía italiana. Manténgase fuera del 
asunto. 

Monet volvió a decirle gracias, le dio la espalda y se retiró con 
prisa. Un agente de seguridad entró al despacho y Ludovico se dejó 
llevar hasta un largo pasillo, de ahí salió a los jardines del edificio de 
la biblioteca. Buscó un banco cerca de una estatua de Adonis que 
chorreaba agua por las manos y tomó fotos del sitio y de un escorzo 
llamativo de la basílica. Del maletín extrajo el portátil y buscó 
conexión satelital. Iba a escribir en su blog sobre lo que pensaba del 
“modus vaticanus”, pensó en una denuncia irrefragable: el Vaticano se 
había auto robado documentos para no mostrarlos, “¿por qué temen 
desclasificar sus mohosos archivos?”, pero desistió. “¿Y si de verdad 
han sido robados?”. 

Se levantó, recorrió varias callejas circundantes y deambuló por 
la plaza de San Pedro, tomando fotos. Llegó hasta el óvalo de la 
columnata de Bernini, lugar que su padre había asociado con la 
grandeza romana de los pródigos tiempos idos. Una paloma blanca 
daba vueltas cerca de sus zapatos. El ave voló posándose en su 
hombro lo que siempre ocurría desde que era chico. Atraía a las 
palomas blancas. 

Más tarde, al bajar la escalinata en busca de un taxi, reconoció a 
la persona que pasó casi rozando: ¡Monet mismo!, con lentes oscuros y 
saco deportivo. El ademán que hizo bastó para que Ludovico siguiera 
sus pasos varias cuadras adelante hasta que Monet se detuvo tras un 
tenderete de bisuterías a esperarlo. Luego entraron a un café; el 
sacerdote miró inquieto alrededor, sudaba, pidió una copa de vino y 
comenzó a hablar por lo bajo, casi ni se le oía: 

—Señor Prevost, le puedo dar fe del robo de esos papeles. Los 
consultaba a diario porque escribo un libro imparcial sobre los juicios 
a los templarios. Personas que no conozco me trataron de sobornar 
para que les suministrara los documentos, a cambio de miles de 
euros. Por supuesto, me negué. Se lo juro por Dios, no sé quiénes son 
los ladrones, pero deben tener influencias dentro del Vaticano, un 
contubernio, no sé, nadie puede robar allí sin ser visto. 

Monet tomó aliento, saboreó el vino y agregó: 

—Antes de recibirlo a usted, me amenazaron, no querían 
aprobar vuestra cita, son también sus enemigos. Pero autoricé su visita 
para propiciar este encuentro, temo por mi vida, quería que lo supiera. 
Debe saber que han estado robando documentos clasificados, los más 
secretos, que revelarlos pudieran cambiar la historia. Cuídese, váyase 
de Roma. 

Apuró el último trago de vino y se largó con un vago chao. 


Ludovico estuvo en el café otro buen rato, trataba de darse respuestas, 
el hombre que le había hablado ya no parecía un orondo inquisidor, 
sino un aterrorizado hereje perseguido por linchadores. “Modus 
vaticanus”, murmuró. Llamó por celular a Katherina y le contó la 
novedad. Esta solamente atinó a decir: 

—Todo pinta mal, igual que en las películas de conspiraciones, 
lárgate ahora mismo de Roma. 


Capítulo 18 
Llevaba como lastre el pasado 


En el avión que volaba a Madrid, Ludovico sintió que la tensión 
cedía. En los viajes aéreos prefería leer o ver vídeos, aunque viajase 
varias horas. Pocas veces lo vencía el sueño; esta vez le sirvieron una 
copa de vino y empezó a sentir una levedad, como si todas las 
tensiones de las últimas semanas escaparan de su caparazón de 
nervios y músculos. Ocurría generalmente con copas de vino de más, 
una agradable lucidez lo transportaba a la infancia, a sucesos y 
escenarios que sus padres siempre afirmaron eran fantasías y 
ensoñaciones. 

Miró por el ventanillo la oscuridad insondable del exterior, 
tampoco esta vez alcanzaría a ver un marciano encaramado en el ala 
del avión. Pero sí pudo distinguir a su padre que avanzaba saltando 
sobre derrumbes de sillares viejos. Y le gritaba “salta sin miedo”. 
Treparon al corredor de ronda de una muralla antigua que se 
desmoronaba a tramos. Había multitud de bloques y ladrillos 
desprendidos de envejecidos paramentos donde crecían musgos, 
hierbajos y plantas trepadoras. El padre gozaba saltando de sillar en 
sillar. Y él imitaba todo lo que hacía. 

Una mujer bellísima los llamaba desde la almena de una torre, 
vestida de blanco con la falda hasta los tobillos. Y reía dichosa 
viéndolos correr y saltar. 

El padre decía que valía la pena restaurar las ruinas llenas de 
historia olvidada. Y le explicaba todo el tiempo cómo los cruzados 
habían hecho la guerra santa contra los invasores de las tierras que 
primero fueron propiedad de Roma hasta que los cristianos las 
habitaron para fundar la nueva civilización del Occidente. 

Vio a su padre vestido de cruzado. La vestimenta estaba en un 
cofre. Lo vio desnudarse y colocarse un traje alba que lo cubría hasta 
los pies. Siempre levantaba una enorme espada con empuñadura de 
cruz, y gritaba: ¡Viva la caballería del Señor! y al mismo tiempo, a lo 
lejos, sonaba un cuerno de cazador. 

La vez que llegaron nueve hombres por distintos caminos, su 
padre ordenó a la bella mujer que se retirase a casa o llevara al 
pequeño a ver las ruinas de un cercano castillo. Pero la mujer no 
cumplió la orden y buscó un escondite para presenciar lo que 
sucedería. Al anochecer, a la luz de una fogata, los hombres se 
desnudaron para proceder a vestirse con largos sayos blancos 


bordados con cruces rojas. Y blandiendo espadas cantaron salmos 
mirando el cielo y finalmente besaron crucifijos colocados en el pasto. 
Más tarde tomaron un camino dirigiéndose a un cerro neblinoso 
donde su padre prohibía acercarse. “Tierra del cielo”, le llamaban. La 
bella mujer, intrigada, se atrevió a visitar aquel lugar y al regresar 
lloró estremecida por lo visto. 

Esta vez tomó forma la escena que Ludovico jamás había podido 
captar totalmente de entre las nieblas de su niñez. Se sentía solo y con 
miedo en medio de la noche cuando vio llegar a la bella mujer, 
temblorosa y llorando: “Vamos, regresemos a casa”. Esa noche 
escuchó que la bella mujer discutía con su padre. “No vas a llevar a mi 
hijo a ese lugar, no lo permitiré”. Discutieron mucho, con reproches y 
exabruptos y fue cuando en algún momento surgió aquella palabra: 
“Cornatel”. 

Ludovico abrió los ojos, sobresaltado, y entrecruzó sus manos 
sudadas. 

La azafata saludó amable al pasar, ofreciéndole vino extra pero 
él dijo que no, gracias. ¿Qué había ocurrido en el transcurso de 
segundos? ¿Una evocación introspectiva, un sueño, una imagen 
transferida de sus interrogaciones diarias a la memoria inconclusa, 
una experiencia real? ¿Cómo saber con certeza si estaba simplemente 
experimentando un estado de somnolencia o rememorando situaciones 
reales? 

La bella mujer muchas veces resurgía en recuerdos borrosos. 
¿Quién realmente era? ¿Por qué nadie la mencionaba? ¿Por qué le 
decía mi hijo? Una vez al preguntarle a su padre, no más diría: 
“Tuviste una nodriza judía, muy bonita, se la llevó el amante gitano a 
Rumania”. En una ocasión que le describiera un sueño recurrente en el 
que aparecían hombres con batas blancas estampadas de cruces 
escarlata y empuñando espadas medievales, el viejo Prevost 
argumentó fastidiado: “No quiero que sigas viendo películas palurdas, 
hijo, te enferman el entendimiento”. 

Curiosamente, no recordaba a su madre sevillana hasta después 
de cumplir los seis años. Desde entonces la tuvo siempre a su lado, 
sobre protectora, atenta de que fuera el mejor atendido de los hijos. 
Nana, madre y preceptora. Creció orgulloso de tener los mejores 
padres del mundo, por eso no comprendía el por qué llevaba como 
lastre un pasado que le causaba estupor, ni por qué lo atolondraba la 
rémora de una palabra que llegaría en un email para cambiarle la 
vida. Expresó para sí: “Cornatel, lo que seas, ¿Qué rayos tienes que 
ver conmigo?”. 


Capítulo 19 
Goya, Velázquez y Picasso tenían la culpa de que amara a 
España 


Katherina había llegado al aeropuerto de Barajas en Madrid una 
hora antes de que el avión que traía a Ludovico de Italia estuviera 
aterrizando. La excelente suite del Hilton donde se hospedó le ofrecía 
un balcón con una estupenda vista hacia la ciudad vieja y el arbolado 
de un parque. Le gustó el clima, ni frío ni calor, y mirar abajo el 
hormiguero de gente bien vestida que paseaba distraída por calles de 
anchos andenes. 

Hacía años que no visitaba el país del legendario Cid Campeador 
y de la incomparable Alhambra. Un país bárbaro porque remataba 
toros en los ruedos, pero el más gentil y desenfadado de la vieja 
Europa augusta. Le venía de perillas la invitación de Ludovico a 
“desenmascarar la historia in situ”, porque le daba la oportunidad de 
practicar su pésimo castellano y volver a maravillarse con la pintura 
de Goya. 

Tres fabulosos pintores, Goya, Velázquez y Picasso tenían la 
culpa de que amara a España, pero ahora sentía curiosidad y 
extrañeza por el país irrevelado e ignoto que el escriba del cuaderno 
codificado llamaba “Salva Terra”. 

No se cansaba de hurgar en el punto. “Salva Terra es Jerusalén, 
la Tierra Santa”. Al viejo Prevost pareció trastornarlo la idea de que 
dios se había mudado para algún rincón ibérico, pensó Katherina. Aún 
tenía el trabajo incompleto precisamente porque a veces se veía 
transcribiendo versiones esotéricas de los pasajes de la Biblia y no 
encontraba la manera de interpretar los términos extrapolados, menos 
si aparecían con símbolos y numerales asociados a citas de Buda y 
Zoroastro. Quería regalar a Ludovico una traducción impecable, pero 
en realidad temía quedarse a medias o lucir chapucera. El escriba era 
muy pillo en el arte de despistar. ¡Qué sinsentido había en todo! 
¿Acaso creería que Ludovico podría leer alguna vez una catilinaria tan 
chiflada? 

Se acomodó en un sofá con el cuaderno en el regazo y pensaba 
que Ludovico estaba tardando mucho en llegar cuando tocaron a la 
puerta. “Ahí está”. 

Abrió la puerta pero... no era quien esperaba. Un hombre de 
baja estatura y ojos feroces la apuntó con una pistola. De pronto usó el 
cabo de la misma para golpearle la cabeza y dejarla inconsciente en el 
piso. Lo que buscaba estaba ante sus ojos, ¡el cuaderno!, lo tomó y 


salió al pasillo, escurriéndose por la escalera de emergencia. Unos 
peldaños abajo, en el rellano, alguien que fumaba arrojó el cigarrillo. 
El ladrón intentó sacar la pistola, pero no le dieron tiempo. La patada 
lo lanzó contra la pared, se le encimaron y la potente presión de una 
llave alrededor del cuello lo estranguló en un segundo. 

Poco después, el cuaderno fue devuelto a su lugar, el hombre 
prendió otro cigarrillo, regresó a la escalera de emergencia y se llevó 
cargado al muerto. 

Minutos más tarde, Ludovico encontró la puerta de la habitación 
entornada y al entrar vio a Katherina tocándose un chichón en la 
cabeza. 

—Me han asaltado, Prevost —dijo atontada y contó el suceso. 

—Necesitas un médico —Ella dijo que no. 

—¡Qué raro! Mejor nos vamos a otro sitio. Mi departamento es 
seguro. 

Ludovico comenzó a caminar preocupado, inspeccionando toda 
la habitación. Katherina, de repente, miró con asombro donde estaba 
puesto el cuaderno. 

—Sí, muy raro —dijo ella, señalando el cuaderno—. Han venido 
por el cuaderno. Lo movieron de lugar. Lo dejé sobre el sofá, y lo 
pusieron sobre esta mesa. Raro no se lo llevaron. 

Ludovico casi que rió. 

— ¿Para qué alguien querría adueñarse de un cuaderno que no 
se puede leer? Además, es una copia. 

Se sentaron muy juntos en el sofá, ella con la cabeza recostada 
en el hombro de él. Hablaron un buen rato sobre el incidente hasta 
tomar la decisión de abandonar el hotel. Habían planeado en New 
York un viaje que dada las circunstancias tendrían que hacer antes de 
tiempo: ir a Cornatel, con una escala primero en Sevilla. 


Capítulo 20 
¿Qué haría en Italia ese zorro? 


El profesor Prevost dijo a sus estudiantes, vía blog y Facebook, 
que llegaría de Roma tal día y a tal hora, por tanto quedaba pospuesta 
la conferencia del día siguiente por “razones filosóficamente 
incorrectas”, y después, para no perder la costumbre, editó un breve 
artículo: “La columnata de Bernini próxima al empinado obelisco 
egipcio, el falo de piedra que mejor identifica a una Roma que fue 
espectacular en todo, pero así y todo se desmerengó, un caso de 
historia disfuncional... Allí lo mejor de todo son las palomas, no los 
curas...”. 

Los posts de ese día dieron vivas al profesor, aunque alguien 
colgó una diatriba: 

“No le crean, prefiere fornicar los martes que dictar 
conferencias”. 

Otro le dijo que aprendiera historia: 

“...El obelisco no es egipcio, neófito tarambana”. 

Pascal, que estaba al tanto del blog, finalmente lo había podido 
localizar. “¿Qué haría en Italia ese zorro?”. Esperó el día de su 
regreso, armó su Nikon digital con el mejor de sus lentes de 
aproximación y partió al aeropuerto. Aquí le fue fácil encontrarlo y 
fotografiarlo al salir de la aduana y luego siguió el taxi que aquel 
tomó hasta el hotel Hilton. Al verlo entrar al vestíbulo, aparcó su 
camioneta Toyota, sin decidir qué hacer. En ese momento vio a un 
individuo bajarse aprisa de un coche y entrar al hotel. “A ese lo 
conozco de alguna parte” y tomó la cámara, resuelto a despejar la 
incógnita. 

Estaba por apearse de la camioneta cuando aparecieron los 
coches de la Guardia Civil; cruzó la calle y se mezcló con los curiosos 
que se aglomeraban en la entrada. El portero del hotel comentó de un 
cuerpo sin vida encontrado dentro de contenedor de basura. Pascal 
ingresó al hotel con la cámara lista, en busca del muerto. Le faltó poco 
para chocar con Ludovico, que salía acompañado de una dama. “Hola, 
profesor”. Ludovico lo reconoció y no le contestó, llamó a un taxi. 

Mascullando “el que la sigue la consigue”, Pascal regresó 
corriendo a su vehículo y pudo seguir el taxi. “Te tengo, amigo”. 
Tomó fotos de la pareja ingresando a un condominio privado. Ahora 
tendría que ingeniar el modo de mantener el seguimiento. Muy fácil, 
se dijo. Se acercó a la celosía del muro que flanqueaba el edificio, 
seguro de que cámaras ocultas vigilaban sus movimientos. 


A poco lo estaba interceptando un guardia privado que le indicó 
no traspasar la propiedad, señalando un cartel de prohibición. 

—Perdone, oficial, solo busco información, soy paparazzi —dijo 
entregándole la credencial de periodista con cien euros solapados 
debajo. Le tomó un minuto explicar lo que quería saber y el guardia 
quedó conforme, deseándole suerte. 

Abandonó el lugar satisfecho. “Te tengo, Prevost, esta vez no te 
escapas”. 


Capítulo 21 
Una despampanante escort rusa 


Estar en Munich entristecía a Anastasios. Allí años atrás, 
fedayines palestinos habían masacrado a la novel delegación israelí 
participante en los Juegos Olímpicos de 1972. El mundo había 
olvidado pronto a las primeras víctimas inocentes del terrorismo sin 
fronteras, menos aquellos que como él tenían un pacto de sangre con 
el pasado. Recordaba a sus padres degollados y a los compañeros de 
armas liquidados en misiones imposibles contra las guaridas de Arafat 
y sus partisanos. ¿Cuándo llegaría el momento de actuar contra los 
canallas sin que la política impusiera las reglas en lugar de Dios? 

Ahora, al final de la populosa avenida por donde conducía una 
camioneta alquilada, pudo ver adonde quería llegar: el viejo edificio 
de la sociedad germano-argentina Tucumán. Estacionó cerca para 
mirar el sitio detenidamente. Un portero daba paseos de rutina ante el 
enorme portón de cristal. Había personas bien vestidas entrando y 
saliendo del lugar. Carros de lujo ocupaban los aparcamientos oficiales 
ubicados a un costado del edificio. En una ventana inmediatamente 
encima de la marquesina, dos empleados habían entablado una 
gesticulante charla. Una escena muy común y movida, típica de una 
institución oficinesca. 

Desde su llegada a la ciudad, Anastasios había recopilado 
algunos datos. Tucumán aparentaba ser una corporación facilitadora 
de negocios entre Alemania y Argentina, muy activa y exitosa, pero al 
mismo tiempo servía para que los directores y empleados con sus 
familias, en su mayoría argentinos descendientes de alemanes, 
tuvieran un espacio para socializar. Nada fuera de lo normal, excepto 
que cierto incidente manchaba la imagen de la institución. Un 
argentino al acudir al lugar por empleo, llevando puesto un gorrillo 
hebreo, había sido echado a la calle a empujones por un portero que 
lo llamó “judío vagabundo”. A petición del escarnecido argentino, la 
policía se hizo presente y detrás la prensa. Un editorial local subrayó 
que Tucumán era un “nido de germanófilos y neonazis camuflados” 
que comulgaban con “cierta masonería aria trasnochada”. Pero el 
tiempo fue borrando los hechos y hasta el propio argentino, 
extrañamente, se apuró en llamar a un periodista para retractarse 
públicamente, argumentando que “Tucumán es un orgullo argentino 
de Alemania”. 

Caía la tarde. Anastasios había permanecido plantado más de 
una hora vigilando el edificio, cuando un hombre corpulento de 


cabeza rapada al cero, que salía por una puerta de emergencia, llamó 
su atención. “Debe ser uno de ellos”. Lo vio subir a un Mercedes-Benz 
negro ejecutivo y decidió seguirlo. 

El hombre se dirigió al Centro, la zona de más bares y 
tomadores de cerveza de toda Alemania. También la que tenía más 
discotecas y prostitutas callejeras. Ingresó por una rampa a un enorme 
edificio de aparcamiento y en el segundo piso dejó el carro para bajar 
por las escaleras de emergencia. Anastasios hizo lo mismo, aparcó en 
el segundo piso y tomó las escaleras, pero al llegar al piso bajo no 
encontró ninguna pista que indicara la dirección que aquel había 
tomado. Intuitivamente eligió el pasillo menos iluminado que lo 
condujo a otra escalera con bajada a un sótano. Entonces escuchó 
personas charlando, vocerío, música, ajetreo de bar. Era la sección 
más sórdida de una discoteca llena de travestis, punk, borrachos y 
drogadictos. 

Del sótano partía otro pasillo que recorrió sin la certeza de 
encontrar al alemán, hasta que otra escalera lo llevó dos pisos arriba 
al trasfondo de un almacén atiborrado de grandes cajas y 
contenedores. Allí estaba el hombre dando instrucciones a varios 
estibadores que acomodaban cajas dentro de un camión. Agazapado 
tras una columna, Anastasios escuchó que lanzaban maldiciones 
contra los que habían enviado “rifles defectuosos de mierda”. 

—Mire qué bien están estos lanzacohetes, jefe —señaló alguien y 
hubo un clamor triunfalista. 

Anastasios, asomándose ligeramente, alcanzó a ver el artefacto 
tubular que un rapado desembaló para mostrar al jefe. “Dios, tienen 
misiles antiaéreos, ¿cómo han hecho para traerlos a Alemania?”. 
Memorizó la placa del camión y respiró hondo. Momentos después el 
que llamaban “jefe” dio órdenes de que el “paquete” tenía que estar 
listo para medianoche y se despidió. No se percató de que lo seguían 
de cerca cuando retornó al estacionamiento y abordó su mercedes. De 
ahí tomó una congestionada ruta urbana rumbo oeste, hablando por 
un teléfono móvil. Media hora después, Anastasios le vio entrar a un 
motel. 

Un envarado recepcionista acababa de saludar al hombrón 
rapado de mirada gélida, que dijo “si llega mi princesa la dejas pasar, 
ok”, cuando un recién llegado, de labios mal pintados y cabello 
revuelto, preguntó con vocecita afeminada y raro acento alemán si 
había habitación vacante. Le dijeron que sí, bienvenido, señor. 

—Mi lindo, quiero mi habitación en el piso del grandote ese — 
miró hacia el rapado que accedía al ascensor y depositó un puñado de 
euros en el mostrador. 

El recepcionista agradeció la propina y registró al nuevo 
huésped, preguntándose si “la bestia”, cliente regular del motel, ahora 


tenía debilidad por los friki maricas. Pero enseguida descartó tal 
pensamiento al ver llegar a la princesa, una despampanante escort 
rusa de gatunos ojos verdes, que al pasar hizo un frívolo guiño. 

El camarero del servicio de habitación que acudió más tarde al 
llamado del huésped gay, no imaginaba que tendría una noche de 
suerte. Estaba encantado por el manojo abundante de euros recibido 
por tan solo decirle qué habitación ocupaba el grandullón calvo. 

Al llegar la rusa, el cabeza rapada estaba acostado desnudo, 
escuchando metal rock. Ella se le abalanzó encima y lamió sus tetillas. 

—¿Qué hacemos esta noche, mi bebé precioso? 

—Necesito de tus diabluras —dijo el hombre, dando sorbos a 
una cerveza de lata. 

La rusa se desnudó sin quitarse las botas y extrajo un látigo de 
una bolsa. Comenzó a azotarlo, diciéndole frases morbosas, 
contoneándose, emitiendo gruñidos y tocándole sus zonas erógenas. 

Con la oreja pegada a la pared, donde había hecho una 
perforación, Anastasios, ya sin el maquillaje, escuchaba con asco lo 
que pasaba en la habitación contigua. Finalmente el rapado, bufando 
como un toro, tuvo un orgasmo masoquista sin haber tocado a la 
mujer. Luego hablaron de deudas pendientes y de promesas 
incumplidas. La rusa quería que le financiara una tienda de ropas 
punk. 

—Pudieras ser rica si quisieras —dijo el rapado mientras se 
vestía—. El hombre más importante del mundo te quiere hacer reina. 

Con un “Dios me salve”, la rusa aclaró que no deseaba caer 
nuevamente en manos del loco sádico por mucha plata que tuviese y 
le mostró las cicatrices y moratones que quedaban de la última 
experiencia. 

—Maldito patán sicópata ese jefe tuyo. 

El rapado reaccionó furioso: 

—¿Qué dices, ramera? Respeta, coño. 

El puñetazo fue propinado en pleno rostro. Hubo un estrépito de 
cuerpo caído, ruidos, luego un portazo. El rapado ya no estaba. 

La chica lloraba adolorida cuando Anastasios se presentó en la 
habitación. “Vengo a ayudarla, señorita” y la alzó del piso, sentándola 
en la cama. Ella lo miró desconcertada, quién era, pero agradeció la 
ayuda con una media sonrisa. Por un momento lo asoció con un gay 
que había visto en el vestíbulo del motel, pero no. Este era mucho más 
guapo, todo un tipazo varón. Qué casualidad que estuviera allí, era 
como un intempestivo ángel de la guarda. 


Capítulo 22 
El diablo no es invencible 


Benito Cusimano, alias “el bambino”, entró a la taberna y pidió 
vino. ”Bonjour”. Tomó asiento en una mesa junto a un vidriera con 
vista a la calle para poder mirar el centro de la pequeña villa, una 
plaza empedrada donde vibraba una bulliciosa vendimia rural. Era día 
de verbena. Gente comprando flores, frutas y legumbres frescas, chicas 
pecosas y rubicundas riendo coquetas, ancianos galantes paseando con 
bastones, gendarmes afables, chicos correteando, pintores vendiendo 
óleos de paisajes locales. 

Mucho amaba Cusimano a Francia, pero no por sus mujeres, ni 
por su excelente vino de mesa. Tampoco por ser la tierra de su madre, 
sino por la Legión Extranjera, la cual había hecho de él un hombre. 
Años atrás, por puro milagro, había sido admitido en una horda de 
fieras pese a su aspecto de mansa palomita, pero buscaban hombres 
para una guerra en Africa y el reclutador casualmente conocía a su 
padre: un italiano muerto en combate en el Congo en una escaramuza 
contra guerrilleros cubanos del Che Guevara. 

“Tu padre era un héroe, dio la vida por salvar al chef de corps, 
fue ascendido a cabo con honores post mortem, nadie le ganaba en 
puntería”, relató el reclutador. Lo escuchado no causó emoción en 
Benito, más bien se sorprendió, porque al decir de su madre tenía el 
peor padre del mundo, un borrachín de medio pelo que había 
terminado sus días como mercenario en Ruanda. “Por Francia y por 
mi padre”, dijo Benito y quedó enrolado. 

Por años, forjándose entre las tropas internacionales más rudas y 
feroces del mundo, Benito aprendió las cualidades imprescindibles del 
guerrero invencible: no temer y matar sin miramientos. Tenía 
asegurada una carrera que le daría fama y dinero, porque comenzó a 
brillar como un estelar francotirador. Pero nunca debió haber dado un 
pistoletazo a su superior inmediato en medio de un altercado, un 
oficial del cuerpo, arrogante y neurótico que lo humillaba 
constantemente llamándolo “esperpento siciliano”. Huyó a la selva 
perseguido por una cuadrilla de soldados rastreadores que tenían 
orden de matarlo y echarlo a las hienas. Nunca más lo vieron. Después 
de semanas de búsqueda fue dado por “desaparecido”. Presumieron 
que había sido capturado por una tribu de la región que comía carne 
humana. Sin embargo, el jefe, que quedó tullido para siempre, no 
creyó la versión, seguía jurando que lo buscaría para matarlo. 


Meses después Benito supo del asesinato de su pobre madre. La 
habían violado, quebrado los huesos y horadado el rostro marcándolo 
con signos tribales africanos, finalmente le dispararon en la cabeza. 
Cuando miró la foto del rostro desfigurado de su madre exhibida en 
un estanquillo de revistas en Córcega, supo quién lo había hecho. Eran 
las mismas marcas que gustaba dejar su exjefe en los cuerpos 
mutilados de los enemigos. El canalla sicópata le estaba mandando un 
mensaje. Pero Benito ya andaba por Italia rehaciendo su vida y 
decidió posponer la revancha. 

“Llegó la hora de las cuentas, coronel”, pensó Benito recordando 
el pasado y pidió otra copa de vino borgoñés. Claro, tendría que 
complacer primero al Don. 

Notó que la coqueta mesonera le lanzaba miraditas con 
insistente curiosidad y la llamó con una seña: “¿Se nota que no soy de 
por aquí, verdad?”, y se presentó como un periodista interesado en la 
apasionante historia de la región. Ella expresó cordial un “es rico 
conocerlo, soy Marie, la dueña del mesón” y entró familiarmente en 
tema: el Languedoc atraía muchos periodistas; todavía había locos 
tratando de descubrir el Arca de la Alianza; hasta su abuelo creía que 
María de Magdalena, la amiga de Cristo, estaba sepultada en alguna 
covacha de los Pirineos. La chica iba y venía, servía mesas, le daba 
orientaciones a una mesera y regresaba a seguir departiendo. 

Benito había escuchado alguna vez a don Angelo hablando sobre 
los cátaros del Languedoc, pero en términos flagelantes, ya que los 
acusaba de haber sido endemoniados anticatólicos. Ella por el 
contrario le habló de miles de cátaros exterminados por el Papa de 
aquel tiempo: “Un holocausto como el de los judíos”. Benito lanzó un 
lamentoso “qué barbarie” y le habló de algo que conocía de cerca, “el 
holocausto negro”, las matanzas entre las tribus africanas apenas 
reflejadas en las primeras planas de los periódicos. 

Le agradaba la chica, de cuerpo bonito con libras de más y 
zalameros ojos  azulosos. La “química” entre ambos, 
impredeciblemente, proporcionaba un seguro soporte a su misión. 

—Podríamos hacer un reportaje juntos —le propuso Benito. ¿Te 
gustaría salir en el canal Discovery? 

Ella no creyó que le hablaran en serio, pero le encantó la idea. 

—¿Cómo podría ayudarlo, señor? —dijo, entusiasmada—. Eso sí, 
soy la mejor guía de turismo en la ciudad. También tengo una 
licenciatura en ciencias sociales. Puede contar conmigo. 

Miró la copa que acababa de vaciar Benito y le sirvió más vino. 

—El reportaje es sobre la llamada “Viña del Señor” —expuso 
Benito—. ¿Es cierto que fabrican el mejor vino de Francia? 

La mesonera miró en derredor, como indecisa. En lugar de 
contestar, limpió una mesa y le dijo algo al chico de la barra. Regresó 


junto a Benito y fue cuando contestó, bajando la voz: 

—El vino de ellos es exquisito, dicen que prolonga la vida. 

Fue hasta la barra y el chico le pasó una botella negra que llevó 
a Benito. 

—Aquí lo tiene, es un vino carísimo, de una cosecha antigua 
santificada —dijo la mesera. 

—¿Santificada? 

—Observe la etiqueta. 

La marca aparecía en francés, español, inglés, chino, latín, 
hebreo y griego. Benito leyó: “Viña del Señor. Santificado. La cosecha 
de la sangre de Dios para la larga vida. A.D. Siglo 1”. 

—Lo quiero probar —dijo Benito, animado. 

—Es caro, monsieur, sólo lo beben los potentados. 

—Abra la botella, probémoslo — insistió Benito. 

Sonó el descorchado. La mesonera escanció el vino en la copa. 
Del licor fuertemente púrpura, casi negro, emanó un fuerte y 
agradable aroma añejado. Benito lo degustó suavemente, apenas 
impregnando el paladar primero, relamiendo cada sorbo con 
delectación. Hasta que exclamó: 

— ¡Bendito vino! ¡Exquisito! 

Le dijo a la mesonera que llenara una copa para ella. 

—¡Qué rico! —dijo ella, solo de catarlo a nariz. 

Después de acabar el vino, Benito observó la botella: negra, de 
vidrio rústico. 

—¿Cómo puede ser tan costoso un vino santificado por Dios? 
Deberían regalarlo en las iglesias. 

La mesonera sonrió. Gracias a Benito había probado por tercera 
vez, no se acordaba bien, el vino más codiciado de Francia y sentía los 
efectos, un ligero flotamiento, mejillas ardientes, ganas de charlar. Le 
encantó conocer a un periodista tan obsequioso. 

Benito no se marchó hasta obtener su número de móvil. La 
llamó en la noche para hablarle del reportaje. Y ella aceptó una 
invitación a cenar. Más tarde pasearon por un bulevar, compraron 
chocolates, se contaron proyectos, hasta terminar en un banco del 
parque frente a una iluminada fuente de Minerva. Entonces Benito le 
habló de las jugosas ganancias que obtendrían si hacían un buen 
reportaje. Se trataba únicamente de revelar la excitante historia del 
dueño de La Viña del Señor, un misterioso vinícola millonario que 
ciertas fuentes asociaban con prácticas de satanismo moderno. 

Ella lo escuchó, un poco asustada, mirando a todas partes. Pocas 
personas deambulaban por el lugar. Benito tomó su mano para 
calmarla. 

—Tranquila, haremos un gran reportaje, ya verás, yo sé cuidarte 
bien. 


—Señor, él es como el patriarca de una orden, una religión, algo 
ocultista. Tiene un ejército de seguidores, dan la vida por él —dijo la 
mesonera, algo nerviosa—. Se dicen muchas cosas, la gente quizás 
exagera. Solo permite que lo visite el párroco. Le recomiendo no se 
acerque a la propiedad, es peligroso. 

—Ni que ese hombre fuera el diablo —bromeó Benito. 

Ella permaneció seria y agregó una historia. 

—Una pareja de turistas, extraviados en la noche, penetró a la 
propiedad y fueron atacados por perros malos y les rodearon decenas 
de encapuchados vestidos de negro y armados. Los salvó que llegaron 
más turistas perdidos al lugar. Los turistas pusieron una demanda pero 
después la retiraron, seguro porque recibieron muchísimo dinero. 

—¿De veras es tan peligroso? —dijo Benito, fingiéndose medio 
preocupado. 

—Sí, mucho —respondió tajante la chica—. Después de esos 
hechos, llegó un periodista de Marsella a investigar y a los pocos días 
apareció su cadáver hecho pedazos en el bosque. ¿No cree que a usted 
y a mí nos pueda pasar lo mismo si metemos las narices? 

Benito calculó muy bien lo que iba a decir, y se atrevió. 

—Usted solo le debe temer a la ira de Dios. El diablo no es 
invencible. 

Ella lo miró admirada, tomándole la mano. Benito la atrajo a su 
pecho y le dijo cariñoso que no temiera. Más valía pensar en la gran 
vida. Iban a ganar mucho dinero con el reportaje, seguro que sí. Besó 
su frente y ella le ofreció sus gruesos labios, pero Benito no la besó. 
Cambió de tema. Nunca había visto un parque tan concurrido a 
medianoche. Y mientras miraba la redonda luna brillando sobre las 
copas de los cipreses, pensó en cómo entrevistar al diablo que 
fabricaba el vino más delicioso de Francia, pero a solas. 


Capítulo 23 
En pos de la revelación 


Llegaron a Sevilla en la mañana. Katherina, mirando aquí y allá, 
exclamó: “Me priva Andalucía mora”. La madre de Ludovico, que los 
aguardaba en la verja de entrada, no fue efusiva con la visitante. Más 
bien se manifestó fría y distante y pronunció un seco “bienvenida, 
señora”, sin besos. 

Mientras pasaban al interior de la casa, Ludovico refirió las 
peripecias del viaje y la razón de la visita “en pos de la revelación”. 

—Madre, sigo interesado en los papeles de mi padre, tengo que 
contarte muchas cosas. 

—Mejor primero sirvo el desayuno —dijo la madre, aparentando 
amabilidad, pero Katherina se sentía desubicada. Percibía que algo 
andaba mal por estar allí. 

Durante el desayuno, Ludovico contó lo que contenía uno de los 
cuadernos de su padre. 

—Madre, gracias a Katherina sabemos un poco más de nuestra 
familia. Parece que por alguna razón papá ocultó cosas del parentesco. 
¿Qué significa que nuestra línea genealógica es diferente? ¿Sabes 
algo? ¿Por qué me llama príncipe?, habla de templarios, cosas así. 

—No te ofusques, hijo. Tu padre era un artista de los misterios. 
Al envejecer empezó a escribir con doble sentido, me decía que la 
literatura podía cambiar el mundo. En una tertulia alguien lo acusó de 
practicar la sofística. Entonces, empezó a escribir en esos idiomas que 
nadie entiende. 

Tras un breve silencio, Ludovico volvió a preguntar: 

—¿Alguna vez te habló de un castillo y de los templarios? 

—Disfrutaba hablando de castillos, lo sabes bien, Lud. Pero 
ignoraba a los templarios por ser herejes. Creí habértelo dicho. 

—No eran herejes, madre, solo fueron acusados como tal. 

—¿Alguna vez lo escuchó hablar de Cornatel? —intervino 
Katherina. 

Katherina vio que le clavaban una mirada incisiva. 

—Preferiría cambiar de tema —sugirió la anciana y pasó a 
contar cuando visitó el Reino Unido con su esposo; tan brillante que se 
veía exponiendo lo que era España a los británicos. España es una 
paella de culturas, les decía. Y los mortificaba con el tema del peñón 
de Gibraltar. 

—Madre, ¿alguna vez me cuidó una nana? —dijo Ludovico, 


interfiriendo a la anciana. Esta, levantándose de la mesa, lo miró seria. 

—Lud, ¿de dónde sacas eso de una nana? Tu padre estaría 
disgustadísimo con esas tonterías —dijo ofuscada, retirándose del 
comedor. 

Katherina y Ludovico se miraron. Al parecer la anciana había 
vivido ignorante de muchas cosas del viejo, o quizás tenía razón en 
fastidiarse por misterios ingratos. Poco después ambos pasaron a la 
biblioteca del viejo Prevost, donde Katherina estornudó y mirando 
extasiada a su alrededor, dijo: 

—Esto es un scientorum, qué maravilla. 

Recorrió la estancia observando la incontable variedad de 
objetos colocados en mesas, vitrinas, estantes, suelos y paredes. Un 
museo de empatías y sublimidades impregnado de todo lo que un ser 
humano puede considerar como alto vuelo de la perfección, 
empezando por el culto a los íconos de la sabiduría y la tragedia. 
Inquisidores y herejes, vencedores y vencidos, forjadores y demonios, 
la gloria hecha transepto, la mediocridad remitida a una oscura cueva. 
Una lumbre eternizada sobre montones de falsos profetas. Todo 
misterio, secreto, hermenéutica, epistemología. La asombró que 
hubiesen escrito en el techo la frase del Zóhar inspiradora del hereje 
Giordano Bruno: “El mundo no subsiste sino por el secreto” y más 
adelantito: “Por qué sufren los justos”. 

Katherina pasó su mano sobre el cristal polvoriento que cubría 
la imagen de Thomas More, el utopista decapitado. ¿Cómo había 
concebido el viejo Prevost a la sociedad ideal? Habría sido interesante 
saberlo, ya que los cuadros ordenados en zócalos y paredes, más que 
reflejar una manía culta de coleccionista, hacían pensar en un altar de 
teorías y antinomias tomadas en cuenta como paradigmas iluminantes. 
Sobre una meseta un libro abierto vertía los versos de Yeats, 
subrayados con tinta: “Pm looking for the face 1 had before the world 
was made”; justo al pie una flechita apuntaba a una carita humana 
horrorizada. 

“También busco mi rostro, antes de existir Eva”, murmuró 
Katherina y se detuvo ante la regordeta cara de Martín Lutero, pintada 
por Cranach el viejo y pensó en cómo el sacerdote cismático buscó su 
propio camino a Dios, desobedeciendo. Allí estaba toda una pared 
cubierta de paladines auténticos: santos y prohombres crucificados, 
lapidados, desterrados, ultimados, quemados. No comprendió que los 
retratos de Einstein y Marx compartieran un mismo portarretratos, con 
algo escrito en el cristal: “Grandeza judía en decadencia”. 

—Mi padre los consideraba socialistas decadentes por haber 
inventado la muerte teórica y atómica de la sociedad natural, por eso 
los puso juntos —apuntó Ludovico al verla con cara de extrañeza. 

—Tu padre juzgó muy a la ligera —rebatió Katherina—. La 


muerte la aplican los gobiernos, no los sabios. Por si no lo sabes, 
Einstein tenía una sensibilidad socialista sui géneris, propugnaba un 
humanismo sin mezquindad política. Creo que Marx pretendía servirle 
a los pobres una sociedad justa, teorizó un idealismo algo 
incomprendido y manipulable. 

Ludovico carraspeó, antes de decir: 

—Lo acepto, doctora, pero Einstein creó una ecuación cuyo lado 
oscuro es que la energía expansiva y radioactiva liberada puede 
destruir nuestro planeta. Mi padre se oponía a tal cosa, era ecologista. 
Tampoco le gustaba el marxismo en manos de los rusos. 

Ella movió el dedo índice, negando graciosamente. 

—Usted podría ser un buen inquisidor, querido profesor. 

Sonriente, Ludovico señaló el retrato de Erasmo de Rotterdam, 
centrado en una pared. 

—Uno de los preferidos de papá, es una excelente copia del 
dibujo a pluma de Hans Holbein el Joven. Consideraba a Erasmo el 
autor más censurado del mundo. 

—Leí su Elogio de la locura, me encanta —acotó Katherina y se 
desplazó a la pared aledaña. 

Junto a diplomas y lauros otorgados al viejo Prevost por Oxford, 
Harvard, Sapienza y Sorbona, figuraba su foto de joven junto a El 
Pensador de Rodin. “Guapo tu papá”, dijo Katherina. Justo al lado, del 
piso al techo, había un collage de plumillas y grabados de quienes 
probablemente habían sido los ídolos del viejo: Newton, Aristóteles, 
Huxley, Voltaire, Víctor Hugo. Una pared exhibía nombres prominente 
escritos a mano sin orden: Spinoza, Castellion, Escoto, Cervantes, 
Pitágoras, Confucio, Kant, Mahoma, Conrad, Zweig, Nietzsche, 
Averroes, Boecio, Bernardo... Retratos de Dante, Da Vinci y Galileo 
flanqueados por cuadros de Durero y El Bosco ocupaban un espacio 
privilegiado junto al escritorio. Katherina dijo “guau” al descubrir 
junto a estos grandes la máxima latina de Francis Bacon que tanto le 
gustaba: Scientia potentia est, y musitó: 

—El conocimiento es poder. 

Katherina suspiró mirando las cosas que la rodeaban cuando 
llamó su atención un cuadro sinóptico esbozado a mano en una 
cartulina prendida con chinchetas en un tabique. Del título rotulado 
como “Malpaís, la saga del poder” partía un diagrama con casillas 
clasificadas. Una leyenda etiquetada en rojo: “Sectas que gobiernan al 
mundo”, tenía debajo: “Iglesias, Bancos, Judíos, Masones, Tiranías” 
con una reflexión en cartela: “Todo es una gran tiranía del dinero, el 
Novus Ordo seclorum de dos milenios, hermanos mal llevados se 
pelean entre sí y reparten migajas a sus siervos para tener contento a 
Dios”. Había símbolos en torno a las casillas: la cruz católica, la flor de 
lis, la swástica, la hoz y el martillo, la escuadra y el compás, la 


pirámide con el ojo fulgurante del dólar estadounidense. Un recorte de 
periódico con la foto del mafioso cinematográfico Don Corleone (en 
realidad Marlon Brando), se veía debajo de la casilla. 

Katherina soltó una risita: “¿Qué honor ha de merecer la Cosa 
Nostra para figurar entre tantos inmortales? Me lo imagino”, y siguió 
husmeando en paredes y rincones, mientras Ludovico se ocupaba de 
registrar cajones y armarios. Mal alumbrado estaba un nicho detrás de 
una estantería donde la chica metió sus curiosos ojos. Había un cubo 
de hierro pintado de blanco casi tapando una cruz latina incrustada en 
la pared. 

—Aquí hay una caja fuerte, parece un cofre. ¿Guardas algún 
tesoro de piratas? 

Ludovico no contestó de inmediato. De repente pensó que tal 
vez había llegado la hora de abrir la caja fuerte blanca que los 
maestros cerrajeros consideraban impenetrable, al menos que la 
rompieran con explosivo. La protegía un mecanismo que obturaba el 
sello de un potente cerrojo. Solo alguna clave o una llave maestra 
podrían destrabar el rodillo de apertura. La noche de su muerte, su 
padre había estado a punto de revelarle la clave, pero expiró 
murmurándole solamente que jurase no decirlo a nadie, ni a su madre. 
Por el momento Ludovico descartó aplicarle explosivo porque podía 
dañar algo delicado depositado en su interior. ¿Qué hacer entonces? 

—Debe ser el más resguardado de los tesoros porque ningún 
cerrajero puede abrirla —explicó Ludovico, acercándose a Katherina 
que examinaba perpleja la caja fuerte. 

—Qué raro que nadie la pueda abrir —dijo Katherina, pensativa. 
Intentaba asir destellos de la memoria retornando a los vericuetos 
cifrados del cuaderno del viejo: un símbolo, una almena, una llave, 
dibujos, unas palabras asociadas. Volvió a estornudar. 

— ¡Jesús! Eso es alergia a la biblioteca de Alejandría, te invito a 
conocer Sevilla. 

Lo siento, vayamos por el cuaderno, creo que lo tengo — 
contestó Katherina, halándolo del brazo y explicó que quizás el 
cuaderno podía tener la clave para abrir la caja fuerte. 


La anciana al oír pasos en las escaleras hizo un gesto de 
contrariedad. Aprisa repuso el cuaderno del viejo Prevost y una 
agenda telefónica en la maleta de Katherina, abandonando la alcoba 
de huéspedes por una puerta accesoria. En la habitación vecina pegó 
la oreja en la cerradura. 

Ludovico, apenas entró a la alcoba tras Katherina aguzó el 
olfato. El exquisito perfume que siempre usaba su madre inundaba la 
estancia, le pareció extraño pero no hizo comentarios. Tan pronto vio 
que la chica echaba mano del cuaderno y se colgaba una cartera al 


hombro, abrió la puerta cortésmente para darle paso y la siguió 
escaleras abajo. 

—¿No sentiste ese olor insoportable a loción barata? —dijo 
Katherina—. Por favor, diga que no aromaticen mi cuarto, soy 
alérgica. 

La anciana pudo oírla y gruñó: “Qué arpía malcriada”. 

De vuelta a la biblioteca, Katherina abrió el cuaderno y leyó 
porciones del texto. Abrió la libreta auxiliar donde asentaba la 
traducción y fue acotejando palabras y signos. Había una línea 
alargada de punta cruciforme, como una estilizada alabarda o 
tridente, embutida en un redondel, dentro de un cubo bosquejado en 
perspectiva. Comenzó a mirar el dibujo en distintas posiciones. 

—Parece un signo rúnico, o un glifo maya —expresó Ludovico. 

—Es un pictograma, hay muchos en el cuaderno —aseveró 
Katherina. Le puso el dibujo horizontalmente delante de los ojos—. Es 
una llave traspasando un cofre, ¿lo puedes distinguir? 

Lo que miró Ludovico apenas lo convencía, recordó cierta 
propensión de su padre a graficar abstracciones, ideas y situaciones, 
pero qué resolvían con eso. Ella comenzó a traducir el texto 
vinculante: “La llave es nuestro castillo y el cofre de fierro blanco 
guarda tu niñez (...)”. 

Quedaron alelados. Como siempre, faltaban palabras, ligazones, 
significados, pero la lógica compensaba las lagunas semánticas. 
Katherina era la más lógica de las criptógrafas, imaginó Ludovico. 

—-Con un castillo abriremos la caja fuerte —dijo convencida. 

Se fijaron de nuevo en el dibujo, mientras ella expresaba una 
interpretación: 

—Esta punta dentada es un castillo, ¿lo ves?, son las almenas, la 
otra punta corresponde al cabo de la llave que parece una cruz, el 
dibujo es una llave antigua común pero contiene la clave para abrir el 
cofre, el redondel es la chapa del dial de combinación, piensa. 

“La llave es nuestro castillo y el cofre de fierro blanco guarda tu 
niñez...”. Ludovico volvió a escuchar aquella voz lejana, un rumor 
fuera de su tiempo, el mismo que asediaba sus extrañas levitaciones 
mentales. ¿Qué otro castillo podía ser sino aquel que rondaba sus 
sueños? 

—¡Cornatel! —exclamó, como si hubiera descubierto un nuevo 
planeta. Corrieron a la caja fuerte y comenzaron a girar la rueda de 
combinación ajustando cada letra: corn atel. Un pasador percutió 
y entonces se abrió la pesada portezuela. 

En ese momento Katherina hubiera querido saltar de regocijo y 
abrazar al hombre que permanecía agachado y boquiabierto, pero se 
conformó con oírle: “Eres genial, doctora”. De inmediato, Ludovico 
hurgó en la caja y extrajo un estuche metálico cuyo contenido vertió 


en el embaldosado del piso: papeles, dibujos y escritos, postales de 
viaje, sobres de carta vacíos, una foto, una biblia en miniatura. 
Primero tomó la foto, era la misma exhibida en Internet pero con 
alguien a su lado: una mujer bellísima de cabellera negra. Y tras ella 
la imagen de otra mujer, su madre, muy seria, bonita y joven. 
Obviamente, algún internauta había editado la foto para mostrar 
únicamente al niño. 

Todo le parecía inaudito, raro, imposible, como estar en la 
inopia absoluta, pero Ludovico no hizo el menor gesto que delatara 
cuán perturbado y temeroso se sentía. 

Katherina tomó la foto: “Qué niño más guapo”. Ludovico, 
sentado en el piso, seguía ensimismado en el descubrimiento: hojas 
con sus primeras letras, vocablos con su nombre, garabatos y 
caligrafías. Una postal que su padre le enviara desde la India: “A mi 
querido hijo, te extraño, pórtate bien con la institutriz”. Una carta 
destinada a su padre y firmada con una L era la de un chico que sabía 
escribir muy bien: “Padre, quiero ser como usted, pero no entiendo 
por qué me retiene en este aburrido colegio donde ya he aprendido 
todo sobre Dios y el Universo”. 

Ludovico recordó cuándo y por qué había escrito la carta, 
aunque nunca llegó a enviarla. Katherina miraba un dibujo trazado en 
un papel, que lo sobrecogió. 

—¿Me dejas ver ese dibujo? 

Era una escena simple como la dibujan los niños: un somero 
castillito sobre un cerro, un niño de la mano de una figura femenina 
de pelo largo, otra persona con una espada levantada y nueve 
figurillas dispuestas en círculo alrededor de una cruz. 

Ludovico sudaba frío y sintió un leve mareo. Ella notó que 
cerraba los ojos, apretando los párpados. 

—-¿Qué te pasa, cariño? 

—Se trata de este dibujo —Le explicó que cuando viajaba en 
avión padecía de cierta tendencia regresiva, cierto déja vu, sin saber si 
era una forma de soñar despierto o una fobia sicológica. Siempre se 
repetía una escena que lo perturbaba, “exactamente como la de este 
dibujo”. 

Tomó el dibujo y fue tocando cada personaje con el dedo. 

—Este de la espada es mi padre, esta mujer tan bella debió ser 
mi cuidadora, estos nueve hombres desnudos celebran un rito ante la 
cruz y este castillo debe ser Cornatel. Este niño —Quitó la vista del 
dibujo para tocar la foto del niño angelical de Internet—. Estoy seguro 
soy yo, pero me pregunto qué pasa, ¿por qué me pasa esto a mí?, han 
jodido mi privacidad. 

Katherina, mirándole a los ojos, le contestó con dulzura: 

—A lo mejor eres un príncipe de verdad, algo así como un ángel 


verdadero, la vida es una magia —Se acercó, besándolo en la mejilla. 

Al día siguiente, la anciana los despidió con besitos viéndolos 
partir apurados. Enseguida se dirigió al estudio de su difunto esposo. 
Toparse con la caja fuerte abierta y vacía la paralizó. “¿Por qué no me 
dijeron? Se han  burlado...”. Registró el lugar, exhalando 
imprecaciones contrariadas. Rápidamente llamó por teléfono y salía 
un contestador, hasta que respondió alguien. Apenas contó y lamentó 
lo sucedido, le dijeron: “Mal trabajo”. Colgaron abruptamente. 

La anciana, nerviosa, recorrió las paredes del estudio, 
palpándolas, tocando los resquicios y las esquinas. En algún lugar 
tenía que estar el resorte para abrir los casilleros secretos del viejo. 
Tenía que encontrar el manuscrito a toda costa antes de que fuera 
demasiado tarde. 


Capítulo 24 
El hombre de los amigos raros 


El viaje de Sevilla a Cornatel iba a demorar horas. Katherina 
preguntó si podían pasar por Salamanca. Y Ludovico aprobó la idea. 
Salamanca los atraía a ambos por diferentes razones: ella quería 
redescubrir la ciudad después de años sin visitarla. Hasta el propio 
nombre “Salamanca” le sonaba solemne, pródigo. El aprovecharía 
para saludar a sus colegas de la universidad, sobre todo a uno de ellos, 
un sefardí numerólogo que le escribía acertijos por e-mail y podía 
profetizar los próximos cien años. 

—Eres el hombre de los amigos raros —dijo ella. 

—No te burles, de veras conozco a un Nostradamus andaluz. 
¿No crees que ciertas personas poseen facultades preclaras como la 
pitonisa? 

— ¿Cómo los meteorólogos de la tele, algo así? —replicó ella, 
entre divertida y burlona—. Mira, caro amigo, en realidad a tu lado he 
aprendido a creer hasta en lo increíble. 

Llegaron al atardecer a la ciudad y encontraron un lindo hostal 
bien situado, inmediato a la plaza mayor. Cenaron y recorrieron el 
centro histórico. Buscaron un buen sitio en un portal para tomar unos 
tragos y planear las próximas tareas. Un guitarrista amenizaba con 
arpegios flamencos. Ludovico aprovechó el WiFi del negocio y activó 
el ordenador portátil para actualizar su blog. Escribió la segunda parte 
de un artículo sobre los misterios de Dios y lo dio a leer a Katherina. 

—«¿Crees de veras que llevamos a Dios en nuestro interior? A 
veces hablas como un filo-ateo, otras como un místico —expuso 
Katherina. 

—Todo lo que me está pasando, en fin, he pensado en el sentido 
de la vida. Cada vez que profundizo en la búsqueda de mi identidad, 
me topo con dios. En este momento no puedo complacer la ortodoxia 
de los ateos. Todo me parece misterioso, complejo, con o sin dios. 

—Mi gran problema, Lud, es que soy darwinista, pero ante el 
sudario de Turín me gobierna lo espiritual. No sé quién es dios, pero 
lo he sentido, sin ser religiosa. Ah, mi madre es norteamericana 
protestante y mi padre católico franco-canadiense. Salí ecléctica y 
tengo gotitas cátaras en mi sangre. Soy un revoltijo genético. 

Rieron. Las bromas de ella siempre alborozaban a Ludovico: “Yo 
salí templario”, dijo y chocaron copas dedicando el brindis: “Por los 
templarios”. 

Al oír mencionar a los templarios, un cliente de la taberna alzó 


la vista y miró a dos turistas charlar y bromear. Llamó a un joven que 
fumaba recostado en un pilar de la galería y le habló al oído. El joven 
prontamente abandonó el lugar. Katherina y Ludovico saturados de 
cerveza acordaron dar otra vuelta para ver de noche la soberbia 
fachada gótica de la catedral. Tomaron fotos y volvieron al hostal. 

Al entrar a la habitación notaron que habían abierto la única 
maleta que llevaban. Pero no faltaba nada. “Buscan esto”, dijo 
Ludovico levantando su maletín, “pero lo que buscan de verdad está 
muy lejos, solo un arqueólogo lo encontraría”, y guiñó un ojo. Sin 
embargo, ya no era aconsejable quedarse en la ciudad. Acordaron 
dejar el turismo salmantino y la cita con Nostradamus para otra 
oportunidad. “Cuando volvamos al curso creíble de la vida, 
retornaremos”, dijo él, bostezando. 

Katherina respiró tranquila y dijo buenas noches. Habían 
decidido compartir la misma habitación, por razones de seguridad. Se 
acostaron en camas separadas, pero mirándose recíprocamente a los 
ojos. Así se fueron quedando dormidos. Al día siguiente partieron para 
Cornatel. 


Capítulo 25 
El juicio final, suenan las trompetas 


La computadora portátil había permanecido prendida el día 
entero sin ninguna novedad. El hombre no quitaba la vista del blog 
del “blasfemo” que seguía desactualizado, con el mismo ramillete de 
viejos y repulsivos comentarios. El hombre había orado y fumado sin 
cesar, hasta que la inacción comenzó a batir la paciencia. “Dios, no me 
olvides, no me abandones, escucha mis ruegos”. Tomó un crucifijo y lo 
sostuvo a la altura del pecho, murmurando jaculatorias y reclamos. 

Se levantó y caminó caviloso por la habitación, envuelto en una 
espesa humareda de cigarrillo. La tenue luz de una lámpara de mesa 
apenas revelaba un relieve de facciones rasgadas tras el pasamontañas. 
Ropas oscuras vestían a una sombra hercúlea de un metro ochenta que 
miraba constantemente los mensajes de texto de su BlackBerry, con 
creciente nerviosismo. 

De vez en cuando lo animaba alguna entrada de alguien al blog 
creyendo que acabaría el hastío, pero odiaba que fueran comentarios 
de simpatizantes que solo sabían elogiar al blasfemo, poner bobadas 
indecentes o colgar diatribas imperdonables como “la religión es el 
opio de los pueblos” o “Alá es la alternativa”. Reaccionaba rabioso 
dejando alguna que otra protesta anónima: “Miserables aquellos que 
desafían la divinidad, el juicio final llega, ya suenan las trompetas”, si 
bien por ello se exponía a regaños. “No puedes hacerlo, no existes, no 
debes dejar huellas, dejad que dios se ocupe”, le repetían. 

Estaba ansioso por ejecutar la próxima misión, la última y 
alcanzar la gloria. Los perros no podían ladrar más en la iglesia. Ni en 
los blogs, ni en la televisión, ni en los antros luteranos, ni en las 
logias, ni en las mezquitas invasoras. Allí estaba él, un humilde 
soldado de Cristo, para evitarlo. “Los cerdos aspiran a suplantarnos — 
le había dicho un dominico—. Nos toca impedirlo con una cruzada 
espiritual”. 

“IGuerra a los infieles, como hicieron los cruzados, como hizo la 
congregación contra los herejes!”, gritó el gigante de rodillas. 

Al fin observó que el titular principal del blog había cambiado. 
Acercó los ojillos para leer: 

“...A pensar nihilistas, no tiren piedras a lo loco. El misterio de 
Cristo no es una bagatela, no lo echen al basural. Existe una verdad 
que supera la supervisión dogmática de la iglesia. Más allá de los 
poderes terrenales hay una verdad irrevelada que espera por la ciencia 


y la imaginación. Dios quizás espera dentro de vosotros y en la 
infinitud asequible, me dolería que el lucifer Voltaire fuera el 
irrazonable...” 

Leía muy concentrado cuando entró el e-mail con la orden: 
“Ocúpate de cuidar a la mascota, el momento es crucial, cumplid, Dios 
contigo”. 

Quedó pensativo y terminó de leer lo escrito por “el blasfemo”. 
Algunas cosas no las asimilaba bien. ¿Por qué le ordenaban cuidar a 
una mascota tan descarriada, el abominable rey de los ateos? ¿Por 
qué había que castigar a todos menos al profesor blasfemo, su odioso 
enemigo? Estaba harto. Mejor no hacerse preguntas, divagaba 
confuso. Aunque parecieran ilógicas, había que cumplir las acciones 
“transitorias” promulgadas por el superior hasta que llegase el 
momento del punto final, porque “agraciado sea mi superior, padre 
rector, adalid de Cristo como Pedro el Ermitaño”. No podía fallarle. 

Abrió un guardarropa y sacó un voluminoso morral 
colgándoselo al hombro. Miró a través del visillo de la ventana hacia 
una noche sin luna. Se arrodilló invocando gloria y perdón. Le 
preocupaba violar mandamientos, pero no era cura, sino un soldado 
de la iglesia. Y partió resuelto a ejecutar la misión. 


Capítulo 26 
Nostálgica del morbo 


Aún con la cara hinchada y la nariz rota la rusa emanaba 
belleza. La sábana la envolvía formando una curva que contorneaba 
una amplia cadera, sin taparle un pie y parte de la espalda. Despertó 
en un bonito cuarto de hotel que había alquilado Anastasios, tras 
pedirle ella horas antes que no la dejara sola. 

Pasaron todo el día hablando de cosas de la vida, de Rusia y de 
las islas griegas, sus respectivas patrias. Por una oferta de trabajo en 
internet, que ella describió como un fiasco, había viajado a Alemania 
deseosa de triunfar como diseñadora de ropas. Rápido perdería el 
entusiasmo cuando los falsos patrocinadores, “en realidad mafiosos 
contrabandistas de emigrantes esclavos”, la vieron más a propósito 
para animar calientes noches de taberna y casino con millonarios 
morbosos y despilfarradores. 

—Más que con millonarios me las tuve que ver con asquerosos 
vampiros sexuales. 

Bailando desnuda ganaba exorbitantes propinas y empezó a usar 
drogas como consuelo, hasta que siendo escort, dama de compañía, 
“como le dicen a las putas finas que complacen a los adinerados 
podridos”, conoció un alemán que lucía atractivo con la cabeza pelada 
al cero, tipo Yul Brynner, de quien se enamoró. Al menos ella 
comenzó a tomar en serio la relación y llegaron a hablar de vivir 
juntitos para siempre. 

—¡Solo las tontas se ilusionan con los hombres de mundo! 

Anastasios asintió. La escuchó describir las anormales fantasías 
sexuales a las que se sometía para darle gusto a su hombre, aunque lo 
hacía drogada, menos la vez que recordaba con pavor. Su novio 
imploró que le hiciera un favor, ya que serían bien recompensados. 

—Quiso verme en la cama con el maestro, así llaman a ese nazi 
sádico —dijo ella, mientras buscaba palabras más precisas—. Un 
prócer, reverendo o algo por el estilo que anda escoltado por un 
ejército, un anormal que me quiso poseer crucificada de verdad. 

El judío fingió asombro, quería animarla a que abundara en 
detalles. 

—¿Un prócer nazi? Da miedo. 

—Exacto, un super líder, de esos que hablan del fin del mundo y 
de la nueva era aria y tonterías de esas —-Y explicó que había 
escapado milagrosamente del tormento en la cruz después de haber 
sido azotada por el satán millonario que solía maldecir en español y 


nunca se quitaba los lentes oscuros—. Es así de asquerosa mi historia. 
Mi historia también es asquerosa, tenemos muchas afinidades 
—afirmó Anastasios para congraciarse (Ahora se hacía llamar Tadeo). 
Y fue breve, con tono triste; lo amargaba mentir—. Nací en Chipre y 
fui condenado al atroz presidio de los turcos por culpa de las drogas, 
también fui un soñador, quería ser rico sin trabajar, heredé mucho 
dinero pero al final me di cuenta que necesito del amor. 

La chica sonrió y lo besó en la mejilla. 

—Me gusta eso, yo también necesito amor. 

—Las malas compañías ahuyentan el amor, Ludmila, ganémonos 
el derecho al amor —alegó el judío. 

—Te quiero mucho, mi Tadeo, me das mucho aliento — 
murmuró la rusa. 

Días después paseaban por Munich tomados de la mano. Solo 
como amigos. Hablaban de todo, hasta de cómo serían cuando 
viejitos. Reían despreocupados. En una ocasión rozaron sus labios. 
Una nueva ilusión anidó en el corazón de la rusa. Anastasios, en 
cambio, solo pensaba en el destino. La gran mujer desvalida que lo 
esperaba en Israel convertía a la excitante rusa en una infidelidad 
imposible, pasiva contemplación. Solo amigos: era la única opción 
permisible. El amor a la larga vencía a la concupiscencia, aunque 
Martín Lutero hubiera creído lo contrario. Cuando Ludmila pasaba 
desnuda por delante rumbo a la ducha, bajaba la vista y comenzaba 
advocaciones talmúdicas. 

La información del Mossad llegó en la madrugada: una llamada 
inesperada de una melosa voz femenina que le dijo “Hola, Charlot”, y 
a continuación atropelló una frase cifrada: “Por qué no te tiñes el 
cabello de violeta, te quiero bien friki, no tardes”. Lo instaban a actuar 
con la velocidad de la centella, sin olvidar la prudencia. Seguramente 
ya Israel había informado al gobierno alemán sobre cierta 
maquinación emprendida por terroristas de filiación desconocida, que 
operaban en los basamentos de Munich equipados con armamento 
sumamente poderoso. Por lo que tendría al menos dos días para 
proceder, antes de caer en el espectro del monitoreo intensivo de la 
contrainteligencia alemana y probablemente del espionaje 
angloamericano y ruso. 

Como Anastasios estaba seguro de que sucedería, Gunther había 
iniciado una frenética búsqueda de la rusa desaparecida al día 
siguiente de la golpiza. El gigantón, celoso y ofuscado, sin duda la 
buscaría hasta en las alcantarillas de la ciudad. Aparcado a una 
distancia prudencial, Anastasios vio que los cabezas rapadas entraban 
y salían del edificio de oficinas donde el proxeneta dirigía un negocio 
de autos de lujo (aparte de mercadear armas letales). Sabía dónde 
vivía, quién era, qué manías tenía, lo sexualmente disfuncional y 


masoquista que era, solo le faltaba saber a quién le rendía cuentas. 
Ahora, gracias a Ludmila, tenía datos concretos que lo aproximaban a 
su objetivo, aunque quedara camino por recorrer. Consultó su reloj y 
se preguntó si la rusa sería capaz de vencer los temores reales de 
representar a una nostálgica del morbo. Todo dependía de ella, de que 
retornara aparentando ser una prostituta arrepentida y sumisa. Volvió 
a consultar el reloj cuando comenzó la escena de teatro. 

De un taxi, se bajó Ludmila, más espectacular que nunca: hiper 
maquillada, pelo suelto, lentes oscuros, cazadora de cuero negro, 
botas de tacones elevados y un ajustado leotardo calado. En el umbral 
la esperaba Gunther, ceñudo pero impresionado. Ella lo besó en la 
boca y dijo: “Hola, amor mío”, dándole un pellizco en el mentón como 
acostumbraba. 

Tan pronto estuvieron solos en el despacho, Gunther la abrazó y 
besó con pasión. “No puedo vivir sin ti, mi niño”, dijo ella y comenzó 
a quitarse la ropa con intención de abrirle las piernas sobre la mesa. 

—No, aquí no —dijo el cabeza rapada, apartándola y miró el 
ojo acechante de una cámara ubicada en el dintel de la puerta. 

—Quiero esta noche una luna de miel como te gustan, baby — 
dijo ella con pestañeos provocativos y fue balaceando el imponente 
trasero hasta el ventanal. Allá abajo estaba el hombre que había 
cambiado su vida. 

Gunther, excitado, telefoneó y ordenó le trajeran enseguida el 
carro. Pidió no molestar con llamadas. Pero de pronto entró una a su 
móvil que no podía eludir. Ludmila escuchó que decía: “Seguro que sí, 
maestro, a sus órdenes” y al colgar su expresión era irresoluta y 
preocupada. Cuando la miró, forzó una sonrisa y salieron en busca del 
carro. 

Desde su ubicación, Anastasios vio partir el mercedes negro y 
dio gracias a dios. Lo más complicado ahora no sería seguirlos sino 
proteger a la chica. La noche fue cubriendo la ciudad con su manto 
negro y las luces del mercedes iluminaron una carretera que conducía 
a las afueras. Gunther no tomó el rumbo de siempre hacia su 
residencia, sino que se montó en la autopista a rauda velocidad. 

—¿Dónde vamos? —indagó ella. 

—Nos vieron por la cámara, el maestro nos invitó a una velada 
—Gunther chasqueó la lengua. 

—Como quieras, amor —dijo Ludmila, dulcemente. Pero sentía 
el fuerte palpitar de su corazón. 

Miró por el retrovisor. ¿Dónde estaría Tadeo? Seguramente muy 
pronto la obra de teatro alcanzaría el clímax, cuando el infierno 
abriera las puertas. ¿Llegaría el héroe a tiempo para salvarla de la 
crucifixión? 


Capítulo 27 
La Viña del Señor 


El soberbio chateau campestre de la Viña del Señor, con sus 
torres terminadas en agujas, impresionó a Benito Cusimano, que 
enfocaba un prismático de visión nocturna desde la copa de un árbol. 
“¡Es una fortaleza!”. Aunque una elevada tapia perimetral de 
mampostería reducía el campo visual, podía divisar el desplazamiento 
sincronizado de las patrullas de seguridad acompañadas de obedientes 
perros Doberman. Un sistema de detección por cámara de ojos 
múltiples y guardias apostados en las torres reforzaba una efectiva 
zona de intercepción sobre un amplísimo radio que incluía los 
campos de vides circundantes y la arbolada alameda de acceso al 
palacio. 

Sin embargo, Benito había aprendido de los legionarios a como 
ser invisible. Aprovechando la noche, con ropa de camuflaje y cara 
embadurnada de pasta oscura, se arrastró a lo largo de un kilómetro 
por la cuneta de la alameda hasta alcanzar el árbol que serviría de 
atalaya. Desde allí atisbó niños jugando en un atrio animados por un 
anciano de largos cabellos blancos. “Debe ser él”. El anciano respondía 
a la descripción de la mesonera. Allí estaba Homero Rocheford, “el rey 
visigodo de los vinos”, como decía ella o “el enemigo de Dios”, según 
don Angelo. Analizó las posibilidades de perforar él solo la seguridad 
del sitio y desistió. No conocía a nadie capaz de hacerlo. Esperó mayor 
oscuridad y se largó como había venido, arrastrándose, pero esta vez 
escuchó ladridos de perros alborotados. Y aún le resultó más extraño 
escuchar aullidos lejanos de lobos. Los reflectores barrieron con sus 
luces los alrededores, pero ya estaba lejos, a salvo. 

Mientras Benito iba en busca de la mesonera para llevarla a 
cenar, pensó en un plan B que solo podría ejecutar el día de la Feria 
del Vino. Ya habían hablado del tema. Ella no deseaba verlo partir sin 
que antes conociera la fiesta por Baco “que despierta los fuegos de la 
vida”. Podrían beber gratis los mejores vinos franceses y hacer 
locuras, bailar, besar guapos desconocidos, cazar solteros y conocer en 
persona a los benditos patrocinadores. 

—Qué gran oportunidad para pedirle al dueño de la Viña del 
Señor que nos conceda la entrevista —dijo ella y siguió detallando la 
festividad. 

Pero saber que habría que esperar más de una semana por la 
celebración desmotivó a Benito, quien solo pensaba en terminar 


fulminante el trabajo para volverse a Sicilia, a los brazos de su 
napolitana. Mas comprobar que esta vez no podría aplicar el estilo 
Rambo al objetivo, lo fastidió. Se resignó a esperar el momento. 

Fueron a cenar a un mesón de comida tradicional. Madame 
Marie estaba feliz de poder disfrutar juntos de la venidera fiesta. 
Planearon cómo abordarían al potentado. Si rehusaba conceder la 
entrevista, tendrían entonces una buena excusa para revelar las malas 
pulgas del tipo e incluso poner en duda que La Viña del Señor fuera 
un vino bendecido y purificador de malos karmas. Y desde luego, 
tocarían el punto de que practicaba una forma antidemocrática de 
satanismo. ¡Qué escándalo! 

Benito sonrió y le dio la razón. Pondrían al tipo en aprietos, sí, 
pero le asaltaron dudas. 

—«¿Por qué alguien tan bien resguardado en su palacio fortaleza 
asistiría a una feria a exponer la vida? 

Ella hizo silencio. Obvio, la lógica del amigo se trataba de 
desconocimiento. 

—Nunca deja de asistir. La última vez dictó una conferencia 
sobre su colección de botellas antiguas de vino, sin guardaespaldas a 
la vista. 

Benito no quedó convencido. 

—Me sorprende que sea tan confiado. 

—Es que en el palacio realmente no lo cuidan a él —dijo la 
mesonera. 

—¿Qué cosa? ¿Estás bromeando? 

—En serio, allí cuidan algo que nadie sabe lo que es. 

A Benito no le interesaban los misterios. Hizo un gesto de 
incredulidad. Pagó la cuenta y salieron a dar un paseo, de brazos. 
Ella lo miraba de soslayo. Le parecía un hombre introvertido pero 
educado. No podía catalogarlo de apuesto, pero sí tenía una 
interesante masculinidad. Se preguntó quién era realmente. A lo mejor 
no tenía pareja, ojalá. 

—El día de la feria tendremos nuestro reportaje, te lo juro —dijo 
Benito, con naturalidad. 

Ella se apretó a su brazo. Se sentía segura a su lado. 


Capítulo 28 
Casualidades de la vida 


“¿Casualidades de la vida?”, se dijo Robin García, sentado en el 
vestíbulo del mejor hotel del poblado Bierzo de Cornatel. Alguien, 
mostrando una credencial de periodista, preguntaba al hostelero cómo 
llegar al castillo de nombre Ulver o Cornatel. “Ese castillo no está en 
nuestra ruta turística por el momento”, le explicaron, pero el 
individuo insistió en ir de cualquier modo porque debía hacer un 
reportaje por encargo para unas televisoras importantes. “Seréis 
famosos por mí, os veréis en National Geography y Televisión 
Española, BBC, CNN, hasta en China y Siberia”, exclamó. 

Robin que fingía leer un periódico, se asombró de que dos 
huéspedes, sentados a su espalda, reconocieran con desagrado al 
periodista. “¿Aquel no es el paparazzi de la muerte, el de la tele?”. “El 
mismo, algo caliente lo trae a Cornatel”. A Robin no le quedó duda: 
Cornatel podía arder como Troya en poco tiempo. Dejó el hotel sin 
que nadie lo notara en busca de lo necesario para salir a excursionar. 
Ya del agente García, asignado por la CIA a España, solo quedaba el 
interés en hacer bien el trabajo encomendado. Su fisonomía, cambiada 
drásticamente, mostraba la facha de un turista corriente, alto y de 
bigotes, que no se quita la boina montañesa para nada. Cuando 
hablaba no sonaba las zetas, por lo cual optó por dárselas de ser hijo 
de canarios, criado en Centroamérica. 

Un taxi lo llevó a Cornatel, tomó fotos de los exteriores y al 
regreso pidió al taxista que lo dejara en un lugar cualquiera de la 
carretera. Deseaba regresar a pie, se justificó. Y regresó a pie, varios 
kilómetros, pero de nuevo al castillo, dando un extenso rodeo para no 
ser visto. Ni siquiera el pastor de la gorra que se sentaba debajo del 
olivo junto a sus ovejas podría detectarlo. Alcanzó el interior del 
castillo después de escalar una abrupta escarpa de cortante roca 
cubierta de un resbaladizo musgo, y allí esperó y esperó, asombrado 
de ver tantas palomas blancas posadas en los merlones de las 
murallas. 

Sentado bajo un olivo, junto a su perro adormilado, el pastor 
miraba pastar a las ovejas, en la cuesta pedregosa de un montecillo. 
Ningún momento era comparable a aquel cuando podía contemplar la 
grandiosidad del atardecer rodeado de los infinitos rumores de la vida. 
Esta vez percibió un sonido diferente, el desagradable ronroneo de un 
motor que disipó la sinfonía de los grillos y provocó una desbandada 
de pájaros. Se irguió, apoyándose en la cachava, soltó la bufanda y la 
manta que cubrían sus hombros y buscó en donde mirar sin ser visto. 


Cuesta abajo, por un serpenteante camino vecinal, avanzaba una 
camioneta deportiva levantando polvareda. A esa hora no pasaban 
transportes alquilados por turistas ecológicos, lo cual alarmó al 
pastor. 

Al llegar a una encrucijada de vías, la camioneta, ocupada sólo 
por el conductor, no torció a la derecha para buscar una salida del 
valle, sino que tomó el desvío al norte, a pesar del cartel que indicaba 
en trazos destacados: “No pasar, riesgo de derrumbes”. El pastor 
entonces dedujo que solamente los cazadores ilegales y los buscadores 
de tesoros hacían caso omiso de la advertencia del cartel, y llamó por 
un móvil. Cuando alguien respondió, informó: 

—Señor, tenemos visita por aquí. 

La camioneta no pudo avanzar mucho, porque, en efecto, estaba 
el camino bloqueado por una barrera de derrumbes desgranados del 
risco. Desde un mirador de peñas, el pastor vio al hombre con una 
mochila a la espalda continuar a pie, y alzó la vista en dirección al 
peculiar copete de roca de un cerro perfilado en la puesta del sol. La 
torre de homenaje del castillo con sus almenas derruidas lo coronaba 
todo emergiendo de apretujados murallones encajados en los agrestes 
desfiladeros neblinosos de la cima. 

El fotógrafo Pascal ingresó pasadas las cinco de la tarde al patio 
de armas del castillo. “Al fin estoy en Cornatel”, exclamó y aun tuvo 
suficiente luz natural para poder acometer una dinámica sesión de 
tomas fotográficas y de vídeo. Iluminándose con un casco de 
espeleólogo, exploró recovecos umbríos, bóvedas y un laberinto de 
angostos pasadizos que terminaban en paredes ciegas. No encontró 
nada sobresaliente, salvo que en las cornisas anidaba una miríada de 
palomas blancas que al notar su presencia comenzaron a gorjear 
nerviosas y a sobrevolar en amplios círculos. 

Pasó la noche sin ver fantasmas de templarios ni centellas 
cayendo del cielo, contrario a las leyendas que narraban toda suerte 
de fenómenos sobrenaturales. No lo atemorizaron ciertos ruidos ni los 
graznidos de lechuza, ni las espesas tinieblas. Pero sí lo picó la 
curiosidad al ver tantas palomas juntas y desveladas sobrevolando las 
ruinas. Sonrió pensando que pudiera ocurrir el mismo fenómeno — 
una avalancha de aves furibundas— como en el filme Los pájaros, de 
Hitchcock. “Uno nunca sabe, los pájaros son impredecibles, odian a los 
forasteros”. Se durmió lamentando no poder establecer conexión de 
Internet, después de asentar en su portátil las incidencias del día: 
“Cornatel no es más que un vestigio solitario cubierto de nubes y lleno 
de aves misteriosas...” 


Robin había visto al presunto periodista subir la cuesta y entrar 
al castillo. Agazapado en una garita cercana, observó a Pascal explorar 


y tomar fotos, beber cerveza, cantar, brindar por el éxito venidero, 
desaparecer y aparecer en la niebla que se hacía más densa en el 
crepúsculo, y maldecir a Ludovico Prevost. Y en la noche, al 
comprobar que dormía como un tronco a la luz de un farolito de 
campismo, se le acercó sigiloso y tomó las cámaras y el ordenador 
portátil. En ese preciso momento, a cien metros allende las murallas, 
desde una atalaya improvisada en lo alto de un árbol, el pastor 
sorprendido creyó ver a otra persona pasar por delante de la tenue luz 
del farolito. 

Robin aprovechó la noche para alejarse lo más posible. Estaba 
entrenado para correr varios kilómetros en montañas y desiertos. 
Recordó un atajo que aparecía en el mapa local y antes del amanecer 
llegó al hotel, exhausto pero seguro de que tenía un jefe que 
apreciaría cualquier información novedosa. 

Pasó horas procesando la información y envió al receptor de la 
CIA una transcripción completa de los archivos del portátil de Pascal 
más las fotos, adjuntando un reporte analítico de la situación. Por 
último se quedó pensando en cómo devolver las pertenencias a su 
dueño. 

El revoloteo de palomas despertó a Pascal en la mañana. Saltó 
de la cama inflable con ganas de café y miró en derredor. Un día de 
cielo límpido y azul, gracias a las leves nieblas. “La campiña española 
es realmente hermosa”, se dijo. Merecía ser eternizada en fotos y se 
volteó a coger la cámara. No estaba, tampoco la cámara auxiliar, ni la 
cámara de vídeo, ni el ordenador. “!Carajo, me robaron!”. Registró la 
mochila y faltaban sus documentos de identificación. Salió corriendo 
desesperado a lo largo del pasillo de ronda de la muralla, mirando a 
todas partes y gritando. “¡Por qué a mí, carajo, no puede ser, malditos 
templarios! ¡Me la vas a pagar Prevost!”. 

Sentado junto al olivo, el pastor vio la nube de polvo que 
levantaba la camioneta corriendo a mucha velocidad por el camino 
que torcía hacia el pueblo. Dio gracias a Dios por la calma recobrada e 
hizo una llamada. Quien contestó con un hola, lo escuchó decir en 
tono apacible: “Señor, el turista acaba de partir para siempre”. Luego 
explicó que no estaba muy seguro de lo que iba a decirle, pero 
mientras vigilaba toda la noche desde su posta, había visto una 
sombra pasar junto al intruso, quizás era no más un espíritu. “Pero ya 
el turista no volverá más, lo espantó algo”, recalcó. 

Sin embargo, Pascal no pensaba lo mismo. Mientras oprimía el 
acelerador de la camioneta, juraba una y otra vez que regresaría. “! 
Coño, los voy a joder!” En el medio periodístico lo conocían por ser un 
testarudo metiche que no dejaba reportajes a medias. Ahora con más 
razón estaba resuelto a fastidiar a quien fuera por tal de recuperar lo 
robado. 


Desolado por la pérdida de las cámaras, trató de emborracharse. 
Sentía que odiaba a Cornatel, a Prevost, a sí mismo. Estuvo el día 
entero sin salir de la habitación hasta que recibió la llamada del 
recepcionista para que pasara a recoger un paquete. Cuando de 
regreso abrió el paquete (una caja sellada con varias vueltas de cinta 
adhesiva), no lo podía creer: eran sus cámaras y lo demás. Verificó 
que su inseparable cámara estelar estuviese intacta y la besó. Todavía 
estupefacto por el hecho de que existieran ladrones tan generosos y 
excéntricos, leyó la nota pegada en la tapa del portátil: “Perdone las 
molestias”. 


Capítulo 29 
¿Qué lugar es este con tanta bruma? 


Pocas veces la oficina de asuntos históricos de la CIA 
permanecía alumbrada hasta la madrugada. El jefe Welles no 
acostumbraba molestar a ninguno de sus analistas a deshora a menos 
que existieran razones mayores, órdenes de arriba o asuntos 
pendientes de alta prioridad. A esta última categoría pertenecían los 
documentos del agente 29 procedentes de España, cuando ya 
comenzaba a preocupar su silencio. 

—Buen trabajo —dijo el jefe Welles con la vista clavada en 
decenas de fotos y papeles esparcidos sobre su buró. 

A su lado, Cassidy, el consejero senior de la sección, opinó: 

—Excelente, ¿cómo se las arreglaría para saquear a un fotógrafo 
tan espabilado? 

—Es mañoso, un genio, un gran pescador de tiburones —destacó 
Welles. 

Las fotos constituían un muestrario de la labor de un fotógrafo 
llamado Pascal por ganar notoriedad a costa de la muerte ajena. Había 
cadáveres de personalidades de vida disoluta, policías junto a cuerpos 
baleados, niños muertos y desfigurados por los castigos infligidos por 
pedófilos sádicos; de un tanque de basura extraían a la víctima de 
algún sicópata. 

—Este tipo tiene pasión por la morgue, debe ser un necrófilo — 
dijo Cassidy. 

Sin embargo, el perfil de Roger Pascal, un francés avispado que 
se desenvolvía entre Madrid, Roma y París, no lo comprometía 
criminalmente, salvo sí cierto involucramiento no probado con el 
tráfico de órganos humanos, un tufo de voyeur y ser antiglobalista de 
pedrea. En realidad no pasaba de ser un artista buscafama que trataba 
de competir con los paparazzi de revistas como Rolling Stones, Hola y 
Paris Match. Había impactado a los diletantes de París con una 
exposición sobre la “Fotogenia de la muerte”, saliendo del anonimato. 
Tenía una página web pagada y desde Facebook y Twitter ofrecía sus 
servicios descollándose a sí mismo como: “Fotógrafo hacedor de las 
estrellas caídas, experto en toda clase de desnudos digitales 
confidenciales. ..”. 

—Este Pascal toma buenas fotos —Welles observaba la imagen 
de una pareja captada en el éxtasis sexual—. Esto es el testimonio de 
un cuerno, seguramente para extorsionar. Nuestro amigo sabe ganarse 


la vida. 

—Esta es la persona que el fotógrafo persigue obsesivamente — 
dijo Cassidy, mostrando la foto de un hombre alto acompañado de una 
mujer—. Le toma muchas fotos y sigue cada paso de su vida. 

—¿Quién es ese tipo, a qué se dedica? 

—Es Ludovico Prevost, un académico de letras, imparte clases 
en una universidad elitista de Madrid fundada por su padre, pero tiene 
un blog muy controversial por difundir teorías esotéricas, ateas, 
liberales y antisistema. Lo acusan de instigar la acracia. Al parecer 
tiene muchos seguidores por su carisma y poderosos enemigos, le 
molesta al Vaticano y al establishment español. 

—No me gustan los profesores liberales, tenemos muchos de 
ellos en este país. Pero quiero saber por qué le molesta a los curas. 

—Vea esto, qué interesante, jefe —dijo el consejero, mostró 
unas fotos marcadas con letras y fue leyendo las líneas subrayadas en 
el reporte adjunto de A29: 

“El marcado con la X no es un sujeto ordinario. P le toma 
muchas fotos, lo quiere coger con la mano en la maza. Algunas fotos 
conectan a X con una víctima de asesinato (B), observe que es la 
misma mujer fotografiada en una biblioteca (B). Otra persona captada 
en esa biblioteca (?) extrañamente aparece fotografiada en otros 
contextos. No son casualidades, sino coincidencias ipso facto (...) Qué 
raro no ver teutones en la escena...” 

Enseguida Cassidy pasó a explicar la asociación de letras: 

—La X es el profesor Prevost. P el fotógrafo Pascal. Ya sabemos 
que Pascal tiene la manía de perseguir a Prevost adonde vaya. B es la 
bibliotecaria, pero si te fijas, es la misma prostituta asesinada — 
Cassidy puso dos fotos ante sus ojos y comparó los rostros, luego las 
pasó a Welles—. Sin duda es la misma persona. Prevost la conoció en 
la biblioteca de la universidad donde trabaja. En cuanto al signo de 
interrogación, no sabemos con qué intención sigue a Prevost, 
trabajamos duro en establecer su identidad. 

—A propósito, ¿algo nuevo sobre los trogloditas skinhead de 
Thule? —inquirió el jefe, volviendo a la lectura del informe enviado 
por el agente 29. 

—Hay un katsa(1) israelí tras ellos en Munich. De un momento a 
otro lo veremos colado en la secta o muerto. Dejan entrar a los espías 
y luego los desaparecen, aunque este israelí es el mejor de todos. 

—Algo interesante los moviliza en Munich, pero ni sombra de 
ellos en España, según A29 —acotó Welles. 

—-Correcto, jefe. Son bastante escurridizos. 

Welles recogió algunas fotos de su buró y las mostró al 
consejero. 

—Estas imágenes me intrigan, nunca vi tantas palomas juntas, 


todas blancas. ¿Qué lugar es este con tanta bruma? 

—Es la ruina de Cornatel, un viejo castillo feudal. Sobre las 
palomas me hice la misma pregunta, es curioso —observó Cassidy. 

—Parece que el castillo atrae palomas y terroristas atorrantes, 
me refiero a esos teutones fanáticos —dijo Welles, mirando las demás 
fotos. 

—Así es. Ya estamos ejecutando su orden, apoyaremos a 29. 
Estamos investigando hasta las piedras del lugar. 

—Sí, controlemos ese sitio con todos los recursos, algo grande 
va a suceder allí. 

Welles siguió mirando con interés las bellas fotos de las almenas 
del castillo colmadas de palomas. Y lo impresionó un pálido sol 
desvaneciéndose detrás de una torrecilla. 

—Buen trabajo de A29 —murmuró Welles y ordenó “puede 
marcharse” al analista. Era ya muy tarde. 


(1) Espía israelí adiestrado en misiones secretas de alto riesgo. 


Capítulo 30 
¿Cuándo llega el misionero? 


Al final de una calle del pueblo, donde comienza la campiña y 
un sendero parte desde allí serpenteando entre bosquecillos de 
castaños hasta alcanzar las grutas de la sierra, está la estatua de una 
Venus. Así le dicen los turistas a un bien cincelado mármol que 
conforma una mujer extraordinariamente bella en pose orante, manos 
unidas sobre el pecho, sentada sobre una banca de piedra. 

Nadie sabe quién la esculpió ni quién es. Tal vez sea una virgen 
o simboliza simplemente a una madre que ora por el regreso del hijo 
pródigo. Es la versión de los lugareños. Siempre estuvo donde está 
según la memoria de los viejos. Dos marquillas rehundidas junto a un 
tobillo hacen pensar en la firma del desconocido creador, que no es el 
italiano Miguel Angel, como algunos locales quieren hacerle creer a 
los turistas. En un lado de la base está grabado un minúsculo “te amo” 
en cursiva, inmediato a un brillante zafiro incrustado que semeja una 
flor de lis, y del otro lado figura una frase latina inscripta: Exegi 
monumentum aere perennius. Es de las pocas estatuas existentes en 
Bierzo de Cornatel, la que provoca un arrobo casi místico. Cuantas 
veces han intentado robarla o vandalizarla, termina recuperada. 
Tampoco se sabe quién la rescata y restaura antes de restituirla a su 
sitio. Lo más misterioso es que ningún ladrón haya podido arrancar la 
gema preciosa del pedestal. 

Cerca del lugar, desde una ventana, Marcus ha envejecido 
observando en cada alba una bandada de palomas blancas revolotear 
en la estatua. Esta vez no las vio levantar el vuelo al unísono, sino que 
comenzaron a sobrevolar a una persona que tomaba fotos. Nunca 
antes las vio tan irascibles cuando el fotógrafo intentó atrapar una. 

Pascal escuchó una ruda voz que salió de alguna parte. “Mejor 
las dejáis en paz, por su bien”. 

“No son palomas, son demonios”, gritó Pascal a la voz, 
alejándose molesto. 

A Marcus lo tenía inquieto que estuvieran arribando a la 
comarca personas que no eran precisamente turistas. Todas tenían el 
mismo propósito: el castillo de Cornatel. No sabía quiénes eran más 
peligrosos, si los expertos en radiestesia buscadores de tesoros, los 
convocados a rituales de contacto de tercera clase con extraterrestres 
o los actuales merodeadores que no quitaban el ojo del castillo, como 
si les tocase esperar por algún suceso para actuar. 


Otras veces había padecido incertidumbres similares. Pero en 
ninguna ocasión tuvo el presentimiento de un peligro real. Se hincó 
ante la cruz adosada a la pared de su habitación y le preguntó a dios 
qué hacer, “¿cuándo llega el misionero?”, y dedicó una hora a sus 
oraciones. Después extrajo un cordón de lino de un joyero y volvió a 
la ventana, donde sopló un pitorro. Un brioso palomo negro no tardó 
en llegar posándose en su hombro. Anudó el cordón a una de sus patas 
y ordenó: “Ve con Dios”. El ave emprendió el vuelo, se volvió un 
puntito a gran altura y pasó por encima del castillo, desapareciendo 
en la lejanía. 


Capítulo 31 
A veces pasan cosas misteriosas 


Pascal leyó el actualizado editorial del blog de Ludovico y dijo: 
“Misterios”. Horas antes analizando unas fotos, había conseguido 
identificar otro eslabón de una misteriosa concatenación de caras y 
hechos de lo cual pretendía sacar lascas para su provecho profesional, 
pero aún desconocía el terreno que pisaba. El profesor Prevost atraía a 
todos los chiflados del mundo, algo muy peligroso. Uno de esos 
chiflados podía ser el personaje de la gorra con solapas de la foto, que 
a todas luces seguía los pasos del profesor. 

“Este es el mismo tío de la biblioteca, siempre está donde el 
profesor”. Puso la lupa sobre la foto: “No me gusta el aspecto de este 
fantomas”. 

Siguió leyendo el texto editado por Prevost sobre los misterios 
de Cristo y no pudo menos que pensar si Dios realmente existía. A 
veces quiso saberlo siendo estudiante, cuando un condiscípulo 
marxista lo retó a que encontrara una sola evidencia divina. Leyó la 
Biblia, el Corán, a Calvino, Hegel, Lutero, Santo Tomás de Aquino y 
analectas de filósofos griegos, persas y chinos, a los enciclopedistas 
franceses, a Marx y Engels y la evidencia que encontró la comunicó al 
amigo: “Para unos existe, otros lo niegan. La única evidencia es el 
misterio, la verdad de cada cual”. Le replicaron: “Lumpen gilipollas”. 

Mas tarde la vida le mostró la menos providencial de sus caras, 
una dura brega obrera por subsistir, y desde entonces no pensó 
seriamente en misterios ni en Dios. Quería ser artista, fotógrafo, no 
filósofo. 

“A veces pasan cosas misteriosas, ciertamente”. 

Venirse a Cornatel por el fruto de la vida era una de ellas. “Uno 
se mete donde no debe”. Pascal se rascó la cabeza. Pensó en la 
devolución de su cámara fotográfica y las demás pertenencias 
hurtadas. No existían ladrones misericordiosos. Le habían jaqueado 
sus cosas buscando alguna pista, pruebas de fechorías, sabe dios qué. 
Ahora tenían la memoria de su ordenador con muchas evidencias de la 
falsedad y mojigatería de numerosas vacas sagradas de la vida 
pública, captadas como comunes bergantes de doble moral. 
“Incluyéndome a mí, ja ja”. 

Miró la foto del esotérico Prevost saliendo de un sitio con una 
dama. “Esta doña no tiene pinta de puta”. Y pasó a otra foto que tenía 
algo de lo más raro, una revelación fea quizás, algo que juzgó 


maléfico. Prevost y la extranjera en Salamanca. No estaban solos 
cuando hicieron aquel brindis por los templarios. Una jauría de 
sombras, con garras de fuego y antifaces de odio, rondaba la taberna. 
La sombra portando un fusil que apuntaba a Prevost, 
inexplicablemente, se volvió una sombra derrocada por otra sombra. 
La cámara fotográfica no mentía. 

“A veces pasan cosas misteriosas”. 


Capítulo 32 
Skinheads 


Robin García soñaba que había ganado un torneo de pescar 
agujas en Las Bahamas, cuando le sobresaltó el ruido de llantas 
arrollando adoquines. Luego escuchó voces altisonantes en la calle. 
Solo los turistas malcriados violentaban así la plácida hora de la 
siesta. 

Justo delante del ático que había alquilado frente a la plazuela 
principal del pueblo, aparcó el enorme todoterreno Hummer gris. 
Desde lo alto sólo pudo distinguir individuos calvos y tatuados que 
exhibían macizos relieves musculares bajo camisetas pardas. 
“Skinheads”, murmuró. Bajando al zaguán, asomó el rabillo del ojo 
por el ventanillo de la puerta y, de inmediato, fluyó la conversación 
en alemán hasta sus oídos. El que hablaba por un móvil repetía 
“positivo, todo bajo control”. Los demás discutían de fútbol. Para su 
sorpresa intercalaban frases en español. 

“Al fin conozco a los hijos de perra”. 

Eran tres, y el cuarto llegó al rato protestando en español: “Puta, 
no hay vacante en esa posada de mierda”. Volvieron a ocupar el 
Hummer y enfilaron hacia el “camino de la virgen”. Robin decidió 
seguirlos. Aunque llevaran ventaja los alcanzaría en un pueblo donde 
las huellas no se borran. Lo mismo que él hiciera, incontables ojos 
atisbaban desde los ventanillos y persianas. 

Los alemanes vieron que la callejuela terminaba en una efigie 
femenina que oraba bajo el sol, con algo en la base que brillaba 
ostensiblemente. “Brillo de zafiro”, dijo uno de ellos. Se bajaron del 
vehículo al lado de la estatua. Al principal no le cupo dudas, el brillo 
provenía de una piedra preciosa. Deslizó un dedo por la piedrilla, 
contempló la figura y dijo fingiendo seriedad: 

—Me interesa comprar esta obra de arte —Los demás sonrieron. 

No había un alma por los alrededores. Un alemán intentó mover 
la estatua en vano. 

—Está clavada, jefe. 

—No la rompas, imbécil —gritó el jefe. 

Justo en ese momento cayó la lluvia de piedras sobre sus 
cabezas y con las mismas se volvieron al Hummer, pistola en mano. El 
retroceso del vehículo fue un bandazo en la esquina de un edificio. 
Abandonaron el lugar asombrados de no ver agresores. No obstante, 
les llamó la atención que empezaban a llegar agrupaciones de palomas 
blancas. 


—Busquemos al dueño de la escultura —masculló el jefe. 

—Los cabrones la van a pagar —refunfuñó el que había recibido 
una pedrada, palpándose la frente tumefacta. 

—No me gusta esta aldea —opinó un tercero. 

Avanzando prevenidamente en un auto rentado, Robin García 
apenas llegaba a la placita de la estatua cuando la andanada de 
piedras caía sobre los alemanes. Y al verlos partir, observó la nube de 
palomas invadiendo el lugar. Caminó despacio hasta la inmediación 
de la estatua. Conocía el lugar por sus andanzas en el pueblo. Pero 
esta vez dio la vuelta al monumento mirando las fachadas del entorno, 
interesado en descubrir la trayectoria de los proyectiles. Fue 
descartando las casas cuya ubicación dificultaba arrojar piedras con 
ángulos tan verticales. Finalmente fijó sus ojos en la que estaba más 
apartada. “Desde allí arrojaron las piedras, desde un patio alto”. 

Marcus ya conocía al turista de la gorra de otras visitas a la 
estatua. No le quitó la vista de encima hasta que sus ojos se 
encontraron. El turista observaba detenidamente en dirección a su 
casa. Extrañamente las palomas seguían posadas tranquilas. ¿Acaso 
aceptaban al forastero? Volvió a mirar hacia la estatua, ya el turista 
no estaba. 

Robin García volvió al auto pensando en los hechos. Alemanes, 
la estatua, el bombardeo de piedras, el fotógrafo, un castillo 
encantado, cantidades de palomas blancas rondando donde no se les 
llama. Sin dudas la trama de la película se empezaba a complicar. No 
podía investigar nada ni adelantarse a los acontecimientos, por orden 
del jefe. Manejó hacia las afueras del poblado visitando las quintas y 
pensiones rurales que ofrecían hospedaje a los turistas. No eran 
muchas. Recorrió los contados pueblos tramontanos desperdigados por 
los vallecitos de la comarca. Le dio un aventón a una pareja de turistas 
daneses que hablaron muy mal de unos brutos alemanes que por un 
pelo no les echaron la camioneta encima. Dejó a los turistas en una 
parada del bus, pero no encontró traza de los alemanes en el 
recorrido. 

Conducía de regreso al pueblo cuando vio el revuelo de palomas 
a lo lejos. Escuchó un estampido. Tomando un atajo, llegó al pie de un 
promontorio, lo escaló y desde la cima vio la torre mayor de Cornatel 
a unos trescientos metros. Los alemanes paseaban por las ruinas 
asediados por una nube de palomas. 

Localizó el Hummer a la entrada del camino al castillo, metido 
entre los arbustos. Pero no podía intentar una zapa. Lo podían 
sorprender y no tenía orden de hacerlo. Para su asombro, en una 
oquedad de otra colina, divisó al pastor de ovejas mirando con 
anteojos hacia las ruinas. No había mucho que hacer sino seguir 
vigilando las maniobras de los alemanes, a través de los claros de la 


niebla. Solo los veía tomar fotos y hacer bajadas al Hummer donde se 
aprovisionaban de cosas. “Están haciendo una radiografía del lugar”, 
se dijo Robin. 

El pastor de ovejas dejó por un momento los anteojos para 
llamar por el móvil. Debía informar de la nueva situación: nuevos 
visitantes, con pinta de saqueadores, tenían tomado el castillo, y 
marcó la llamada. No escuchó la agitación de las ovejas ni el 
desprendimiento de piedrecillas en la escarpa. Ni siquiera tuvo tiempo 
de exclamar cuando un salvaje puñetazo se estrelló en su mentón. 

Robin vio al fornido alemán que cargaba como una pluma al 
pastor de ovejas, conduciéndolo al castillo. Al anochecer, apenas 
podía ver lo que pasaba tras el velo de brumas. Los alemanes se 
convirtieron en sombras andantes y haces de linterna. Solo más tarde 
al verlos partir, ingresó al castillo alumbrándose con su mini 
linterna. 

“¿Qué hicieron con el pastor de ovejas?”. 

Después de una acuciosa búsqueda, no encontró una sola 
evidencia de que unos alemanes fanáticos hubiesen saqueado el lugar 
y asesinado a un pobre pastor de ovejas. Recorrió la ronda de la 
muralla y bajó por una escalerilla hasta el patio de armas. Iba a cruzar 
el umbral de la entrada cuando iluminó una cosa en un corredor: el 
cuerpecillo muerto de una paloma blanca, con la cabecilla deshecha, 
sus alas arrancadas y los ojos quemados. 

Robin García maldijo al matón capaz de hacer algo así. De 
pronto sintió algo moviéndose a su espalda y dirigió el haz de luz. 
Estaba rodeado de centenares de silenciosas palomas blancas. No 
pensó que estuvieran reunidas en masa para rendir postrera despedida 
a un muerto, como en la costumbre funeral humana. Pero allí estaban, 
alrededor de la heroína, sumidas en un silencio solemne que a Robin 
le pareció un inusitado, por no decir innatural y hermoso homenaje. 
Salió del castillo con una idea fija: “Tengo que ver en dónde se 
metieron esos salvajes”. 


Capítulo 33 
La bella que vino del Este 


Alois von Hutte había pensado que podía ser Dios gracias a la 
tecnología. Desde un monitor personal, interconectado a infinidad de 
sofisticadas cámaras, tenía la capacidad de controlarlo todo, tanto la 
intimidad como la vida pública de la membresía sectaria y de los 
amigos y socios en el mundo de los negocios. También incluía a 
políticos, mafiosos, celebridades y religiosos. Nadie escapaba a la 
omnipresencia de Thule. Llegado el momento, con las armas provistas 
por dios mismo, tendría lugar el advenimiento del definitivo Reich, un 
reinado de arios puros y justos que duraría toda la eternidad. 

Una de esas cámaras, manejada por controladores, registró la 
llegada de la rusa al negocio de autos del “ahijado” Gunther y 
rápidamente pasaron al Gran Maestro la primicia. Monopolizaba las 
imágenes con solo dar una orden de voz. Dos asiáticas le aplicaban un 
masaje en los hombros cuando entró la imagen. Les ordenó retirarse y 
no tardó en sentir excitación al ver que la rusa deseaba ser penetrada 
sobre el buró de la oficina. 

Gunther, sin embargo, sabía que lo estaban observando y frustró 
la gran fiesta de los sentidos que empezaba a desfogar al Gran 
Maestro. 

“No, aquí no”, dijo Gunther, mirando hacia la cámara. 

“¿Qué haces, cretino?”, tronó Von Hutte disgustado y por 
teléfono ordenó a su ahijado a compartir una gran cena esa misma 
noche “por el regreso de tu rusa pródiga”. De paso grabó las imágenes 
de la pareja cuando salían deprisa en busca del mercedes, solo por el 
placer de ver a la mujer contonearse al caminar. Tenía vídeos de lo 
que hacían en la cama muchos de sus conocidos, pero ninguno 
provocaba tal estado de lascivia como las escenas de la rusa cuando 
armada de látigo, guantes y juguetes sexuales enloquecía a su estúpido 
novio impotente. 

Pasó trozos de la última escena que les grabara en un gimnasio 
antes de que la rusa desapareciera y llamó a las dos masajistas. Al 
entrar Von Hutte estaba de pie, drogado y desnudo, empuñando la 
espada de Príamo, como él llamaba a un garrote fálico usado en ritos 
de fertilidad en Nueva Guinea, y comprendieron lo que les pasaría. Las 
persiguió por el salón de masajes y las golpeó. Una de las mujeres le 
mordió el cuello al ver a la otra arrumbada por un garrotazo. A esta la 
dejó que mordiera mientras sentía el sublime fervor del orgasmo. Cayó 


al piso jadeante mientras la chica aprovechaba para escapar. 


Después de manejar dos horas hasta el palacio de su “¡efe 
supremo”, Gunther se sorprendió con la bienvenida. Nada de 
protocolo prusiano. El Gran Maestro en persona, vestido de negro y 
sonriente, les esperaba junto al alfeñique de su mayordomo, en el 
umbral de la majestuosa entrada neoclásica. No parecía un 
todopoderoso, sino un padrino bueno. Besó la mano de la rusa: “A tus 
pies, bella princesa”, y ella agradeció el ramo de flores y la invitación 
a cenar. Gunther permanecía hierático como un soldado de piedra. 

El mayordomo pidió que lo siguieran, llevándolos hasta el 
inmenso salón de veladas. Von Hutte tomó del brazo a Gunther y lo 
condujo aparte donde iniciaron una animada charla. Ludmila buscó un 
asiento junto a una ventana y prendió un cigarrillo. El mayordomo 
cada vez que pasaba decía: “Estamos a su servicio, princesa, por si se 
le ofrece algo”. 

Ella sonrió por tan exagerado galanteo, se levantó nerviosa y 
buscó otra butaca donde se acomodó, cruzando las piernas. “¿Cuándo 
llegan los invitados?”, preguntó al mayordomo, que solo dijo: “Esta es 
una gran noche, princesa”. Desde ese momento se le ocurrió que ser 
princesa o fingir serlo no tenía nada de malo. Solo debía tratar de 
ganar tiempo y seguir los consejos de su amigo Tadeo, a quien seguro 
no le había resultado fácil seguirlos tan lejos de la ciudad. 

Vio que el mayordomo regresaba con Gunther y preguntó: 

—¿Cuándo llegan los invitados? 

—El Señor quiere que nos quedemos en su palacio, qué honor 
—dijo Gunther. 

Tenemos mucho que hacer, mi lindo querido, no podemos — 
objetó ella. 

Gunther tosió duro para indicar al mayordomo que necesitaba 
privacidad. Lo vio alejarse y dijo: 

—De esta noche depende nuestro futuro, belleza. 

—Es que quiero estar contigo, solitos. 

Gunther le puso un dedo sobre los labios. 

—No se te ocurra pasarte de rosca aquí. 

Von Hutte entró al salón invitando a tomar asiento y saborear la 
cena. Habló de todo, especialmente de cine. Estaba pensando en 
financiar un filme sobre la vida de los inmigrantes en Alemania, “algo 
que debe ser tomado en cuenta”. Habló de inmigrantes africanos, 
islámicos, chinos, latinos, afirmando que todos tenían derecho a una 
nueva Alemania sin importar los colores de la piel ni las creencias 
subdesarrolladas. Y miró a Ludmila: 

—Usted podría ser la protagonista de esa película, madame. 
Usted representa la belleza perfecta de la mujer inmigrante. 


Ludmila no esperaba la oferta. Saltó en el asiento. 

—Eh, no soy actriz, señor. 

La rusa recordó el sermón de la vez anterior cuando el chiflado 
terminó la cena abogando por una religión o matriarcado de una 
estética tutelada por bellas mujeres sacerdotisas asistidas por zánganos 
alemanes bien dotados. 

—Me parece excelente idea —intervino Gunther. 

—Naturalmente, princesa, será una grandiosa película a tu 
imagen y semejanza —dijo Von Hutte, levantando una copa—. 
Brindemos por “La bella que vino del Este”. 

Genial título, señor —aduló Gunther. Y el mayordomo 
aplaudió esbozando una risita. Los sirvientes se hacían los sordos. 

Ludmila no sabía qué decir. No pensaba igual que su necio 
amante. Quien intentaba sonsacarla con fantasías, en realidad odiaba 
a los inmigrantes. Una cosa decía en público, otra en privado. Una 
dosis de cocaína bastaba para que dijera: “Malditos cerdos 
inmigrantes”. En realidad odiaba a la especie humana. Cómo creerle 
después de conocerlo como era realmente: un farsante obseso, un 
Calígula que quería crucificarla para compensarse sexualmente. 

—Me suena bien el título —dijo ella, fingiendo interés. 

—Brindemos por nuestra bella actriz —exclamó Von Hutte. 

Chocaron las copas y un eufórico Von Hutte siguió hablando del 
proyecto, convencido de que la “rusa pródiga” terminaría en sus 
brazos. Sería convertida en la primera princesa teutónica de la nueva 
era Thule. 

Afuera seguía bajando la temperatura, con espesa bruma. 
Anastasios había podido mantener el seguimiento hasta que surgió el 
espectro palaciego envuelto por nieblas frías, tras un tupido bosque de 
hayas y abetos. El mercedes desapareció en una curva. Pero ya era 
suficiente. Apagó las luces del coche y no avanzó más. Seguramente 
decenas de hombres armados estarían patrullando en la cercanía. 
Finalmente sabía dónde estaba la guarida del lobo: coordenadas, 
defensas, accesos. Regresó a la ciudad pensando en cuál sería el mejor 
plan para salvar a la caperucita rusa de las garras del lobo 
endemoniado. 


Capítulo 34 
Conozco esos fantasmas 


—Aquí he estado —dijo Ludovico al volante del coche, 
señalando el paisaje verde y montuoso de los alrededores. Katherina 
que dormía, abrió los ojos, miró por la ventanilla y exclamó: “Me 
gustan los lugares así”. 

La carretera ondulaba entre cerros y valles cubiertos de un 
despejado azul mañanero. Habían llegado a la comarca castellano- 
leonesa del Bierzo. El clima es fresco y amable, los lugareños no son 
hablantines y la historia es de las más rancias de España. Por doquier 
quedan vestigios de los originales pueblos ibéricos y de los invasores 
romanos y sarracenos. El camino de Santiago, la ruta de la fe 
devocional de los peregrinos cristianos en la Edad Media, cruza las 
tierras septentrionales. Más al interior van apareciendo singulares 
pueblitos montañeses diseminados por las sinuosidades del territorio, 
rodeados de extensos cultivos. 

Hacia uno de esos pueblitos se dirigían, marcado en el mapa con 
el nombre de Bierzo de Cornatel. 

—Sí, aquí he estado —repitió Ludovico mirando hacia unos 
barrancos en donde pastaban agrupaciones de ovejas. 

—Qué lugar de España no conoces, querido profesor —admitió 
Katherina. 

—Aquí estuve, pero no siendo adulto —rectificó Ludovico, 
apuntando con la mano hacia unas bocas de cueva en el farallón de un 
Cerro. 

Katherina iba señalando puntos en un mapa de recorridos 
turísticos. “Por aquí hubo batallas entre cruzados cristianos y 
musulmanes... Pasaremos por una zona de cavernas con arte 
rupestre... En este sitio se enfrentaron en combate franquistas y 
republicanos... Oh, en este punto encontraremos las ruinas de un 
depauperado castillo feudal...” Finalmente, observó: 

—Estamos a una hora de Cornatel, más o menos. 

Abrió el portátil y encontró una página dedicada al sitio que 
visitarían. 

—¿Quieres que refresque tus conocimientos sobre Cornatel? 

—No, amiga, tengo muy presente esa historia. Mis alumnos me 
la recuerdan cada día. 

Pero Katherina no le hizo caso y comenzó a leer en voz alta: 

“Del castillo, erigido en el siglo XII, solo quedan despojos. Fue 


un bastión de los templarios. Parece que los vándalos han sacado los 
tesoros a saco, porque queda poco por ver, salvo algunas murallas y 
una torre. Antes la gente temía visitar las ruinas porque se contaban 
leyendas terríficas pero hoy día algunos utilizan sin temor los 
subterráneos para hacer el amor tántrico...” 

Detuvo la lectura, buscando información más seria. Encontró 
otro artículo y reanudó la lectura: 

“El castillo no es sólo un monumento agradable, sino también 
un receptáculo de tesoros por descubrir. Lo que cuentan los viejos es 
cierto: allí hay oro y huesos humanos enterrados y los fantasmas 
templarios cuidan el lugar. Unos arqueólogos ilegales fueron atacados 
incluso por templarios actuales, vivos, y desde entonces los 
saqueadores lo piensan bien antes de planear fechorías en el sitio. Los 
fantasmas de una mujer y un niño que andan juntos tomados de la 
mano han sido vistos muchas veces. Unos místicos que celebraban un 
culto oscurantista fueron visitados por hombres vestidos de blanco que 
blandiendo espadas los desalojaron del lugar. Alguien también vio 
hombres desnudos adorando una cruz...” 

Ludovico detuvo el coche bruscamente. 

—¿Quién escribió ese artículo? 

—Pues, un párroco del pueblo Priaranza del Bierzo, llamado 
Teófilo, pero hace medio siglo. Está transcrito en una página de la 
asociación local de historiadores. 

—Es como él dice, conozco esos fantasmas —expresó Ludovico, 
asomándose a la página web. 

Katherina tomó nota de la página, consciente de que Ludovico 
había hablado de ciertos sueños con referencias similares. La alusión a 
templarios vivos también la puso reflexiva. Notó a su amigo 
intranquilo, y dijo: 

—-Creo que nos acercamos a la verdad, lleguemos pronto a ese 
castillo. 

Ludovico examinó el mapa y guió el carro hasta un hito de la 
carretera donde giró tomando por un camino de tierra que los adentró 
en un valle, con un pueblo asentado al fondo. “Allí está el Bierzo de 
Cornatel”, dijo. 

Llegaron al pueblo de noche. Encontraron habitación en un 
antiguo hostal gracias a que unos turistas suizos acababan de 
marcharse. De nuevo una sola habitación que debían compartir 
civilizadamente. A ella le daba lo mismo, mientras fueran dos camas 
bien separadas, “por si acaso, el diablo son las cosas”. Ella siempre 
jocosa, sin rubor. El encantado, pero no podía evitar el sonrojo. 
Además, no había tiempo para buscar un parador cinco estrellas. Al 
día siguiente debía comenzar, sin tardanza, la anhelada jornada de 
conocer el castillo. Después de acomodar los equipajes, Katherine 


entró al baño y Ludovico abrió una ventana con vista a una plazuela 
desde un segundo piso y se alegró de la buena ubicación. Los pueblos 
y caseríos de la comarca todos eran lindos y apacibles. Varias personas 
paseaban por la acera, charlando en francés. Otra persona salió del 
hotelito de enfrente y se dirigió a una cafetería. Esa persona le era 
conocida, claro. No podía ser otro. 

—¿Qué hace ese periodista impertinente por aquí? —rezongó y 
cerró la ventana. Ya la amiga se duchaba. Entretanto, se recostó en la 
cama y fue durmiéndose. 

En la cafetería, Pascal compró una cerveza y al cruzar la calle se 
quedó mirando un coche aparcado a pocos metros. Se acercó para 
estar seguro y exclamó: “Bingo, al fin llegó quien faltaba” y corrió al 
hostal. El recepcionista le confirmó que estaba recién hospedada una 
pareja, turistas que venían de Madrid. Pascal respiró hondo y se dijo: 
“Veremos ahora qué pasa, profesor”. 

También Robin García, desde su observatorio en el cercano 
ático, vio pasar a Pascal encaminándose a la cafetería. Luego lo vio 
merodear cerca de un auto y correr al hostal. 

“Extraño tipo, no lo puedo perder de vista”. 


Capítulo 35 
Monstrum horrendum 


La edad no perdona incluso a los más excelsos siervos de la 
iglesia católica apostólica romana. Excepto el vicario del santísimo 
con sitial a perpetuidad, los clérigos de alto rango, cardenales, 
monseñores, nuncios y prelados, así como ciertos personeros 
privilegiados, pasan a retiro cuando menos lo esperan. Es una 
jubilación indeclinable y placentera que relega a los más viejos para 
aupar al nuevo estrellato pontificio, convirtiendo a los desplazados en 
sombras enclaustradas dedicadas a languidecer en oración en los 
refectorios y jardines de algún un asilo. 

El padre Angelus era considerado un genio de la paleografía 
medieval como transcriptor de documentos selectos del archivo 
Vaticano hasta que recibió la noticia de que le iban a dar de baja por 
estar en edad de retiro. Ante el secretario especial del Ufficio del 
Lavoro, que lo llamó a su despacho para felicitarlo por “aportar luz 
humana en la oscura randa de las sagradas escrituras de antaño”, 
quedó estupefacto. Por norma, debía acatar en silencio, pero no lo 
hizo. Se irguió, replicante: 

—Su señoría, ¿de qué luz habla? Solo he tratado de buscar la luz 
divina en donde los escribas humanos lo torcieron todo y me queda 
mucho trabajo por delante guiado por dios. 

—Comprendido, padre Angelus, la ciencia teológica se ocupará 
de seguir vuestros sabios pasos —dijo el secretario fríamente y le 
entregó la carta de cese de funciones. 

El padre Angelus, conturbado, abandonó el despacho pensando 
en la liviandad de la materia y en los síntomas decadentes de una 
curia contaminada por la egolatría y el oportunismo. Procedían como 
burócratas sedientos de complacer nóminas de favoritismo, dadores de 
sinecuras. Con gente así no existiría la Cúpula de San Pedro del 
Vaticano, que diseñó Miguel Angel a los setenta y dos años, ni el 
maravilloso fresco del Juicio Final en la Capilla Sixtina, pintado 
cuando era más viejo, porque estos funcionarios vergonzantes habrían 
echado al artista a causa de la edad. 

Había pasado un año desde entonces. Como el resto de la 
comunidad jubilada, el padre Angelus vivía en una celda monacal, 
oraba, regaba la huerta, leía la biblia, asistía a la eucaristía y 
confraternizaba en el claustro con los hermanos. Tenía en mente 
escribir sus memorias, pero le preocupaba revelar cosas polémicas que 


fueran mal interpretadas. Cómo decirle al mundo que la iglesia estaba 
petrificada en ciertos enunciados sin relación con la exégesis original. 
Los escribas más bien habían aportado un juego de versiones 
superficiales, acomodaticias y venáticas. De todos modos, tampoco 
hacerlo era su misión en la historia. 

Las iluminaciones retroactivas, las malas noticias que le 
informaban sus contactos y la espera por una señal divina eran 
preocupaciones más serias. Hacía mucho no llegaban noticias de los 
amigos de otros tiempos. Oró por ellos recordando la última vez que 
se encontrasen todos debido a un extraño suceso con un cura 
clarividente que había denunciado la infiltración illuminati en el 
palazzio del Sant'Offizio y la existencia de tesoros cátaros en las 
abadías españolas. ¡Qué tiempos aquellos! 

Sentado en un banco junto a un rosal, colocó el crucifijo entre 
las páginas de la biblia y añoró los tiempos de la juventud. Cerró los 
ojos, como le gustaba hacer cuando se transportaba al pasado. Fue 
cuando escuchó el gorjeo. El palomo negro estaba posado en el brazo 
de una estatua. Luego voló a los pies del sacerdote. Se dejó tomar en 
las manos y acariciar. El sacerdote descubrió que tenía algo atado en 
una pata y desató el cordón, impactado. “Dios, los hermanos me 
llaman”. 

El padre Angelus, sin el hábito, salió despacioso del asilo 
colindante al Vaticano, compró un ordenador portátil y un teléfono 
móvil en una tienda cercana a la Via della Conziliazione, recogió 
cartas en un apartado postal, hizo varias llamadas desde teléfonos 
públicos, una de ellas a Cornatel, y luego tomó un taxi que lo llevó a 
Nettuno, en la costa romana, donde tenía un chalet de dos plantas con 
vistas al mar, aunque otra persona fungía como propietario. Instaló el 
ordenador y digitó e-mails a varios destinatarios. Cuando obtuvo 
respuestas en su cuenta Yahoo, llamó por el móvil. Las personas, antes 
de contestar, escucharon la frase: “Hola, Santiago, llegó la paloma del 
alba”. 

Días después, en la noche, cuatro hombres llegaron al chalet, 
justo a la misma hora, y abrazaron al hermano Angelus, convertido en 
un anfitrión que vestía deportivamente de blanco y mostraba una 
sonrisa rejuvenecida. Estos hombres, de entre 60 y 70 años, 
aparentaban menos edad a pesar de los cabellos canos y las barbas. 
Pasaron al segundo piso y en una amplia estancia techada con cristal 
tomaron asiento, en butacas, uno se sentó sobre una mesa, otro en el 
piso, dejando un espacio despejado en el centro. En lo alto, en el cielo 
que dejaba ver la bóveda, rutilaban pocas estrellas. 

Como en cualquier reunión de amigos, comenzaron a recordar 
tribulaciones y travesuras de cuando eran unos chavales atrevidos y 
enamoradizos. Rieron, hablaron de los espectaculares avances de la 


ciencia y de la mediocridad imperante en el modus vivendi de las 
culturas egotistas de Occidente. 

El golpe en la puerta, abajo, los silenció. Otro hermano, como 
estaba reglado, llegaba una hora más tarde por razones de seguridad. 
Alguien tendría que quedar a salvo en caso de una encerrona. Angelus 
corrió a abrirle y los demás salieron al encuentro con abrazos. Después 
de muchos años, seis de los nueve maestres supremos se 
reencontraban. 

Angelus, de pie, pidió una reverencia y silencio por dos amados 
fratres ausentes: Simón Luna, desaparecido, y William Prevost, 
fallecido aparentemente por causa natural. Los presentes, erguidos, 
inclinaron las cabezas, se llevaron la mano abierta al corazón y el 
luctuoso silencio duró hasta que sonó la grave voz de Angelus. 

—Hermanos, nunca antes nos juntó un motivo tan terrible. 
Puedo asegurar que nuestra orden está en peligro. Lo más grave es que 
los enemigos están a punto de asaltar y mancillar la morada de dios. 
Los sacrílegos amenazan nuestra existencia. 

Pasó a enumerar sucesos y protagonistas del germinar de la 
fatalidad, lo que sus leales informantes denominaban monstrum 
horrendum. Espías americanos y sionistas, una siniestra secta alemana 
propensa a lo horrendo, la maquinación en el Vaticano, la poderosa 
alianza de los templarios negros franceses, siniestros personajes 
obrando por su cuenta. Detalló lo que pretendía cada uno de los 
“malignos susodichos” y lo mucho logrado por los enemigos en poco 
tiempo. Había comenzado el asedio del castillo de Dios y para mayor 
calamidad, el “sustituto” propuesto para Gran Maestre no parecía ser 
la persona apropiada para enfrentar a los complotados. 

—El guardián Marcus nos ha pedido ayuda —enfatizó, mirando 
a cada uno y mostró el cordón. 

La discusión duró horas. Para los fratres resultaba abrumador el 
hecho de tener que enfrentar a una red tan numerosa de confabulados. 
Ninguna solución significaba la certidumbre de que pudieran vencer, 
ni siquiera disuadir a quienes poseían un poder tan manifiesto y 
organizado. ¿Sería cierto que la secta Thule había conseguido una 
mini bomba atómica, de las denominadas dirty bomb, en el mercado 
negro de armas de los rusos? ¿Qué grado de participación tenía el 
gobierno norteamericano en los eventos? Un frater sugirió una idea: 
“El gobierno de España debería enterarse de esto, démosle la 
información pertinente”, pero le replicaron: “No digas fatuidades, 
España no es ciega, solo esconde los naipes”. Otro expuso una 
iniciativa: “Busquemos ayuda fuera de nuestra orden, tenemos 
aliados”. Una voz refutó: “No, si nos abrimos perecemos”. Angelus 
alzó la mano y propuso “orar por la intervención divina, obrar con 
entendimiento” y apelar a todas las alternativas a la vez. Dos 


templarios se ofrecieron para acudir al llamado del hermano Marcus, 
en los próximos días. Los demás acordaron hacer lo mismo en fechas 
posteriores y activar todas las fuentes de información y apoyo. 

A medianoche, los hermanos encendieron velas y de rodillas 
alrededor del espacio despejado murmuraron en latín plegarias de 
salvaguarda a la providencia divina. El hermano Angelus pasó al 
interior del espacio y trazó un círculo rojo, colocando dentro una cruz 
de madera acostada. Todos dirigieron la mirada al techo de cristal, 
como si desde allí los ojos de dios estuvieran observando, y oraron a 
coro. Ahora solo se veía un cielo nubloso. 

La voz de Angelus subió de tono: 

—Señor, nosotros los pobres y buenos caballeros del templo de 
Salomón, Frater Templarius, inmortales por tu santa gracia, 
invocamos tu intervención. 

—Amén —resonaron las demás voces. 

—Te invocamos, Señor. ¿Dónde está el camino? —clamó 
Angelus, alzando el cordón y un crucifijo. 

En ese momento, ocurrió el milagro. El ruido provenía de una 
ventana abierta. Lo que vieron fue una paloma blanca posada en el 
alféizar. Luego llegaron otras que volaron al interior del salón. 
Angelus reconoció el palomo negro mensajero. También sintieron 
ruido en el techo de cristal y miraron a lo alto. Había aparecido la 
luna llena en un cielo limpio y estrellado y un enjambre de palomas 
sobrevolaba el techo. Paralizados por la emoción, los fratres dieron 
gracias a dios. 

Angelus caminó hasta la ventana y miró al exterior donde 
decenas de palomas blancas volaban haciendo piruetas, como si 
trazaran cruces en el aire. Parecía un sueño. Más tarde, los hermanos 
reunidos tomaron un trascendental acuerdo: ofrendarse, iniciar una 
nueva cruzada. Ataron el cordón a la pata del palomo negro para 
enviarlo de vuelta. “Ve con Dios”, dijo Angelus y el palomo remontó 
vuelo rumbo a la brillante luna llena seguido por el enjambre de 
palomas blancas. 


Capítulo 36 
¿Otra teoría de conspiraciones? 


El prelado portugués Solanos no lo pensó más. Saludó a los 
guardias suizos y entró a la lujosa estancia donde el Santo Padre solía 
quedarse a solas, a media luz de cirios. Solo él gozaba del privilegio de 
abordarlo cuando quisiera y de tratarlo de tú a tú, no por el hecho de 
detentar el cargo de consejero personal sino porque ambos eran 
amigos desde los tiempos universitarios en Roma. Los unía una mutua 
confesionalidad en asuntos de teología e historia, e incluso triviales. 
Solanos además se encargaba de escribir los discursos de estado del 
Papa. 

—Su Santidad, ¿me concede unos minutos? —dijo Solanos 
suavemente en alemán, acercándose al anciano que estaba leyendo el 
borrador de una encíclica. 

—Enhorabuena, Solanos —saludó el Papa—. He estado 
pensando en vuestras ideas acerca de la modernización de la iglesia. 

—Su Santidad, tengo algo importante que comunicarle —dijo 
Solanos, besando la mano del pontífice. 

—-¿Otra teoría de conspiraciones? —dijo el Papa, sonriendo. 

Solanos, desconfiado por naturaleza, creía que los conspiradores 
siempre estaban escuchando, por eso prefirió musitar a los oídos del 
Papa. 

—Unos llamados templarios cátaros han iniciado una cruzada 
criminal contra vuestra persona, Santo Padre, espero lo tome en serio. 

El Papa “ilustrado”, como le llamaban, no había previsto que le 
hablaran de su tema favorito. Una repentina lividez emotiva ocultó 
sus facciones sonrosadas. Miró a Solanos con perplejidad. “Qué más”, 
le dijo en portugués. 

—Le traigo una grabación. 

Solanos miró en derredor y colocó la pequeña grabadora en una 
mesita junto al Papa. 

El audio defectuoso apenas permitía captar las palabras, pero los 
juramentos rituales de los templarios surgían con una claridad 
tremebunda. Un líder con voz tronante clamaba en francés por 
justicia, pedía sacrificio y sangre y aseguraba que la Roma demoníaca 
caería bajo el peso de la venganza acumulada por siglos. “!Jacques de 
Molay vive!”, gritó el líder enardeciendo a una turba de militantes que 
repetían la sentencia: “!IMuera el Papa, mueran los inquisidores, 
mueran los impostores!”. 


—Por Dios, ¿quiénes son esos locos? —dijo el Papa, después de 
escuchar por segunda vez la grabación. 

Solanos apagó la grabadora. Ya que el Papa conocía al dedillo 
todo lo referente a los juicios contra las herejías templarias de antaño, 
fue a lo significativo. 

—Son los vindicadores de la muerte de Jacques de Molay, el 
último gran maestre templario que murió en la hoguera, en 1314. Se 
toman muy en serio la descendencia de los templarios ejecutados en 
aquella época, como una trasmisión del linaje a través de medios 
divinos. Aseguran tener pruebas científicas del ADN que los 
emparenta a pesar de los siglos transcurridos. Esta secta al parecer la 
fundó el padre del actual líder, era un médium que predicaba tener 
conexiones telepáticas con Dios, muerto en circunstancias macabras. 
Le cortaron la cabeza. El hijo le echa la culpa a Roma de los males del 
mundo y ha jurado vengar a sus ancestros. Ha ganado millones con 
una marca de vino santificado que genera longevidad. Entrena a su 
hijo para que asuma lo que llama “el futuro Principado Templario del 
Lanquedoc”. 

Solanos calló al ver al Papa cerrar los ojos. Era una manía. Lo 
hacía para orar en sus adentros por la salvación de las almas 
descarriadas. Cuando los abrió, preguntó: 

—¿Y hay pruebas de alguna intención criminal concreta o son 
sólo consignas? El mundo está lleno de sátrapas y dementes que 
quieren destruir a Roma. 

Solanos titubeó. Realmente no existían pruebas de inteligencia 
sólidas. Pero... 

—No hay evidencias definitivas. No sabemos si hay un Chacal 
por ahí esperando por usted, Su Santidad. Pero sería sensato posponer 
la visita a Francia. Allí lo está esperando esta clase de gente. 

El Papa volvió a cerrar los ojos y Solanos consideró oportuno 
dejarlo solo. Lo conocía bien. No quería oír más sobre el tema. Salió 
de la estancia en silencio y llamó por su móvil: “Necesito más 
información, pruebas, controlen a esos locos como sea”. 


Capítulo 37 
Ahora es distinto, estamos ante un misterio 


Welles trataba de analizar lo que ocurría. “El gobierno de 
Estados Unidos no interviene en asuntos baladíes en otros países al 
menos que sean concernientes a la seguridad nacional o mundial”. 

Hacía días al jefe Welles se le veía intranquilo, reflexivo como 
nunca, dando caminatas por las oficinas y pasillos de la sección que 
dirigía. Asuntos Históricos cobraba importancia cuando llamaban de 
la Oficina Oval o de la Agencia de Seguridad Nacional. De esta última 
habían telefoneado a Welles para una entrevista con un emisario del 
alto mando. 

“¿Qué diablos pasa ahora?” 

Preguntó al analista informático si había noticias del agente 29. 
Le dijeron: “nada”. El mismo analista lo puso al día acerca de la 
situación española, el terrorismo vasco, el creciente paro de 
desempleo, el narcotráfico, las vicisitudes del rey y la llegada de más 
inmigrantes procedentes del Magreb africano. Ciertas informaciones 
notificaban una inusual movilización en los cuerpos secretos de la 
Guardia Civil. 

—Seguro por los etarras —dijo Welles. 

—No, jefe, la fuente menciona la detección de frecuencias 
celulares crípticas procedentes de adentro del territorio español hacia 
el exterior. El destino de las llamadas es una base de la secta alemana 
que estamos monitoreando, ¿le parece interesante? 

—Desde luego, parece que estos alemanes no conocen la 
cornada del toro español —bromeó Welles y pensó en las agallas del 
agente García—. Gracias, Jason. 

—Espere, tengo más. Al parecer la actividad de una 
organización “fichada” francesa rebasó la frontera y se andan por 
España, qué raro, ¿verdad? —El analista señaló los datos en la 
pantalla de un ordenador—. Dice aquí que son seudonacionalistas 
templarios y potencialmente aliados de la ETA. La policía francesa ha 
informado a España. 

—¿Templarios? 

—Sí, templarios, así se les llamaba a los... 

—Gracias, lumbrera, sé quienes son ellos. También hay un 
sanguinario cártel mexicano que se llama así. ¿Alguna otra carta bajo 
la manga? 

El analista, cariacontecido porque le habían pasmado una 


disertación, digitó en el ordenador sin contestar. 

—Sí, hay algo más. La Guardia Suiza ha reforzado la seguridad 
en el Vaticano. Muy extraño. Hay una comunicación cifrada desde el 
Vaticano a un receptor no identificado en España. 

—Buen trabajo, Jason, gracias. 

—Espere, jefe. Falta —Jason exhibió una sonrisita—. Un 
vaticanista dado por desaparecido, un tal Monet, fue encontrado 
muerto. Al parecer temía que lo asesinaran porque envió una carta a 
los periódicos italianos culpando al Opus Dei por sus desgracias. En la 
carta habla de masones templarios que roban documentos altamente 
secretos en los archivos de la Santa Sede. Por lo visto hay bastante 
efervescencia en el mundo de las sectas, ¿qué le parece? 

Pero Welles ya no estaba para responder, si no iba a llegar tarde 
a la reunión. Corrió por los pasillos de la Agencia buscando la sala de 
conferencia donde lo esperaban. Llegó sofocado, un minuto tarde. 


El general de tres estrellas Morgan presentó a la elegante 
persona enfundada en traje oscuro que tenía sentada al lado: “Mister 
Donovan, de la Agencia de Seguridad Nacional”. Y en la otra esquina 
de la mesa, Welles reconoció a su peor enemigo: Emily David, la 
bonita pero entrometida enlace de Homeland Security. 

Donovan tomó la palabra: 

—Señor Welles, hemos aprobado vuestra solicitud de apoyar 
una misión en España con uso de satélites. Solo hay un problema, no 
hay modo de obtener una imagen nítida de ese sitio llamado Cornatel, 
siempre permanece tapado por la niebla. Allí los seres humanos son 
indiscernibles a cierta distancia. 

—¿Tapado? —dijo Welles, confundido. 

—Correcto. Digamos, una sombrilla nubosa lo cubre día y 
noche, cada día, incluso en condiciones metereológicas óptimas, con 
cielo despejado —aclaró Donovan, pasándole unas fotos y un demo en 
vídeo. 

—¿No le parece un sitio extraño, jefe Welles? —intervino Emily 
—. Allí la telefonía no funciona bien, las interferencias que emite esa 
roca son perturbadoras. 

—Háblenos de ese lugar, Welles —propuso el general Morgan. 

—Ustedes seguro tienen más información que yo, general — 
arguyó Welles—. En realidad desconozco la geología española. Podría 
ser un efecto invernadero. No sé por qué pasan esas cosas. 

Welles no continuó. Hubiera sido estúpido decirles que según la 
leyenda, allí habitaba dios y un pelotón de angelotes pelagatos. 

—Así y todo, apoyaremos la misión, es importante para la 
seguridad nacional —declaró Donovan—. Por supuesto, trataremos de 
hacerlo solos. España está enterada pero nos adelantaremos. 


—Me preocupa la situación del agente 29, ha pedido soporte — 
alertó Welles. 

—El agente 29 no está solo, se lo aseguro —afirmó Emily. 

—Welles, ordene más acción al agente 29, queremos saber qué 
cosa es aquello —requirió Donovan. 

—Es un castillo, señor Donovan, sólo eso, un simple castillo — 
dijo Welles con aplomo. 

Donovan lo miró con una leve expresión reprobatoria. 

—Usted sabe bien que aquello no es solo un simple castillo, por 
eso nos interesa. 

Todos se despidieron. Welles, de vuelta a su oficina, buscó al 
analista Jason y le pidió un favor encarecido: necesitaba un reporte 
urgente del emplazamiento de Cornatel, geología, clima, un historial 
de vistas de los satélites de defensa y de Goggle Earth, todo. 

El analista tan solo demoró una hora en poner el informe en el 
buró de un Welles que lo miró impresionado. “Eres un genio, Jason”. 
Y se puso a observar las fotos. El castillo aparecía perfectamente 
trazado sobre el cerro, no había nubes. Todo nítido, preciso, fiel. Leyó 
el informe: “El castillo se asienta en una plataforma caliza cribada por 
oquedades propias de la geología típica de la región...”. 

Metió el informe en un sobre, sellándolo y lo envió a Donovan. 
Imaginó la cara del tipo. Ja. O su satélite adolecía de alguna anomalía 
técnica o dios simplemente se negaba a que metieran las narices en su 
propiedad. 

Al día siguiente, Welles fue llevado expedito en helicóptero al 
centro principal de la NSA (2), en Fort Meade, Maryland, en donde 
Donovan le presentó al equipo de científicos encargados de 
operaciones satelitales altamente secretas. Inmensos paneles de 
control y monitores planos de percepción computarizada de imágenes 
cubrían las paredes de una cabina de mando. Donovan pidió a un 
operador captar una vista cercana del castillo de Cornatel. El satélite 
de rastreo en un minuto ofreció la imagen: un tapete translúcido, algo 
oscuro y verdoso, recubría el trazado ceniciento del castillo, 
malamente distinguible debajo. A Welles le parecía estar mirando una 
placa de rayos X. 

—Las fotos que me mandó son de archivo, y las de Google Earth 
de meses atrás, Welles —aclaró Donovan, secamente. 

“Jason, te va a pesar esta barrabasada”, pensó Welles. 

—Ahora es distinto, estamos ante un misterio. ¿Qué piensa 
ahora del problema? 

Welles miró a Donovan y no dijo nada, solo asintió. No quiso 
hablar más de lo que no sabía. Pensó en el agente 29 y en aquella 
curiosa observación que le hiciera en un informe: “Es un castillo como 
de brujas, la atmósfera siempre neblinosa”. 


(2) National Security Agency (Agencia de Seguridad Nacional), poderoso órgano de 
inteligencia del Departamento de Defensa de EE.UU., radicado en Fort Meade, Maryland, 
encargado de obtener y procesar las comunicaciones criptográficas del espionaje 
internacional. 


Capítulo 38 
Me gustaría desenredar esta novela de misterio 


Sintió el tibio rayo de sol en la cara. Parpadeó. Miró desde la 
almohada el piso bruñido de baldosas y más allá pasaron los pies 
descalzos. Fue acomodando la cabeza para mirar hacia adelante. De 
espaldas, en pijama, la mujer descalza recostada en la ventana, con la 
rubia cabellera anudada al cuello, lo hizo recordar las ninfas etéreas 
de Botticelli. Una Simonetta. El cuerpo grácil de bailarina, cuello 
largo, tersas ondulaciones de caderas y hombros, piernas 
perfectamente torneadas. Ludovico pensó que no había conocido una 
mujer tan lozana y sensual como Katherina. 

Se hizo el dormido hasta que la vio pasar al cuarto de baño. 
¡Qué grato despertar! Saltó de la cama cayendo junto a la ventana y 
miró el paisaje del Bierzo de Cornatel. Un pueblito castizo y 
encantador, con calles sin aceras, rodeado de  inmensidades 
campestres, el aire con un frescor mañanero que le hizo respirar 
profundo. 

Al escuchar el sonido de la ducha, enseguida abrió el ordenador 
conectándose a internet. En las mañanas acostumbraba revisar los 
nuevos e-mails, luego leía las noticias antes de entrar a su blog. En El 
País digital sólo encontró protestas ciudadanas por la carestía de vida 
y repudios a los políticos corruptos. En una columna de noticias 
internacionales había una nota breve pero remarcada que le atrajo. 
Leyó estupefacto el encabezamiento: 

LA MUERTE DEL TEOLOGO MONET DESTAPA 

OSCURAS TRAPISONDAS EN EL VATICANO. 

Se citaban fragmentos de una carta enviada por el sacerdote a 
los principales periódicos italianos en términos duramente acusadores: 
“Estoy seguro que no son vulgares mafiosos contratados los que me 
amenazan para que abandone mis investigaciones sobre los 
documentos robados en el archivo secreto del Vaticano. Vale pensar 
más bien en criminales con sotanas, se han aliado al diablo por dinero. 
Sólo ellos pueden robar esos documentos y venderlos a los peores 
enemigos de la iglesia. El mundo desconoce que una facción militar 
masónica pretende ser el verdadero gobierno del Vaticano, o ya 
pudiera serlo. Los tentáculos poderosos del Opus Dei me han 
atemorizado siempre, ellos me consideran apóstata por decir la verdad 
a su pesar. Me instaron a no revelar los crímenes papales del pasado. 
Han iniciado una persecución para eliminarme, pero seguiré con mi 


libro...” 

Katherina que salía del cuarto de baño vestida estilo safari, dijo 
“good morning, dormilón” y se le arrimó al hombro a curiosear lo que 
leía, reaccionado al instante con un silbido entre dientes. 

—No me parece clara esa acusación, si no hay pruebas; el Opus 
Dei se ocupará de descalificarlo fácilmente. ¿Acaso la prelatura tiene 
un brazo armado o algo así? 

—Lo han asesinado, qué racionalista eres, Katty. 

Katherina le dio un empujoncito y fue a acomodar sus cosas. De 
pronto se detuvo. 

—Piensa como un detective, profe, ¿por qué no sospechar de los 
compradores de documentos?, esos que él llama “los peores enemigos 
de la iglesia”. ¿Quiénes son? —Y pegó un grito—. ¡Necesito un 
desayuno y cafeína ya, please! 

Salieron del hostal, aún comentando la carta de Monet y se 
metieron en una cafetería que ofrecía “desayunos anticrisis” en un 
cartel. Desde una ventana del hotelito, Pascal les tomó fotos 
extrañándose de verlos rebosantes de alegría. También vio al turista 
taciturno de pantalones kaki y gorro de tweed que a veces hablaba en 
inglés usando un novísimo móvil iPhone. Británico no era, tenía pinta 
de gallego o de catalán. Había intentado hablarle pero se mostraba 
esquivo, grosero. Aprovechó para sacarle una foto cuando encendía un 
cigarrillo. Raro que hubiese más personas de lo normal en la plazuela 
a esa hora. Comenzaba a lloviznar. 

Robin había visto que Pascal le fotografiaba y sonrió. Paseó por 
la plazuela, fumando. Una pareja de turistas salió de una cafetería y 
cruzó a su lado, hablando en inglés. Luego los vio malhumorados 
junto a un auto varado con una llanta pinchada. 

—Mala suerte, Katherina, vayamos al castillo a pie, mejor 
busquemos un guía de turismo —dijo Ludovico, mientras examinaba 
la llanta desinflada. 

Preguntaron a un transeúnte dónde podían encontrar un guía 
que los llevara al castillo de Cornatel y la respuesta fue un dedo 
apuntando hacia un callejón al final de la plazuela, junto a la iglesia. 
Caminaron calle abajo, mapa en mano. Unos ancianos que 
conversaban delante de un comercio dijeron que el guía vivía al final 
del camino de la virgen, justo por allá. 

Caminaron unas cuadras más y se detuvieron repentinamente 
sobrecogidos. Ante sus ojos, una virgen de mármol los miraba. “¡Qué 
belleza!”, exclamó  Katherina avanzando despacio. Ludovico 
permanecía inmóvil, como  abstraído. “Es ella”, murmuró. 
Súbitamente, ráfagas de lucidez aventaron los cirios que apenas 
arrojaban claridad sobre vagos recuerdos. Esta vez distinguió a la 
madre cargando al niño. La bella mujer parecía una virgen, sobre todo 


cuando oraba con el crucifijo en las manos. 

—¡Ea, Ludovico, tienes que ver esto! —llamó Katherina. Estaba 
inclinada sobre la base de la estatua. Fue hasta ella, pero tuvo la 
impresión de que los ojos cándidos de la estatua lo perseguían. La 
amiga habló de una inscripción, de una piedra preciosa incrustada en 
el pedestal, de que pocas esculturas la habían impresionado tanto. 

Katherina alzó la vista y vio a Ludovico con una paloma blanca 
posada en el hombro. Sintió algo maravilloso, una dulzura 
inexplicable. 

Allí cerca Marcus también sintió algo maravilloso, participando 
de la escena desde un postigo entreabierto. Al ver la paloma real 
posada en el hombro del forastero recobró la calma. Al menos eran 
turistas sin malas intenciones. Al rato, cuando les vio preguntar por 
una dirección de domicilio y tocaron a su puerta, estuvo pensando qué 
palabras eran las más adecuadas para explicarle a dios la emoción que 
sentía. 

Abrió la puerta y no le quedó duda: era Ludovico Prevost. 

—Buscamos al guía —dijo Katherina, en un sonoro español. 

—En qué puedo servirles, soy el guía —dijo Marcus e invitó a 
pasar con un ademán. Katherina dijo gracias y entró, pero Ludovico y 
Marcus permanecieron parados en el umbral de la puerta, frente a 
frente, mirándose a los ojos. Ludovico simplemente se preguntaba de 
dónde conocía al personaje barbudo de mirada noble que tenía 
delante, mientras que Marcus cuidó la compostura para no parecer un 
abuelito dichoso, aunque tenía deseos de abrazarlo. 

—¿Vienen seguro a visitar el castillo? —preguntó el guía, 
rompiendo el impasse. 

El interior era el de una casa antigua, notablemente sobria, de 
pocos muebles, con piso alto y patio al fondo. Solo una cruz latina 
adornaba las paredes. Sobre una mesa se apilaban libros. El guía 
ofreció té y Katherina dijo: “sí, nos viene bien, qué rico”. Ludovico, 
impaciente, preguntó cuándo partirían y se acercó a curiosear en la 
mesa. Había un portarretrato sin foto, una lupa, recortes de 
periódicos, sobres de carta amarillentos, un papel con un dibujo 
infantil que miró detenidamente. Algo le pareció familiar: un 
castillito, personajillos con espadas, cruces, cerros. “Todos los niños 
dibujan castillos”, pensó. Llamó su atención un recorte de periódico 
subrayado con marcador amarillo en el que leyó una noticia conocida: 
la muerte de Monet, “el sombrío inquisidor del Vaticano”, a quien la 
manipulación mediática, en términos impropios, ya no lo señalaba 
como víctima, sino como “cura impenitente y fatalista, enfermo de la 
razón, pecador alucinado por las drogas y calumniador influenciado 
por abstrusas teorías conspirativas”. 

Apenas se bebieron el té negro, gustosos, el guía cargó su morral 


al hombro, con cayado en mano y con un “seguidme” salieron a la 
calle. Los tres miraron en dirección a la estatua, que seguía rodeada de 
turistas. Luego, cruzando la plazoleta, tomaron un sendero que, según 
el guía, los llevaría al sitio más fabuloso del mundo. Y comenzó a 
contar la historia del castillo, tal y como figuraba en los folletos 
turísticos. 

—¿Y cuánto hay de cierto sobre unos tesoros templarios? Quién 
sabe si podamos descubrirlos —dijo Katherine, jocosa. 

—Ruinas, amor y palomas blancas es lo que tiene ese castillo 
para los buenos peregrinos, no más —repuso el guía. 

—Espero que haya algo más, señor —planteó Ludovico. 

—Desde luego, hay algo más. Ojalá encuentre lo que busca. 

No habían recorrido un kilómetro cuando el guía súbitamente 
detuvo la marcha e hizo la seña de hacer silencio. La quebrada seca 
retenía los sonidos propios de la vegetación suavemente movida por el 
viento, un lejano piar, roces de las hojas, la respiración agitada de 
todos. Al guía sin embargo no lo convenció la calma del entorno; 
dirigió la observación hacia la ladera que les cortaba el paso. El 
esfuerzo de retentiva que hizo para asociar el eco del chasquido 
escuchado no dio resultado, pero podía jurar que tenían compañía. 

—¿Alguna razón para estar tan tenso, señor Marcus? —dijo 
Ludovico, quebrando el silencio. 

—Oh, claro. Olvidé decirle que el castillo de Cornatel no sólo 
atrae turistas. Vienen de todas partes por los tesoros, a matar si es 
necesario. 


Más arriba en la ladera, a considerable distancia, entre las 
zarzas, Pascal observó con el zoom los ojos del guía clavados en el 
pedrusco que lo escondía. Lo sorprendió el hecho de que oprimir el 
suave obturador de la cámara lo hubiese delatado. “Joder, ese 
gilipollas tiene antenas en las orejas”. Solo suspiró tranquilo al verlos 
alejarse. Ya se aprestaba a dejar el escondite, feliz de poder estirar las 
piernas acalambradas, cuando notó otra presencia avanzando por la 
quebrada. “Mira a quien tenemos por aquí”. Accionó el disparador y 
tomó una instantánea. 

Robin García quedó en la foto como un turista que intenta 
desbrozar a manotazos los incómodos arbustos de un sendero poco 
transitado, mientras ponía cuidado en seguir cautelosamente a 
quienes caminaban unos cien metros delante. 

A Pascal le fue fácil analizar la situación: “Los está siguiendo, 
pero ¿quién es este tipo? Me gustaría desenredar esta novela de 
misterio”. Al ver que el hombre se perdía de vista, salió del escondite. 
Disfrutó fotografiando el paisaje en derredor cuyos contrastes pardos, 
de emanación agreste y vetusta y su floresta verde oliva en un relieve 


de hoyos y picachos, llamaban a una grata contemplación. Algún día 
las fotos podrían servir para una exposición sobre la ignota España 
rural. 


Capítulo 39 
La fiesta del vino 


La fiesta del vino comenzó con muchas botellas descorchadas a 
la vez. Doblaron las campanas y un orador eufórico evocó previos 
aniversarios. Alguien gritó: “!Viva, Francia, la tierra del vino!”. Un 
gentío festivo se apiñaba ante las tarimas donde bailarinas 
emperifolladas exhibían muslos descubiertos, cantaban, tiraban besos. 
Por las calles iban y venían los efebos disfrazados del dios Dioniso 
regalando botellas de vino, flores y declamando poemas a la vida. 

Marie, la mesonera, no podía comprender por qué su querido 
periodista italiano demoraba tanto. Ya habían anunciado la llegada de 
“Monsieur Rocheford, el dios de los vinos” y de los patrocinadores e 
invitados de honor, mientras la gente se iba conglomerando en la 
plaza. 

Benito Cusimano, vestido de policía, escuchaba las incidencias 
de la fiesta por los estridentes altavoces, sin inmutarse. Luego inhaló 
un polvillo blanco que lo hizo sentirse Rambo. A su lado, el gendarme 
desnudo, con la boca taponada con una banda de esparadrapo, se 
movía insistente tratando de desatar las amarras que inmovilizaban 
sus manos y pies; tembló al ver al sujeto parado delante pistola en 
mano, pero Benito evitó tener otro padre de familia muerto en su 
conciencia. Golpeó duramente la cabeza del gendarme con la pistola y 
abandonó la habitación. 

El gran homenajeado, el ser que había convertido el vino en un 
negocio de sanación y fe, recibía aplausos y vítores cuando el italiano 
lo vio subir a la tribuna. Tenía alrededor un escudo de hombres 
armados y numerosos periodistas, más el alcalde, un párroco, algunos 
notables de la localidad y representantes de marcas famosas de vino. 
Benito vio la brecha propicia, justamente donde estaba colocada una 
cámara de televisión en lo alto de una plataforma y avanzó resuelto. 
Disparó varias veces a mansalva y arrojó las granadas de humo. En un 
altoparlante conectó la “música de fondo”, uno de sus trucos 
infalibles: una grabación con ruidos, estallidos y ensordecedores 
disparos repetidos, y siguió avanzando en medio de grandes 
cantidades de balazos de respuesta en todas direcciones. La gente 
gritando corría despavorida. 

En medio de la humareda, los guardaespaldas divisaron a un 
oficial de la policía gritándoles que sus hombres se encargarían de 
poner a salvo al señor Rocheford. Pero no le hicieron caso. Y Benito 


imaginó que quizás estaban recibiendo instrucciones radiales que lo 
pondría en aprietos. Volvió a disparar y esta vez arrojó una granada 
de verdad que explotó a los pies de Rocheford. 


Ni temores ni revuelo. En la Viña del Señor reinaba la calma de 
siempre, pero con luto. Una gigantesca pantalla plana de televisión era 
la única conexión con el suceso. Mientras un presentador de noticias 
relataba lo ocurrido, “dos muertos, decenas de heridos”, las imágenes 
televisivas saturadas de humo, confusión y muerte revelaban lo 
macabro y brutal de la acción terrorista. Cualquier punto del planeta, 
por insignificante que fuera —como era el caso de la villa vinícola 
francesa atacada—, podía estar en la mira de algún tipo de complot 
contra los inocentes ciudadanos civiles. La imagen de un falso 
gendarme lanzando una granada contra un empresario de vinos en 
medio de una multitud atestiguaba el grado de degeneración del 
hecho. No había sido establecida aún la identidad del terrorista. Las 
especulaciones se alimentaban con la muerte del magnate de los vinos 
vinculado a cofradías ocultistas. 

El anciano de largos cabellos cenizos y barba rala caminaba de 
un extremo al otro de su despacho, con expresión de congoja. Ya no 
ponía atención a las noticias y dejó de maldecir al granuja asesino. 
Oraba por el alma de su amigo asesinado y sobreponía a la amargura 
un pensamiento de combate sin conmiseración contra los autores del 
crimen. La muerte de Peres, como se llamaba el doble que lo 
suplantaba en los actos públicos de elevado nivel de riesgo, enervaba 
las profundas pasiones del templario vengativo. 

—¿Quién puede estar detrás de ese policía loco? —preguntó 
secamente al grupo de hombres reunido en su vasto despacho. 

—Nuestros enemigos seculares, venerable maestre, ¿quién más 
podría atreverse? —argumentó uno de sus asesores. 

—Excelencia, acaban de informarnos, el desalmado era un falso 
gendarme, se disfrazó para atacar —puntualizó su edecán, tras colgar 
un teléfono. 

Su hijo Jean Pierre vio sobre él los ojos interrogantes del 
anciano. 

—Quienquiera que sea, nos declara la guerra. Los 
identificaremos oportunamente, padre. 

¿La guerra? La guerra nunca termina, es un buen negocio — 
aseveró el anciano clavando su atención en la televisión. 

En ese momento entrevistaban a una “mesera” desencantada 
porque el terrorista la había manipulado. “Ibamos a entrevistar juntos 
al señor de los vinos, pero me dejó plantada, los italianos son así de 
raros”, explicó la chica a un reportero. 

—Quiero a esa mujer, le voy a conceder la entrevista —dijo el 


anciano. 

—Excelencia, se supone que usted fue asesinado — intervino el 
edecán. 

—Pues, esa chica le dirá al mundo que no es así. Nuestros 
enemigos deben saber que somos invencibles. 

Benito Cusimano apagó indiferente la tele tras ver a la 
deslenguada mesonera y solo tuvo un pensamiento: “He cumplido, el 
diablo arde en los fosos del infierno”. El próximo tren saldría en una 
hora para Marsella, donde le quedaba un trabajo pendiente, vérselas 
con otro demonio de los tantos que poblaban el mundo de los vivos. El 
gran día junto a su novia se acercaba. 


Cuando a la mesonera le dijeron que tenía una llamada 
importante, creyó que otro periodista le iba a preguntar lo mismo: 
¿Fue usted novia del terrorista? Pero esta vez quien llamaba 
solamente quería saber si era periodista y ella contestó que sí, claro. 
“La vimos en la tele, nos interesa vuestra versión de los hechos, la 
junta de la Viña del Señor la invita a una audiencia especial...” 
“Merci”, dijo la mesonera y después de colgar el teléfono no sabía qué 
hacer ni adónde ir. Y una vez más perdonó a su amante italiano. 
Gracias a él la fama estaba a la vuelta de la esquina. Sonrió feliz y 
salió precipitada de su negocio a comprar ropa apropiada para la 
ocasión. 

Días después, la entrevista de la desconocida periodista Marie 
Lafargue al patriarca y potentado de los vinos Homero de Rocheford 
se convertía en otra manera de decirle al mundo que los malos nunca 
mueren. La noticia, rebotada por CNN en todo el planeta, de que un 
doble había sido la víctima inocente de un mafioso terrorista, a quien 
ella calificaba de “simpatizante con la causa de círculos secretos 
masónicos y dictados jesuíticos dentro de la casa de San Pedro”, 
colocaba al catolicismo contra la pared frente la opinión pública. 
Pedofilia, corrupción, fratricidios internos por el poder, satanismo, 
nexos con la mafia, robos de archivos, muertes sin esclarecer, 
conspiraciones. Reportajes de prensa machacaban sobre los desafueros 
y deméritos de un Vaticano conectado al bando de los pecadores. 

Por respuesta, el jefe de información de la Santa Sede 
argumentó en rueda de prensa que toda difamación sin pruebas 
carecía de valor ético. Con carita de santo criticó a los 
“seudoperiodistas improvisados” y las “falacias festinadas”. El Santo 
Padre era el primero en condenar la violencia terrorista. 

“Según el millonario Rocheford, la iglesia tiene la mano negra y 
larga, ¿qué opina de esas acusaciones?”, espetó un periodista de los 
tantos que pedían la palabra en una agitada concurrencia. “Dios 
perdona a sus hijos, aunque arrojen piedras a sus templos”, dijo el jefe 


de prensa vaticanista y bendijo a los presentes, retirándose. 


Benito Cusimano tras despachar una maleta llena de regalos 
para su novia en el aeropuerto internacional de Marsella, pensó en lo 
bien que le vendría un café expreso antes de entrar a la sala VIP de 
espera. Fue al pasar frente a un estanquillo de periódicos que quedó 
petrificado. Uno de los periódicos presentaba noticias que tenían que 
ver con él. Miró la foto de la mesonera que sonreía junto a un titular: 
“Habla el magnate de la Viña del Señor”. Entrevistado por una 
periodista que nadie conocía, el misterioso millonario ensalzaba las 
virtudes del doble que había salvado su vida. 

“No puede ser”, murmuró Benito con rabia y sintió una 
repentina molestia en su úlcera estomacal. Nunca había fallado, 
aunque esta vez el error podía significar el fin de su carrera y de su 
vida. Imaginó la reacción calculadora y mortal de don Angelo 
considerándose burlado, no por un insignificante ejecutor fallido, sino 
por el más listo de los demonios. La otra noticia aparecía sazonada 
con reportajes sobre el aumento de la criminalidad: “Asesinan a 
reconocido exlegionario”. Descrito como héroe, su cuerpo había sido 
encontrado rebanado en una silla de ruedas, con extraños símbolos 
hendidos a cuchillo en todo el rostro y un balazo en la nuca. Un cartel 
colgado a su cuello solo decía: “Culpable, vai a cagare”. 

Esa tarde, Benito dejó ir el avión con dolor del alma. La novia 
tendría que esperar un poco más. A Nápoles no podía llegar en 
bancarrota o perseguido por los sicarios de don Angelo. Si acaso 
regresaba, tendría que ser como triunfador, con la cabeza del demonio 
en una mano y miles de dólares del premio en la otra. Llamó a don 
Angelo, pero como salía una grabación, dejó un mensaje: “En la 
próxima va la vencida, por mi honor, padrino”. Escribió una carta a su 
Francesca con pocas palabras: “Demoro un poco, pero porque Dios así 
lo quiso”, añadió un cheque, la cerró con saliva y la echó a un buzón 
postal del aeropuerto. Con la resolución de afincarse al honor como 
fuera, lo que conllevaba una inequívoca riposta, el pistolero italiano 
pensó en los viejos compañeros de la guerra. A lo mejor los podía 
entusiasmar con la idea de salvar lo que quedaba del cristianismo a 
cambio de mucho dinero. 


Capítulo 40 
Panoplia tenebrosa 


La noticia del episodio terrorista en Francia sonó a Anastasios 
dantesca. Noticias así eran cotidianas en la tierra judeopalestina. 
Ahora los aspavientos de la prensa convertían la locura colectiva en 
una etimología vendible. La temible palabra de moda, “terrorismo”, 
simbolizaba las torres gemelas de un imperio descalabradas por 
genuinos fanáticos, el fin de la invulnerabilidad. Volvieron a su mente 
las imágenes de los deportistas israelíes en Munich, aquel Septiembre 
Negro, que según el lente ideológico con que se mirara, podía ser 
terrorismo o guerra de guerrillas extraterritorial. Hizo una mueca. 
¿Qué término acuñarían los medios cuando llevara a cabo su plan? 
¿Lo llamarían terrorista sionista o salvador de civilizaciones? 

Anastasios siguió al camión de la sociedad germano-argentina 
por un vericueto de callejas oscuras que desembocaron ante un parque 
de enormes almacenes cerrados, no lejos de un cruce de trenes. 
Estacionó su auto en una sombra y oteó con el prismático. Varios 
rapados cargaban cajas de un camión al montacargas que las 
trasladaba al interior de un almacén; otros vigilaban por los 
alrededores portando metralletas y gafas de visión nocturna. Supuso 
que dada tan extrema precaución serían embalajes de material muy 
“delicado”, pues en dos ocasiones anteriores había seguido camiones 
que no más llevaban contenedores de mercadería china rellena de 
drogas. 

Reconoció al jefe de los rapados que se jactara de poseer misiles 
portátiles, aquella vez que lo persiguiera en un parqueo subterráneo 
del centro de la ciudad. Más tarde vio llegar al grandote Gunther 
dando palmadas a su gente para apurar la operación. Pensó en la rusa. 
Gunther seguramente la habría ofrecido como manjar al caníbal 
heliogábalo que intentaría engullirla sabe dios cómo, apelando a tal o 
cual fatídica lujuria extrema. 

Terminada la descarga y cerradas las compuertas del almacén, 
los hombres se retiraron excepto los guardias. Contó doce “jenízaros” 
de chalecos pardos armados hasta los dientes. Se escurrió como un 
gato por los patios de los almacenes colindantes y trepó al techo de 
una caseta donde colocó el dispositivo de alarma, preparado para que 
se disparase en cronometrados minutos. En otra caseta puso otro 
dispositivo, este para arrojar humo y simular lenguas de fuego. 


Unos quince minutos más tarde detonó el chillido ensordecedor 
semejante a la alarma de algún vehículo. Anastasios observó a los 
guardias apuntar a la oscuridad. Aturdidos, hablaron de apagar la 
maldita alarma cuando al momento divisaron el hilillo de humo 
ascendiendo por encima de un tejado y luego un resplandor. Los dos 
hombres que recibieron la orden de apagar el fuego partieron dejando 
un flanco del almacén sin custodia. Fue en ese preciso lapso que 
Anastasios saltó un muro y corrió hacia el fondo del almacén. En 
minutos dos guardias llegaron al lugar sin darse cuenta de que alguien 
estaba a sus espaldas. Una daga los traspasó. 

El chillido de la alarma apenas dejó oír el estampido de los 
disparos que hizo el israelí sobre los hombres que vigilaban un 
costado del almacén. Otra ráfaga tumbó dos sombras asustadas que 
retrocedían. Los demás que controlaban el frente vieron que un 
desconocido, saliendo de las sombras, les apuntaba desde corta 
distancia y fueron abatidos al reaccionar. Los que habían ido a 
controlar el fuego sólo encontraron un pequeño artificio que expelía 
chorros intermitentes de humo. Corrieron gritando que todo era una 
trampa, cuando un desconocido les cerró el paso y los saludó antes de 
dispararle mortalmente. La distracción había sido un éxito y 
Anastasios, utilizando un control remoto, desconectó la alarma y el 
simulador de fuego, sus juguetes preferidos. 

Violentó con disparos una puerta trasera del almacén y entró 
donde un gran amontonamiento de cajas apenas dejaba espacio para 
caminar. Pero no encendió la luz. Con una linterna examinó las cajas, 
casi todas marcadas con letreros en chino. Utilizando un montacargas 
derribó la puerta metálica sellada que comunicaba al área restringida, 
llena de cajas de todos los tamaños ordenadas en lotes. “Aquí tienen el 
grueso calibre”. Al abrirlas, observó impactado la panoplia tenebrosa 
que armaría a los terroristas: fusiles de asalto AK-74, Galil y M16, 
subametralladoras Uzi, chaquetas antibalas, sistemas portátiles de 
misiles para abatir aviones a baja altura, lanzadores personales de 
munición antitanque, artilugios explosivos de todo tipo, anteojos de 
visión infrarroja, decenas de aparatos bélicos empaquetados. Se aterró 
al abrir una caja, contenía portadores de ampollas y cápsulas 
metálicas hermetizadas, claramente podía tratarse de armas de guerra 
química y bacteriológica, el terrorífico gas sarín u algún otro tipo de 
arma venenosa. 

De las cajas con explosivos plásticos, Anastasios extrajo varios 
paquetes. Era en realidad lo que buscaba. Consultó el reloj y salió al 
exterior cargando una caja. “Deben de estar al llegar los refuerzos de 
estos canallas”. Llamó a la policía de Munich desde un teléfono 
público y les dio una dirección donde había un arsenal y varios 
terroristas aniquilados. Partió como un bólido. Conducía por la 


autopista cuando pasaron los helicópteros de la policía y escuchó 
sirenas. “La fiesta ha comenzado”, pensó. 

En una barriada del cinturón suburbano de fábricas, cerca de 
una pequeña pista de aviones, Anastasios había alquilado un local 
para oficinas. Le había dicho al arrendatario que tenía pensado 
establecer una mediana empresa de piezas de refacción para aviones 
deportivos. A veces, después que regresaba de los seguimientos de 
camiones, se recreaba piloteando una avioneta rentada. Ahora entró al 
local donde depositó la caja con explosivos. Había otras cajas, así 
como bidones que despedían un fuerte olor a gasolina. Le tomó horas 
ir adecuando las cargas de C-4 en varios receptáculos interconectados, 
sujetos con alambres alrededor de un espolón. Al terminar, caminó 
hasta la cercana pista de aterrizaje y se recostó a una avioneta. “Ahora 
solo resta esperar a que Dios mande la orden” y mirando al cielo oró 
en hebreo. 

Anastasios, acomodado en un butacón, fumaba y tomaba café 
sin quitar los ojos del televisor donde seguía el hilo de las noticias de 
última hora: “Gracias a la llamada de un colaborador anónimo, 
Alemania puede sentirse más segura (...) La policía se afana en 
investigar el origen de centenares de alijos de armas y explosivos. Hay 
pistas que conducen a un formato de guerra santa islámica contra 
nuestro país...” 

Abundaban las noticias pero ninguna hacía referencia a los 
sectarios abatidos. “¿Cómo se las arreglaron para recuperar los 
cuerpos?”, pensó el judío. Un moderador hablaba de conspiradores 
neonazis, otro de saboteadores neocomunistas de la Stasi. Anastasios 
sonrió al escuchar tantas ridiculeces y se quedó dormido con el 
Talmud en la mano. 

Justamente, al cabo de dos días, lo llamó la rusa como habían 
convenido, pero una interferencia tumbó la llamada: “Amigo, mi 
fiesta es...” 


Capítulo 41 
Otro cisne de piedra 


Levantando el cayado, el guía dijo: “Allí lo tenéis”. 

Un cerro empinado mostraba sus desgarraduras rocosas y 
laderas verdes sobre una alfombra arbórea. Una impresionante 
escarpa tajada caía más de doscientos metros en un barranco 
desparramado en las estribaciones, con picachos y covachas. Por la 
pendiente subía un camino perdiéndose entre bosquecillos y pastos 
crecidos. Coronando la cresta entre finas nieblas, el castillo de 
Cornatel exhibía su portento con gruesas murallas almenadas, 
empotradas en los bordes del farallón y una elevada torre de 
homenaje sobresaliendo del conjunto. Un paisaje extraño a los ojos; a 
ciertas horas se le ve alucinante. 

—Véanlo, ni más ni menos que un clásico castillo lleno de 
leyendas y muchas nieblas —dijo el guía, con tono animoso. 

Lo mismo pensó Katherina, pero reconoció que el enclave tenía 
una magia interesante y singular. “Un castillo encantado, otro cisne de 
piedra”. Para Ludovico, sin embargo, lo que estaba mirando calaba en 
sus pupilas como reencuentro, con formas y dimensiones trasmutadas 
por el tiempo. También su padre había levantado un cayado y dicho: 
“He aquí nuestro castillo”. Por entonces la mole de piedras parecía 
fantasmal, refugio de brujas y ánimas, como decía su nana, pero lo 
que aprendió aquella vez fue distinto. Alcanzaron lo alto de la torre 
maestra para mirar la vastedad de España próximos al cenit del cielo, 
y su padre gritó a los vientos: “Dios de la vida, aquí tienes a tu hijo”. 
Ahora constató que el castillo era más chico que aquel y sintió 
nostalgia por la ausencia de ese padre que lo llevaba a jugar en las 
ruinas para hablarle de la historia del mundo y de la “máquina 
perfecta”, como denominaba al universo. 

Ludovico volvió en sí, ante la mirada penetrante del guía. 
Katherina le puso la mano en el hombro. 

—Esto es un ensueño gótico, ¿verdad, profesor? 

Dijo sí y se adelantó por un sendero. Fue el primero en entrar a 
la fortaleza. Los demás llegaron pisándole los talones, encontrándole 
parado encima de un mogote rocoso que sobresalía en medio del patio 
de armas. La neblina comenzaba a disiparse. 

—:¡Al fin estamos en Cornatel, Katherina! —gritó Ludovico. 

Sentados en la roca, para tomar un descanso, los tres miraron 
extasiados el paisaje circundante por encima de las almenas, el 


inmenso valle que se extendía sin fin. Ludovico y el guía siguieron 
como si nada cuando comenzó el arrullo, pero Katherina sí notó un 
suceso increíble: estaban rodeados de un desparrame de palomas 
blancas. 

—Las palomas, las eternas moradoras de este lugar, nos dan la 
bienvenida —dijo el guía. 

Otra vez Ludovico creyó que escuchaba frases de su padre, 
redichas por el guía, y viéndolo bajar de la roca, habló: “Gracias por 
traernos a Cornatel, don Marcus”. 

Katherina bajó de la roca a saltos y corrió tras las palomas, 
riendo. Subió al camino de ronda situado a lo largo de las almenas y 
gritó: 

—Este paisaje es un sueño, tomemos fotos. 

Desde un morrillo cercano, Pascal centró la cámara y captó las 
instantáneas de Katherina en los merlones de un parapeto, asomada al 
precipicio. No se dio cuenta que muy cerca, agachado en unos 
arbustos, Robin García también tomaba fotos con la minicámara de su 
móvil. Más allá, dos hombres se deslizaron por detrás de un cayo de 
matojos. El guía ya había escalado hasta la explanada de la torre a 
observar los alrededores con prismáticos. Pudo ver un grupo de 
ciclistas que pasaba a los lejos rumbo al pueblo, luego atisbó unos 
matorrales que se movían. Del otro lado del curso de un riachuelo, 
descubrió al fotógrafo y el fotógrafo a él. Pero también divisó algo 
que no veía el fotógrafo. Más allá, avanzando a tropezones, se 
acercaba un Hummer que intentaba atravesar pedregales y lometas 
para cortar camino. “Estamos cercados”, pensó el guía y miró hacia el 
patio. La pareja charlaba animadamente en la roca, observando un 
cuaderno. 

Marcus bajó de la torre y voceó: 

—Es hora de regresarnos. 

Lo miraron perplejos y negaron con la cabeza. 

—Si recién llegamos —protestó Katherina. 

—Es que se acerca una tormenta. No podemos quedarnos aquí. 

Ludovico sacó su billetera. 

—Marcus, ¿cuánto te debemos? Regresaremos por nuestra 
cuenta, gracias por todo. 

—Señor, no cobro por mis servicios. Pero soy responsable de las 
personas que traigo a este lugar. Salgamos del castillo. 

—Quédese con nosotros, Marcus, incluso este es un buen sitio 
para pasar la noche bajo las estrellas —sugirió Katherina. 

—No, señorita, este es el peor sitio para pasar la noche, es 
peligroso —dijo el guía con voz vigorosa. 

—«¿Peligroso? —exclamó Ludovico, inquieto por la firmeza del 
guía. 


—Sí, señor, el más peligroso de los sitios de España. 

Todos se cruzaron miradas y optaron por la prevención. Media 
hora más tarde, Marcus los guiaba de regreso, pero no salieron por la 
puerta principal del castillo. El guía señaló una abertura en la muralla 
del fondo que facilitaría cortar camino y bajaron por un sendero 
resbaloso que descendía justo al borde de un risco hasta una 
quebrada. 

Comenzaba el ocaso cuando llegaron al pueblo, agotados, 
desconcertados, frustrados. Ante la portada del hostal, el guía los 
abrazó: “Ha sido un gran día”. Ludovico sintió que Marcus se le 
aferraba al brazo como para decirle algo que no dijo. 

—Señor Marcus, usted me recuerda ciertas cosas —dijo 
Ludovico y se despidió siguiendo a una volátil Katherina. 

En la habitación, Katherina abogó por un baño reparador y 
propuso una cena frugal para después, no quería seguir engordando, 
luego vería qué hacer. Ludovico caminó hasta la ventana, abriéndola 
de par en par. Abajo el guía se alejaba despacio. “El buen Marcus 
tiene aspecto de gentilhombre, ¿no crees?”, dijo sin recibir respuesta, 
Katherina se fue a canturrear en la ducha. 

Encendió el portátil conectándose a internet. El blog estaba 
atiborrado de posts insultantes, reclamos de seguidores rencorosos que 
odiaban no los pusiera al día. Les había advertido con antelación que 
podría estar ausente al menos un par de días a causa de un velorio, 
sólo para recrear la frase, y en lugar de comprensión encontraba una 
refriega de abominaciones contra “el occiso”, a quien acusaban de 
gamberro aguafiestas. Ni los muertos tenían paz en su blog, menos los 
vivos, menos él mismo. Hasta dios debía sentirse ofendido. Una de las 
apostillas lo sorprendió: “Cerdo mentiroso, así que irte de juergas con 
una ramera neoyorquina se llama ahora velorio”. Ludovico soltó un 
respingo. “Coño, ¿cómo es posible que estén enterados?” y pensó en lo 
translúcida que se tornaba su privacidad. La mayoría de los 
comentarios colgados al blog le acusaban de “ceder cobardemente 
ante el establishment” por haber filosofado con mano suave respecto al 
tema divino. 

“Ahora toca actualizar esta monstruosidad”, se dijo y comenzó a 
escribir sobre la importancia de darse una vuelta de vez en cuando por 
la España rural y atávica. “Las leyendas que hay en todo lo que uno 
toca y mira cambian la percepción de la vida. Las brujas y los 
demonios incluso no son tan malos cuando se les conoce de cerca. Y 
donde hay palomas blancas es posible sentir que los ángeles existen, 
aunque seas ateo, pagano o profano. Si encontráis la ruina de un 
castillo al paso, entonces se puede pensar en algún tipo de civilización 
desafortunada, como los templarios...”. 

Al terminar el escrito, el texto le pareció cursi y esotérico, pero a 


fin de cuentas los palcos solo pedían circo, no belleza. No estaba para 
escribir con finuras estéticas, con tanto cansancio aplastándolo. 
Además, jamás lo habían criticado por colocar mal las comas ni de 
romantizar, sí por decir loas de los prohombres masones fundadores 
de la nación norteamericana y de las repúblicas latinoamericanas. 
Nunca quedaría bien con todos, ni con él mismo. 

Solo le quedaba revisar el buzón del Gmail. Decenas de mensajes 
criticones, obscenidades, pajas mentales, lo usual. Como siempre 
estaba el que se repetía hasta la morriña: “Cornatel”, seguido del más 
reciente que decía: “Marcus”. No lo podía creer. Lo leyó intrigado: 
“Don Prevost, nos tenemos que ver mañana, usted y yo, solos. Tengo 
algo importante que contarle, Dios mediante”. 

Katherina que se acercó por la espalda, en pijama, preguntó por 
qué estaba tan callado. La exhortó a que leyera el mensaje. Ella lo leyó 
reflexionando en voz alta: 

—No me equivoqué, ese hombre tiene un aura, algo me dice que 
es una persona extraordinaria. 

El guía Marcus había acabado de enviar el mensaje desde un 
viejo ordenador IBM y se relajó. En media hora entró la respuesta: 
“De acuerdo, nos vemos”. Y cambió a otra ventana digital, donde tenía 
abierto el blog de Ludovico, actualizado con un reciente escrito sobre 
cierta “España rural, legendaria y levantisca”, del cual discrepó: 
“España rural no, mejor España esencial”. Tomó café y caminó hasta 
la mesa donde se apilaban libros. Abrió un cajón y extrajo una foto 
que había tomado hacía muchísimos años y la colocó en un marco. Se 
arrodilló y murmuró: “Dios, espero no sea demasiado tarde”. Miró de 
nuevo la foto del niño Ludovico, parado al lado de su madre. 

Estaba orando cuando tocaron a la puerta. Solo podían ser 
turistas excéntricos que pedirían los llevara al castillo para alguna 
sesión de médium con fantasmas y almas en pena, en plenas tinieblas. 
Al abrir, la mano de Ludovico lo apartó para entrar. 

— ¿Qué es eso tan importante que tenéis que decir, señor 
Marcus? 

El guía no cerró de inmediato la puerta, echó primero un vistazo 
a la virgen y notó el bajón de la temperatura exterior. Al cerrar vio a 
Ludovico parado ante la mesa de los libros apilados. Estaba tieso 
mirando la foto. Su propia foto. 

Marcus no lo importunó. Hizo café y esperó distensión para 
hablar sin titubeos. 

—¿Qué sabes de mí? —Ludovico se volvió y enfrentó la mirada 
serena del guía. 

—Conocí a tu señor padre. Le gustaba venir a Cornatel, usted 
era muy chico cuando lo trajo por aquí. ¿Recuerda algo? 

—¿Por qué el interés de mi padre por estos lugares? No 


entiendo. 

Marcus le pasó una taza de café. Ante preguntas tan tajantes, 
recordó el consejo de los hermanos: “Déjalo que él solo se encuentre a 
sí mismo, lleva tiempo creer en lo increíble”. 

—Vuestro buen padre sentía pasión por la arqueología. Hizo 
excavaciones y hallazgos. Decía que había descubierto a dios en 
Cornatel. 

—Usted habla como si mi padre hubiese sido un tonto buscador 
de secretos bíblicos. Nunca lo vi interesado por las cosas de dios. 

—Profesor Prevost, no sé cómo explicarle, pero usted vino a este 
lugar como lo hizo su padre, preguntándose cosas. 

—Pues vine por... 

Ludovico interrumpió la frase. Pensó en el persistente e-mail que 
decía “Cornatel” y en la foto suya colocada en internet (cuyo original 
apareciera en la caja fuerte, ahora duplicada delante de sus ojos en un 
portarretrato que pertenecía a un extraño), también recordó el 
cuaderno críptico. ¿Y los dibujos, las rememoraciones, aquel secreto 
que su padre había intentado decirle justo al morir? Hasta le había 
confesado que no era ateo. No tenía ningún derecho a cuestionar todo 
el tiempo al guía, procuraría ser sensato. 

—¿Vino en pos del destino? —dijo Marcus. 

—Mejor diría que Cornatel me trajo, de hecho alteró mi vida — 
contestó Ludovico en tono relajado. 

—Lo comprendo —avaló el guía—. Me pasó lo mismo. No puedo 
vivir sin ese castillo. 

De repente escucharon ruido de motor, cosas quebradas, luego 
un encontronazo que les hizo correr alarmados a la ventana. Pudieron 
ver las luces del vehículo que se esfumaba en la noche. Apenas había 
claridad, pero sí la suficiente para darse cuenta que no estaba la 
estatua. 

—Esos bandidos robaron la virgen, espera aquí —resonó 
angustiado el guía. Salió disparado a la calle y no regresó. 

Al amanecer, cansado de esperar, Ludovico optó por retornar al 
hostal. Varias palomas sobrevolaron sus pasos. Sintió una agradable 
quietud, la sensación de ser una persona renovada. 


Capítulo 42 
Legionarios 


Los tres hombres que encontró Benito Cusimano en un café de 
París ya no eran aquellos titanes duros y tatuados de la Legión, que 
alguna vez quiso ser como ellos. Sabía de antemano que habían hecho 
fortunas como mercenarios en Africa. Por eso, verlos hechos rastrojos 
humanos, desaliñados y borrachines, le perturbó un poco. Hasta se 
cuestionó si podía contar con seres tan golpeados por la vida. Pero se 
dieron abrazos y brindaron por los buenos tiempos, un legionario hizo 
un saludo militar: “Monsieur Cusimano, usted es el mejor, estamos a 
sus órdenes”. Benito sintió el ego por los cielos. 

Cada cual contó dramas y mentiras. A los tres hombres la vida le 
había ido mal desde el fin de la guerra fría, pues sin expansión 
comunista no hacía falta mercenarios. La sociedad los pateaba por 
culpa del pasado. Benito, en cambio, como buen mitómano que era, 
narró una exitosa historia como guardaespaldas de contrabandistas de 
armas hasta que la sociedad lo encerrara en un hediondo calabozo. 
“¡Qué mierda de mundo! ¡La gente ni respeta a Dios!”. Los legionarios 
escupieron e hicieron muecas, maldijeron. La sociedad solo les 
provocaba asco. 

Benito al fin les preguntó si querían involucrarse en una cosa 
que cambiaría a todos la vida. “Se trata de mucho dinero y de 
quitarnos de encima a una pandilla de antipatriotas que odian a 
Francia y a Cristo...”. 

—¿Me siguen? —preguntó Benito al terminar de explicar un 
detallado plan que tenían que aplicar en pocos días y firmó tres 
cheques. 

Los tres hombres pusieron caras de ganadores de lotería al mirar 
las sustanciosas cantidades asentadas en los cheques, asintieron con la 
cabeza y pidieron más cerveza. 

—Me siento renacer —dijo un legionario, traqueando sus dedos. 

—Será un paseo, una simple escaramuza, tan fácil como 
derrocar dictadorzuelos africanos —aseguró otro. 

—Francia debe ser liberada de esa basura de gente —enfatizó el 
tercero. 

Se dieron estrechones de manos. Benito sonrió, sabía que la 
legión extranjera, bajo su mando, no fallaría. Brindaron por Francia, 
por Benito y cantaron el himno de los legionarios. 


Capítulo 43 
En realidad nadie sabía qué era la Logia 


Solanos estaba escribiendo un discurso para el santo padre, 
cuando recibió la llamada telefónica que lo demudó. Le hablaron en 
latín y refirieron una contraseña. Recordó cuando había sucedido la 
última vez, en el año 1981, poco después del atentado contra Juan 
Pablo Il en la plaza de San Pedro. Por lo general, tendría que ser un 
evento de extrema gravedad, una situación límite, lo único que podía 
originar una llamada como esa para invitarlo a “una reunión de 
grandes amigos”. 

Sabía perfectamente a qué atenerse, adonde ir, qué hacer. 
Solanos salió del Vaticano vestido de ciudadano común y tomó un 
taxi. Pidió al conductor que le diera dos vueltas a la redonda a la 
impresionante estructura del Castel Sant Angelo y se apeó. Reconoció 
el automóvil de cristales ahumados aparcado cerca de un puente del 
río Tíber, abordándolo. 

—Hermano Solanos, tanto tiempo —saludó el ocupante del auto 
y se estrecharon las manos. 

—Hermano Filippo, el tiempo pasa como un suspiro. 

—El hombre pasa como una sombra —contestó Filippo. 

Solanos realmente desconocía donde le llevaban. Podía ser 
cerca, a un parqueo, un zoológico, un mercado, o fuera del país, pero 
sintió alivio al ver la tapia de la casona barroca y museo privado del 
banquero y mecenas de las artes, Claudio Marini. Diez personas ya 
esperaban en la suntuosa sala de esculturas acondicionada para la 
reunión y estalló un clamor en variados idiomas al verles llegar. Luego 
ocuparon puestos alrededor de una larga mesa y todas las miradas se 
dirigieron al "enviado", un hombre de senectud flemática que a su vez 
escrutaba las miradas de cada uno desde gruesos lentes. 

Estas personas vestidas como ricos y con prestancia de nobles, 
que minutos antes fraternizaban como "hermanos", ahora se erguían 
enhiestas y reverentes como fieles autómatas de una congregación, y 
en cierto modo lo son. Sirven como factótums y "misioneros" de un 
poder encumbrado y omnipresente que a la luz pública no existe. Pero 
los presentes, todos masones, sí saben que pertenecen a "algo" fáctico, 
hermético e influyente que los inspira a ser obedientes y leales a 
cambio de compensaciones ilimitadas, como ser favorecidos por un 
despilfarrador Midas crediticio, obtener éxito en las altas esferas y 
tener cierta categoría de intocables. Ser parte de “la Logia”, como así 


de simple llaman entre ellos a ese "algo", los ha marcado como 
partícipes de un sueño peligroso, subrepticio y clandestino que es el 
de vencer al mal por todos los medios necesarios, y por tal convicción 
se consagran y a veces mueren. 

Solanos se sorprendió de ver caras nuevas en la reunión, incluso 
la de un expresidente que tenía una orden judicial pendiente por 
desfalcar las arcas del país que había gobernado. Le resultó grata la 
presencia de unos de los más talentosos ejecutivos de Microsoft, un 
tecnócrata teórico, a quien escuchara en una ocasión afirmar que la 
cibernética aboliría los totalitarismos y los pecados capitales de la 
política inútil y corruptible. Otro prospecto genial, un hindú muy 
joven, iba camino de ser un futuro secretario general de la ONU, no 
solo por sus credenciales como innovador de programas económicos 
de alta rentabilidad, sino porque americanos, sauditas y chinos lo 
consideraban uno de los suyos, sin más explicaciones. 

La última cara nueva, un apuesto diplomático suizo, muy 
extrovertido y políglota, siempre había intrigado a Solanos. No poseía 
un gran currículum vítae, pero sí buenas amistades. Lo había visto 
hacer reír al supermillonario Warren Buffett y discutir con Bill Clinton 
sobre iniciativas globales y el problema de los Balcanes, lo mismo se 
codeaba con judíos ortodoxos que con musulmanes fundamentalistas. 
Por extraño que pareciera, caía bien a los chinos comunistas aunque 
públicamente había dicho que el Dalai Lama era el alma de la 
grandeza espiritual asiática. Uno de sus méritos principalísimos 
apenas se aludía: luchaba desde una fundación no gubernamental por 
los derechos de los niños desamparados del mundo, explotados, 
huérfanos y víctimas de las guerras, a cuenta de impresionantes 
donaciones millonarias. 

"¿Quién es quién realmente?”, se preguntó Solanos mirando 
ahora las viejas caras, todos seres insondables, y pensó en sí mismo. Se 
consideraba teólogo de título, literato de vocación y consultor papal 
de marras. Tal vez habría sido obispo o un funcionario conspicuo de 
la prelatura, porque tenía de sobra las dotes y su abolengo familiar 
favorecía: un padre rico donante del Opus Dei y una madre piadosa, 
seguidora de Fátima, emparentada con un presidente portugués. 
Además, la genealogía familiar ostentaba nombradías templarias, un 
ancestro había sido consejero de un rey del Sacro Imperio Romano 
Germánico. En la familia causaba espanto que un tío bocón, 
recriminado por desvíos heréticos, hablara de gotas de sangre griálica 
y cátara en la partenogénesis de los Solanos. 

Solanos recordó con qué regocijo, hecho ya sacerdote, había 
comenzado a trabajar en el Vaticano, un privilegio de pocos. Estaba 
lleno de grandes ideas apostólicas, algunas de las cuales compartió 
con uno de sus mejores amigos del seminario, un inteligente sacerdote 


alemán que más adelante devendría Papa. Pero la olla de grillos de la 
oficina laboral donde lo asignaron y luego comprobar la impudicia de 
ciertos curas dados a la falacia y el hedonismo, lo desalentaría. No lo 
podía creer hasta que un sacerdote con quien familiarizaba mucho le 
dijo que creyera. "Aquí todos los días se libra una batalla de ángeles y 
demonios, padre Solanos". 

Solanos quiso saber por qué y entonces, como prueba, el amigo 
sacerdote lo llevó al “mundo real”, una tertulia privada fuera del 
Vaticano, donde un excomulgado del catolicismo, de sustantivo 
sermón, habló de salvar a la humanidad y cuestionó la opción jesuita 
de la teoría de la liberación y asimismo su antípoda, la ortodoxia 
dictatorial del clero. “Por encima de los predicamentos de la división 
está el retorno al verdadero Cristo”, clamaba. Solanos encontró 
enaltecedor que la tertulia le permitiese donar dinero para los 
católicos polacos que luchaban contra el comunismo. 

El siguiente paso fue un apogeo filosófico y sentimental. En una 
de las tertulias, nada menos que un sacerdote exiliado polaco lo 
llamaría aparte para invitarlo a ser miembro de la cadena universal de 
hechos heroicos. "Y qué significa eso", indagó Solanos. "Pues es como 
unirnos todos en una gran sociedad para salvar el cristianismo y 
nuestros valores occidentales”. Sería una experiencia única —aseveró 
emocionado el cura—, pues quién mejor que Solanos desde dentro del 
Vaticano podía contribuir a dicha causa. 

Ya no hubo más tertulias, sino una próxima reunión del 
cónsessus O "asamblea de conocimiento" donde el trato de hermanos 
convirtió a Solanos en cofrade sin darse cuenta. No sintió rechazo 
hacia los presentes, paniaguados unos y potentados otros, artistas, 
políticos, académicos y empresarios que se comunicaban entre sí con 
una armonía de ideales y propósitos que le gustó compartir, sobre 
todo cuando se referían a un humanismo sin fronteras, sin ideologías, 
sin guerras, y a la necesidad de alcanzar la connivencia global del 
amor. Para su satisfacción, los hermanos argiúían que el nuevo 
pontífice polaco Juan Pablo II significaba el principio redemptoris de 
una nueva era humana y divina. 

De aquella reunión, Solanos nunca olvidaría a alguien que 
llamaron "enviado de la Logia", portador de un plan de acción: "Se 
acerca el momento más trascendental de los últimos cien años de 
historia, los alemanes van a derribar el muro de Berlín, nos uniremos 
a ellos en el lugar de los hechos, empecemos por utilizar todas 
nuestras posibilidades y oraciones para evitar que corra la sangre. 
Tratemos de que el Papa se involucre, la prensa mundial hará su 
parte..." 

Transcurría el año 1978, el acontecimiento ocurriría años 
después, en 1989. ¿Qué habría sido de aquel "enviado" cuyas palabras 


fueron concretamente un augurio? ¿Acaso existió un diseño de 
antemano, una especie de revolución de laboratorio inducida para dar 
al traste con la Guerra Fría e implantar un "nuevo orden mundial", 
como decían por ahí? Desde luego, el Papa se había involucrado 
seriamente. Fue la primera vez que a Solanos lo picó la curiosidad: 
"¿Qué es realmente la Logia?", pero descartó que fuera una suerte de 
corporación secreta o una cúpula de francmasones todopoderosos, 
instalados por encima de la ley y la razón de estado, dedicados a 
manipular como marionetas los liderazgos y eventos mundiales, 
mucho menos a modelar los acontecimientos venideros. En realidad 
nadie sabía qué era la Logia. 

Pero sí estaba seguro de la existencia de un centro de poder 
siempre al acecho, funcional, organizado, capaz de intervenir en la 
consumación de desenlaces y episodios aparentemente fortuitos, de 
inducirlos, prevenirlos, pronosticarlos, ejecutarlos, trascenderlos, algo 
que se movía en el sustrato de los gobiernos, en las entrañas de 
asociaciones lucrativas internacionales, en las entrelíneas de las 
políticas mediáticas. Volvió a recordar al papa malherido por los 
disparos del turco Alí Agca, en 1981, y la llamada urgente de un 
"enviado" de La Logia que lo hizo viajar a Ginebra. Le hablaron claro. 
En caso de morir Wojtyla lo reemplazaría un cardenal alemán, "amigo 
suyo de los tiempos universitarios", la persona indicada para ser el 
pontífice de los nuevos tiempos. 

"Lo queremos al lado del papa, Solanos, porque solo una persona 
de corazón como usted puede protegerlo", dijo el enviado; abundó en 
detalles sobre como debía realizar el cometido y, al despedirse, ambos 
se tocaron la frente y el pecho con la palma de la mano, se abrazaron 
y nunca más se vieron. 

Ahora Solanos se preguntaba qué nuevas traía este "enviado". 
Notó que los miembros más viejos de la célula, Filippo y Marini, se 
mordían los labios con ansiedad. 

Al fin el enviado habló. Fue una larga introducción sobre las 
señales detectadas de planes ofensivos terroristas que no procedían 
solo de la Yihad islámica, sino más que todo de espurios intereses 
políticos disfrazados de supremacía racial y seudo-religiosa. La Logia 
quería ver a todos los hermanos involucrados en la neutralización de 
tales aquelarres y maquinaciones. "Nuestra arma es la prensa libre, la 
comunicación, usémosla afilada como una navaja. Alguna iniciativa de 
descrédito público podría ser efectiva. Sabemos que estos terroristas 
tienen una micro fracción de colaboradores dentro del Vaticano, 
parémosle la jugada, no importa quien caiga..." 

Otro aspecto no menos importante concernía a cierta 
propaganda que intentaba desvirtuar la viabilidad de una Europa 
unida. "No dejemos avanzar a quienes temen nuestro modelo de vida 


progresista, contrarrestemos ese descabellado anacronismo de la 
soberanía. Nuestros medios de publicidad deben superar la burda 
propaganda de los republicanos, separatistas y chovinistas". La Logia 
también exhortaba por razones de contrapeso político a comenzar un 
intenso cabildeo para que la izquierda socialdemócrata no quedara tan 
rezagada en las próximas elecciones. "Los enemigos quieren toda la 
tajada del poder, no podemos admitirlo, usemos nuestros recursos 
para colocar obstáculos insuperables a los tiranos". En otro asunto, el 
"enviado" no sabía cómo ser convincente, pero en el transcurso de su 
comparecencia, lamentó los constantes aumentos de precio del 
petróleo, exponiendo lo sensato de no molestar por el momento a los 
truhanes sauditas y venezolanos. 

Solanos se preguntó cuántas células de la Logia habrían sido 
convocadas en el mundo solo para decirles pamplinadas, repetir 
noticias consabidas, justificar operaciones políticas y recaudar dinero. 
¿Acaso el cerebro, la matriz, el grupo de superpoderosos que desde 
algún sitio elaboraba la plataforma de interacción con la membresía, 
todos esos invisibles, estaban volviéndose bellacos de un negocio 
multinivel? Por supuesto que no, los discursos ocultaban un segundo 
propósito y enseguida Solanos lo supo cuando el "enviado" se le quedó 
mirando. 

Todos se despedían con abrazos cuando Solanos escuchó la voz a 
sus espaldas: 

—Usted no se vaya, hermano Solanos, tenemos que hablar. 

Pasaron a un patio porticado de la mansión-museo y se 
sentaron junto a una fuente que derramaba chorrillos de agua en una 
alberca, a la luz de un farol antiguo. 

—Ya sabemos que el santo padre pospuso la visita a Francia — 
dijo el enviado sin preámbulo. 

—Gracias a Dios —contestó Solanos. 

—Pero la situación de peligro persiste, padre. Estoy aquí para 
que hablemos del asunto, ¿sabe algo al respecto? 

—Supongo que la Logia ha recibido mis informes. En mi 
modesta opinión, el fanatismo anticatólico y antioccidental, que es lo 
mismo, es la verdadera amenaza, pues las calumnias mundanas hacen 
poca mella en el mérito milenario, y los errores de la iglesia son 
subsanables aunque parezcan degradables. En cuanto a los enemigos 
de adentro, siempre terminan arrodillados ante Dios clamando 
perdón. 

—Hermano Solanos, es que ya no nos preocupa tanto que haya 
una banda de locos franceses metida en esto, nadie permitirá que 
toquen al papa, las oraciones del Opus Dei son más fuertes que las 
alabardas suizas. Usted lo sabe bien. Pero me puede explicar por qué 
tenemos americanos en este rollo. 


— ¿Americanos? 

—Sí, el gobierno estadounidense; queremos saber por qué están 
tan interesados. Y sólo usted podría conseguir la respuesta. 

—Pues, prometo indagar, hermano —afirmó Solanos lleno de 
dudas, pues no concebía a la Logia desconfiada del performance 
gringo. 

—Hable con su amigo el santo padre, él lo sabe todo. La Logia 
confía en usted, mis respetos —dijo el enviado, le apretó un brazo y 
se despidió. 

Solanos lo miró partir sin moverse. Al final de una galería, el 
filántropo Filippo charlaba con Marini, lo esperaban para llevarlo de 
regreso al Vaticano. Miró el cielo y se persignó. ¿Por qué la Logia 
suponía que el papa lo sabía todo? Y si el papa conocía del asunto, 
¿por qué la Logia estaba tan apresurada en saberlo? El papa además 
podría saber muchas cosas, desde secretos hasta chismes, pero no 
tenía necesariamente por qué revelarlos, menos a un subalterno. Se 
incorporó pensando en que nunca se atrevería a espiar a su 
sacratísimo amigo, lo lamentó por la Logia. 


Capítulo 44 
¿Cómo se atreven a profanar una virgen? 


Ponferrada, la antigua capital del Bierzo, pequeña ciudad de 
unos 60 mil habitantes, fue lo mejor que consiguieron los alemanes 
para fijar un centro de operaciones. No alquilaron habitaciones de 
hotel, sino una cómoda cabaña de turismo campestre cerca de la 
carretera que conducía a Cornatel. 

Horas después del robo de la estatua de la virgen, Marcus pudo 
dar con el lugar y espiarlos, gracias a un informante. Esperó la noche 
y vio el Hummer salir con dos de ellos. Por una rendija observó el 
interior de la cabaña. El resto de los rapados tomaba cerveza y 
discutía mientras miraban un partido de fútbol. De vez en cuando 
recibían llamadas de móvil. Lo preocupó no ver la estatua. 

Muy tarde regresó el Hummer y Marcus esperó que a todos 
estuviesen dormidos para chequear la enorme camioneta. No la tocó 
para evitar activar la alarma. Pegando los ojos a los fríos cristales fue 
examinando los compartimientos interiores sin encontrar lo que 
buscaba. 

—¿Busca esto? —tronó una voz a sus espaldas y Marcus, dando 
un brinco de felino, se volteó poniéndose en guardia. Un grandullón 
de brazos tatuados cargaba la estatua, la arrojó al suelo y se le 
abalanzó. 

El alemán golpeó el aire y trastabillando preparó otro ataque, 
pero lo que vio fue una sombra moviéndose a su alrededor con reflejos 
demasiado rápidos, como si volara. Embistió a la sombra con otro 
puñetazo fallido, resoplando con rabia; intentó torpemente utilizar su 
pistola, cuando de pronto el contrincante se erigió ante sus ojos. En 
ese preciso momento, no solo percibió unos ojos que arrojaban una 
intensa llamarada azulada, sino también la enorme hoja 
resplandeciente que trazó un amplio círculo antes de penetrar en su 
clavícula, simultáneamente un empellón descomunal apagó su grito, 
cayó de espaldas y la figura se acercó a su cara, empuñando la espada. 

—¿Qué vinieron a buscar por estas tierras que no son suyas, 
demonio calvo? ¿Cómo se atreven a profanar una virgen? —dijo 
Marcus en alemán. 

El alemán, aterrado, comenzó a sentir la vista nublada y 
masculló: "¿Y tú quién eres, desgraciado?". Antes de morir escuchó: 
"Soy lo que ustedes buscan". 

Era bien temprano cuando los alemanes despertaron y 


comenzaron a desbarrar porque no estaba el Hummer. El jefe del 
grupo juró que Werner la iba a pagar. Seguramente se había largado 
con la estatua. Tal burrada le costaría la vida. Lo llamaron al móvil y 
no contestó. "Werner, eres hombre muerto", gritó el jefe del grupo. 
Desde una cabaña vecina, el agente Robin García los vio abordar 
un taxi, apremiados. Supuso que habían decidido buscar al 
compañero desaparecido o, mejor dicho, recuperar la camioneta y la 
estatua. Y no dejó de pensar en lo que había presenciado esa noche. 


Capítulo 45 
Deseó el aguijón de su escorpión rusa 


Solo la alberca techada del palacio de Von Hutte atraía a 
Ludmila. Era un trébol de gradas, cascadas y aspersorios con efectos 
lumínicos, y en el medio un bar acuático junto a un jacuzzi con forma 
de corazón. Al menos en este sitio podía sustraerse de la presencia del 
mayordomo, siempre petulante y fisgón, siguiéndola a todas partes. 

Este era el momento que disfrutaba Von Hutte espiándola y 
relamiéndose desde el observatorio óptico que tenía en su despacho. 
Podía escucharla cantar y hasta suspirar. Ludmila, en tanga, gustaba 
de introducir un pie en el agua para probar la temperatura, cálida 
como la del trópico, y luego se desnudaba. Así iniciaba su caliente y 
divertido juego con las cámaras ocultas. Caminaba contoneándose 
alrededor de la piscina y ejecutaba poses calculadas de seducción. 
Hacía posturas yoga y bailes aeróbicos, se agachaba palpándose los 
muslos, tobillos y glúteos; acostada se sobaba los pezones y el pubis, 
jugueteaba dando manotazos a los chorros lumínicos y terminaba 
clavándose en el agua desde un trampolín. 

Mientras observaba a la ninfa con las cámaras sumergidas, Von 
Hutte deseó poseerla. Pero, ¿cómo lo haría? Solo había conseguido 
erecciones observando el sexo bestial que practicaban ella y Gunther. 
Esta vez sintió un leve movimiento en sus fláccidos genitales y lo 
consideró un milagro. Jamás había filosofado respecto al amor, 
sentimiento que atribuía a seres inferiores, pero el estremecimiento 
que jamás había sentido lo hizo feliz: “Princesa Ludmila, te amo”. Al 
mismo tiempo, pensó en lo mucho que aborrecía a su “prospecto” 
Gunther, monstruoso y necio. 

En Ludmila gravitaban dos pensamientos todo el tiempo: 
primero, ¿cómo escapar? Debía intentarlo cuando sintiera el sonido de 
un avión en vuelo rasante. Tadeo no le explicó más, solo dijo que en 
ese preciso momento corriera buscando algo así como un sótano o se 
alejara del palacio corriendo al bosque, nada fácil de hacer porque 
podían detectarla y matarla. Y segundo, ¿cómo escapar de las garras 
del sicópata?, a quien imaginaba preparando alguna bacanal 
excéntrica para ella. También pensó en Gunther, le rogaría que la 
ayudara. 

Gunther solo podía verla de lejos cuando lo requerían en el 
palacio. La anhelaba. Ya le habían contado que Ludmila retozaba 
solita en la alberca con las tetas al aire y el pubis afeitado. Pero el 


sitio era restrictivo. Lo enfurecía escuchar a los guardias hacer chanza 
del mayordomo, el único que se daba gusto, pues tenía permiso para 
“sozarla con los ojos y masturbarse”, mientras la mantenía vigilada. El 
día que los guardias no le permitieron el paso al palacio, por orden del 
Gran Maestro, Gunther la dio por perdida. La prohibición además lo 
incomodó. Solo retiraban la autorización de acceso si existían dudas o 
suspicacia, por razones preventivas. Y generalmente entrañaba algún 
tipo de sanción o, si había pruebas, la privación de la vida. Por suerte 
no estaba implicado en los hechos del almacén de armas pues las 
fallas e imprudencias se castigaban duramente. Por tanto, no era 
lógico que tal cosa le estuviera ocurriendo a él, el más leal de los 
miembros favoritos de Thule. No podía creer que lo iba a perder todo. 

Gunther solo pensó en emborracharse. Fue a La Cueva, la 
discoteca porno de su propiedad enterrada bajo Munich, donde chicas 
adolescentes importadas de Asia y Latinoamérica quitaban el estrés a 
los clientes con brebajes sicodélicos, danzas árabes del vientre y fustas 
sadomasoquistas. Lo sucedido no se le quitaba de la mente. Aspiró 
talco de cocaína y deseó como nunca antes el aguijón de su escorpión 
rusa para sentir el placer inigualable de la violencia a través del sexo. 
“Ludmila, te necesito”, clamó, lloró y tomó abundante whisky. Luego 
pateó brutalmente a una delgaducha tailandesa que intentaba 
acariciar sus hipertrofiados músculos de levantador de pesas. Imaginó 
a Ludmila en los brazos del “maldito viejo loco” y tomó una decisión: 
recuperarla, ya no tenía nada que perder. Tendría que actuar rápido, 
ya que en tres días sería el ritual de la inmortalidad y el anuncio de la 
boda. 

Cuando las chicas lo vieron bastante ebrio, dieron gracias a 
Dios. Temían al energúmeno gigante que las trataba mal y les pagaba 
poco. Este bajó al nivel inferior del estacionamiento y encontró a un 
desconocido recostado en su auto. “Apártate patán”, gritó a la vez que 
le descargaba un feroz manotazo al rostro. Anastasios desvió el golpe 
y proyectó la patada. Gunther sintió el golpe seco en su pecho y se 
tambaleó. Se derrumbó tras una segunda patada al mentón. No le fue 
cómodo al israelí arrastrar el pesado corpachón hasta una camioneta 
aparcada a pocos metros. 

Una hora más tarde, Gunther abrió los ojos en un sitio de poca 
luz, apestoso a gasolina con el mismo desconocido del 
estacionamiento sentado enfrente. “Hola, amigo Gunther”. Le escuchó 
hablar de Ludmila y de que ella necesitaba de ambos. Pero el cabreado 
alemán lo mandó al infierno. 

—Te voy a matar, patán —refunfuñó tratando de desatarse de la 
cuerda que aprisionaba sus manos y piernas. 

—Solo quiero saber cuándo es la fiesta, amigo, cuándo van a 
presentar a nuestra linda rusa a los demás orates —dijo Anastasios, el 


tono firme pero sin rudeza. 

—¿Quién eres? Te voy a moler, hijo de puta —gritó el alemán, 
removiéndose desafiante. 

Entonces Anastasios procedió a sacarle las palabras. Punzó dos 
de sus dedos en los ojos de Gunther. “Te arrancaré los ojos, ogro”, y 
los clavó más mientras con la otra mano le aguantaba la frente. Sin 
poder soportar el desgarrador dolor, chilló el alemán: “No más, 
detente”. 

Anastasios mantuvo en posición de ataque sus rígidos dedos 
ensangrentados. “Habla ya”. Gunther supo perfectamente que lo iban 
a someter a peores torturas de no hablar, y habló: 

—En tres días hay una reunión de patriarcas, la fiesta. Tiene 
razón, Ludmila nos necesita. 

No dijo más. Vio al desconocido contraer un brazo y un 
puñetazo lo demolió. 

Cuando despertó, Gunther se observó tirado en el suelo de un 
almacén, seguía atado y sintió la nariz rota; los ojos le sangraban. Le 
extrañó ver un televisor encendido en un canal de noticias, puesto en 
el suelo a unos dos metros de sus ojos. Dos días después, sediento y 
muerto de hambre, luchaba en vano por desatarse cuando en la 
televisión comenzaron a describir dramáticamente un suceso, una 
noticia impactante, y vio las infernales escenas en el palacio del gran 
maestro. “¡Demonios, no puede ser!”. Sintió pánico y gritó “auxilio” 
varias veces, gritó debilitado durante días. Sintió frío, luego se fue 
oscureciendo todo, soñó que Ludmila preparaba un látigo para hacerlo 
sentir vivo. 


Capítulo 46 
Es extraño que existan palomas 
entrenadas para atacar 


El consejero principal entró carraspeando sin tocar. Un ojeroso 
Welles le miró interrogativo. 

Al fin tenemos noticias de A29, jefe —dijo Cassidy, 
entregándole una voluminosa carpeta. 

Sin decir palabras, Welles comenzó a leer concentrado. Prestó 
especial atención a los aspectos marcados en rojo. Negaba y afirmaba 
con la cabeza. El rictus tenso fue volviéndose un mohín de desencanto. 
Cassidy, sentado ante el buró, se hacía el distraído mirando las fotos 
que tapizaban las paredes del despacho, seguro de que escucharía 
truenos: 

—Por favor, Cassidy, explícame qué significan estas fantasías — 
dijo Welles con aspereza, agitando en la mano el grueso documento—. 
No me gustan los archivos X. 

—Señor, sin dudas nuestro agente está viviendo en un mundo 
alucinante, pero la información es objetiva. Usted sabe que Cornatel es 
un escenario muy peculiar, todo allí parece inverosímil. Al menos 
nuestro hombre ha podido identificar a los actores del, digámosle, 
espectáculo. 

Welles refunfuñó. 

—¿Espectáculo de qué, de ciencia ficción? —seguía sonando 
fastidiado—. Dígame, ¿por qué tenemos ninjas metidos en esto? ¿Qué 
significa este cuento de que un anciano con espada despachó a un 
terminator alemán? 

Cassidy esperó a que el jefe hiciera toda clase de 
cuestionamientos y deseó que lo dejara hablar. 

—Jefe, nuestro agente fue testigo del combate. Ese anciano 
liquidó a un entrenado gorila de Thule y como trofeo se cargó una 
estatua. 

—Colega, no me repita lo que leí Quiero saber cuándo 
interviene dios en este embrollo. El general y el oficial Donovan 
deploran nuestra lentitud, nuestra falta de iniciativas. 

Cassidy, consciente de que Welles era presa del estrés, habló 
apacible: 

—Vamos sobre la marcha. El gran problema es que —el analista 
hizo una pausa, meditativo. Welles miraba ceñudo—. El gran 
problema es que estamos procediendo a ciegas. Todos nos 


preguntamos qué buscamos exactamente allí, por qué ese sitio nos 
tiene sin dormir. 

Welles recordó la primera vez que le hablaron del asunto. La 
llamada telefónica provenía de un asesor del secretario de estado. 
Luego, un alto jefe de la CIA lo invitó a departir a solas. Welles 
escogió un sitio de su gusto, próximo al gran obelisco masónico de 
Washington. Ambos hombres no se veían desde las tribulaciones de 
Afganistán donde habían tenido contactos secretos con Bin Laden a fin 
de coordinar la entrega del armamento sofisticado que se le iba a 
suministrar a los rebeldes muyahidines; Bin Laden por entonces 
manifestaba que Alá odiaba a los ateos soviéticos y agasajaría a los 
“aliados” americanos si cooperaban. También rememoraron, entre 
copas y habanos, los tiempos heroicos de cuando el país se hacía 
respetar. Finalmente, le dijeron a Welles que cierta secta terrorista 
entrañaba un peligro para la seguridad internacional: “Es la versión 
cristiana y aria de la banda de Bin Laden, encaprichada en dar un 
golpe de estado chovinista en Alemania”. El maligno iluminado que la 
dirigía sólo esperaba el poseer el “arma divina” que de algún modo 
había localizado en un sitio cualquiera de España, sin la cual no podía 
emprender la guerra total contra los “imperios impuros”. El gobierno 
apreciaría que Welles tomara cartas en el asunto. 

Miró a Cassidy intentando responderle sedado y con franqueza: 

—Allí hay algo, por supuesto, palomas blancas, tesoros, algún 
tipo de arma, no sé, es algo que todos quisieran saber qué es, pero 
existe. 

“El jefe se nos ha vuelto metafísico, siempre con sus rarezas”, 
pensó el analista y expresó: 

—El agente 29 maneja una hipótesis plausible, jefe, el tal 
profesor Prevost es la ficha clave del rompecabezas. Nadie lo toca, ni 
un rasguño, pero lo siguen a todas partes. Incluso, hay una serie de 
episodios sangrientos alrededor de su persona. 

—OKk. Pero el objetivo de Prevost es el castillo, igual que los 
demás —aclaró Welles—. Ese castillo tiene imán, ¿no cree? ¿Alguien 
puede decirme si ese imán es una mina de oro, un pozo de petróleo o 
las armas ocultas de Sadam Hussein? 

—Hemos estado investigando. Ese castillo sólo es emblemático 
para los que creen en la historia, debe ser un símbolo místico muy 
especial que atrae a los enajenados. Lo visitan turistas, peregrinos, 
espiritistas, satánicos, ufólogos. Un dato significativo es que gracias al 
dinero del padre de Prevost fue restaurada la ruina, hace muchos 
años de esto. 

—Muy interesante ese dato, Cassidy. 

—Así es, jefe. Lo inexplicable es que haya terroristas interesados 
en un montón de escombros medievales. Otro dato a considerar es que 


el guía turístico del castillo es la misma persona que rajó al panzer 
alemán con la espada. Oiga bien, ese anciano tiene más de ochenta 
años. ¡Qué tremendo esgrimista! 

Welles murmuró algo incomprensible, interrumpiendo la 
locución del consejero, pero en seguida le pidió proseguir. 

—Veamos esto, jefe, ¡asombroso! La policía española archiva 
casos de desaparición de personas que supuestamente fueron de 
excursión a ese castillo, esto hace muchas décadas atrás. Un informe 
policial de hace 50 años habla de una confrontación entre la guardia 
civil y jinetes encapuchados que portaban espadas. Nos dijeron que en 
los años 20 del siglo pasado se reunían rosacruces desnudos en el 
lugar para celebrar ritos iniciáticos. Parecen supercherías o... ¿Habrá 
algo de verdad en esto? 

Cassidy solía ser prolijo. A lo largo de una hora expuso toda la 
información que había recopilado el departamento que dirigía, 
aderezándola con juicios y elucubraciones propias. Y como colofón, se 
declaró atosigado por un caso tan peliagudo que lo tenía con dolores 
de cabeza. 

—-¿Qué espera que hagamos, jefe? 

Welles tosió. Ordenó un poco la papelería regada en el buró y 
miró a su consejero con aprobación. 

—Mi amigo, en cualquier momento tendremos que entrar en 
acción. Este caso es tan importante que nadie sabe nada de nada. Pero 
no perdamos de vista a ese profesor Prevost; pues usted tiene razón, 
él puede ser la explicación de todo este misterio. 


El analista Jason pocas veces recibía visitas del jefe Welles en su 
cubículo de trabajo. Al verle llegar, como solía ocurrir, supuso que 
tendría que lidiar con una situación irresoluta y apremiante, o con 
regaños. De todos modos tenía al día la información de inteligencia 
que le transferían a su computadora desde la sala de desencriptación, 
así como los resultados de sus propias investigaciones informáticas. El 
inquieto y delgaducho pelirrojo de treinta años, uno de los mejores 
expertos en programación de bases de datos de la CIA, había sido de 
adolescente uno de los más originales hackers invasores de cuentas de 
bancos, hasta que Welles lo fue a sacar de una cárcel federal para 
ofrecerle una segunda oportunidad si lo secundaba en una operación 
contra piratas y espías digitales. Jason ganó la libertad al neutralizar y 
localizar en varias ocasiones a los atacantes, hackers muy jóvenes 
pagados por la mafia blanca rusa y la inteligencia china. Desde 
entonces trabajaban juntos y uno no podía vivir sin el otro en lo 
profesional. 

—Hola, Jason, urge me pongas al día. 

Jason ni siquiera miró a su jefe. Accionó el ordenador hasta que 


apareció la foto en blanco y negro de un niño, y dijo: 

—Vea al antipático que lo tiene en vela: el profesor iconoclasta 
Ludovico Prevost cuando era niño, tiene cara de solitario introvertido, 
mejor dicho, de poeta psiquiátrico. 

Welles, sentándose, se inclinó sobre la pantalla ultraplana del 
ordenador. 

—«¿Y ese aro de luz en su cabeza? 

—Pues debe ser un defecto de la foto, al menos que usted crea 
en angelitos sobrenaturales. Parece que la foto ha sido manipulada 
para que tenga ese reflejo. 

—Es mejor no sepa de mis creencias, Jason. ¿Por qué no han de 
existir? Tal vez haya ángeles por ahí enojados por nuestros pecados, 
¿por qué no? 

—Bueno, por ahí pululan los ángeles del infierno, ángeles 
caídos, como Lucifer. Los he visto. La mayoría son veteranos de la 
guerra, motociclistas y políticos, y hackers, ja, ja. 

A Jason le encantaba provocar a su jefe, sonrió travieso. Welles 
lo palmoteó afectuoso en el hombro. 

—Viene por el asunto de Cornatel, ¿verdad, jefe? 

—Sí, Jason. ¿Algo nuevo que valga la pena? 

Jason operó el teclado buscando archivos. Puso un dedo sobre la 
pantalla. 

—«¿Lo reconoce? La espada de Damocles. 

Welles observó la borrosa foto de un hombre de barba canosa. 

— Así que tienes la foto del anciano espadachín. ¿Y bien? 

—La mandó A29. Se llama Marcus. Sin embargo, no he podido 
conseguir un solo dato sobre el pasado de este tipo —aseveró Jason, 
mientras seguía bajando información al ordenador para visualizar—. 
Ni siquiera figura en el registro oficial de identidad de España. 

—Siga indagando, genio. Seguro es extranjero o gitano. 

—Eso hice. Es español. Pagué muy bien y me mandaron el acta 
bautismal. Échele el ojo. 

Welles escrutó la copia del documento pdf abierto en la pantalla. 

—No es posible, nació en 1890, tiene ciento veinte años —dijo 
Welles, tan sorprendido como incrédulo. 

—Nació en un poblado llamado Villavieja, cerca del castillo. Por 
allí quedan restos de una antigua mina de oro romana. ¿No cree que 
nuestro viejo espadachín debería reclamar el record Guinness de 
longevidad? 

—No es posible, ese hombre tiene aspecto de 60 años, hay algún 
error técnico. 

—Lo constaté con nuestros colegas españoles. Los vecinos del 
pueblo lo llaman el velador del castillo, los más viejos dicen que es un 
ermitaño de siete vidas. 


—¿Qué me quieres decir, Jason? 

Jason dejó de teclear y se le encaró, con brillo en los ojos. 

—A29 ingresó con malas mañas, usted sabe, a la casa de ese 
individuo, encontró la foto del niño Prevost, pero tuvo que retirarse, 
¿sabe por qué? 

—Desembucha, Jason. 

—Fue atacado por un enjambre de palomas. ¿Qué relación 
existe entre este hombre y esas palomas? Resulta extraño, ¿no cree? 

Welles quedó en suspenso. Cada vez que mencionaban las 
palomas sentía una sensación extraña. Las imágenes del vídeo enviado 
por A29 eran impresionantes. Las aves parecían actuar bajo alguna 
domesticación que controlaba sus reacciones. Eran demasiado 
inteligentes y agresivas para ser las mansas palomas ordinarias que 
todos conocían. 

—Es increíble, Jason. Es extraño que existan palomas entrenadas 
para atacar. Pero siga. 

—Lo lamento, no tengo más nuevas. El oficial Donovan del NSA 
me ordenó cancelar mi participación. De todos modos, aquí le tengo 
un dossier del caso. Es todo lo que he podido investigar —dijo Jason, 
entregándole una memoria USB. 

—+¿Donovan lo excluyó? —exclamó Welles, turbado. ¿Por qué lo 
haría? Seguramente tratarían también de dejarlo fuera a él, pero no 
les sería tan fácil. Decidió seguir utilizando a Jason—. Usted se queda 
donde está, lo necesito. Espero no quiera perderse el final de esta 
aventura. 

Jason levantó el pulgar y dijo: “Cuente conmigo”. Welles se 
despidió y salió al pasillo, miró a todas partes verificando que estaba 
solo y llamó por celular. Al oír contestar ordenó rotundo: “Comiencen 
la operación de inmediato”. Atravesó un laberinto de corredores y 
salió del edificio de la CIA, llamó a un taxi y una hora más tarde 
ingresó en un abarrotado Mall del centro de la ciudad. Mientras 
miraba los maniquíes con ropa abaratada de Calvin Klein, hizo otra 
llamada y tras un saludo, susurró distorsionando su voz: “Los espero 
en la fiesta de los pijamas”. 


Capítulo 47 
Detenga esa locura, Excelencia 


Don Angelo no podía creer que el infalible Benito Cusimano 
hubiese fallado. “No puedes fallar, Benito, le lanzas una bomba 
atómica si es necesario”, le había instruido. Pero el fabricante de 
vinos, el farsante que lucraba vendiendo un falso vino santo, había 
sido más listo. Sólo el demonio en persona podía ser tan sagaz y 
desalmado. 

Lo exasperó que el bribón dijera en una entrevista por la BBC 
que mentes enfermizas deseaban suprimirlo porque no soportaban que 
Dios perteneciera al alma de Francia. El demonio repetía: “El 
terrorismo árabe es inocuo comparado con la violencia que es capaz 
de generar el poder de la masonería católica, disfrazada de cordero, 
que desde un trono usurpado lleva mil años aniquilando a los 
seguidores originales de Cristo”. 

Para don Angelo era demasiada infamia que la televisión 
difundiera tales sacrilegios. “Maldita televisión, malditos herejes”. 
Llamó reconciliador a Benito y le escuchó paciente mil disculpas, 
juramentos de honor, perdones. Habló en tono paternal: “Sé que esta 
vez nos libraremos de esa lacra, mi muy querido Cusimano, esmérate, 
no me defraudes”. “Grazie, padrino, grazie”, respondió Benito. 

El padre Scarlatti llegó una hora después requerido por don 
Angelo. Necesitaba confesarse porque le dolía el alma, dijo al 
sacerdote. Esta vez no le habló de pesadumbres ni de las molestias 
ocasionadas por la gota, como había hecho en los últimos días, sino de 
temores y del “nuevo oficio” a realizar por Benito para erradicar de 
raíz la eclosión diabólica en Francia. Scarlatti supo de qué hablaba y 
se estremeció. 

—Dios no aprueba las venganzas, don Angelo, no más sangre. 

Durante una hora, Scarlatti escuchó cómo don Angelo, con 
retórica extraviada y virulenta, daba muestras de estar perdiendo la 
razón. Todo lo aquejaba, la gota, el mal de Parkinson, el odio a la 
modernidad, a la televisión, a los políticos, a los herejes. No confiaba 
en sus guardaespaldas, ni en sus capos, tampoco en los católicos 
fingidos. La sociedad era una mentira, un vertedero de basura. Vivía 
obsesivo con la inminencia de un armagedón. Estaba seguro que una 
pandilla de curas canallas quería destruir la iglesia desde dentro y que 
Satanás vivía en Francia. “Las familias no permitiremos que Italia 


caiga en manos de los impíos franceses”. Con ojos dislocados, decía 
sandeces, estulticias, amenazaba, pedía perdón, clamaba, lloraba. Por 
último se declaró despreciado porque el Papa nunca tenía tiempo para 
recibirlo. 

—Consiga esa cita con el Santo Padre, me urge seriamente. 

—Tenga paciencia, el Santo Padre lo tiene en sus oraciones, don 
Angelo. 

—Bah, se me acaba la paciencia, Scarlatti. 

—La paciencia infinita es divina, señor. 

Nunca antes Scarlatti había salido tan tenso por escuchar las 
confesiones de don Angelo. Llegó a la catedral, pensando en Benito. 
¿Dónde cometería la próxima matanza? Fue al altar, se postró ante el 
Santísimo y oró con amargura. Poco después telefoneó al obispo y 
describió el encuentro con el desequilibrado jefe mafioso y los nuevos 
planes que acometería el matón Benito Cusimano. Sin perder tiempo, 
el obispo llamó a su amado confesor del vaticano y contó lo que 
podría ocurrir en las próximas horas. “Detenga esa locura, Excelencia, 
Dios nos salve”. Como siempre la calmosa voz del confesor lo 
apaciguó: “Tranquilo, haremos lo que Dios mande, a todo hombre 
malo le llega su juicio final”. El obispo escuchó una breve explicación 
de lo que tendría que hacer y una petición de absoluta reserva. 

Sentado junto al gramófono, Don Angelo se  deleitaba 
escuchando un agudísimo crescendo de María Callas cuando sonó su 
teléfono privado. No le puso atención pero persistió el repique hasta 
que un sirviente atendió la llamada. “El padre Scarlatti, importante”. 

Don Angelo por un momento presintió la estupenda noticia de 
que el Santo Padre había aprobado la audiencia. De no ser así, tendría 
que ser menos generoso con la iglesia, cancelaría las mensualidades de 
donativos monetarios y los servicios especiales. Tomó el teléfono: 

—«¿Y bien, padre? ¿Ha conseguido la entrevista? 

—Usted es un privilegiado. Un secretario del Papa viene a 
hablarle por el protocolo. Bendiciones. 

—Al fin —Don Angelo colgó el teléfono, consagrado y feliz. La 
voz de la soprano inundaba la estancia en el punto máximo del aria. 
“Lo he logrado, lo he logrado, alabado sea el Señor”, gritó con fervor. 


Capítulo 48 
La gente disfruta las descargas de mi otro yo 


Entró a la habitación, cuidándose de no hacer ruido. Sintió 
alivio al ver dormida a Katherina, pues así no tendría que dar 
explicaciones. Solo deseaba pensar de su encuentro con Marcus. Pero 
encontró el portátil encendido, movió el ratón y se desplegó la página 
de su blog. 

Katherina había estado escribiendo un largo comentario, dejado 
sin terminar. “Vivan los filósofos locos que a través de este blog nos 
dejan saber que el mundo es un manicomio con unos loqueros 
políticamente correctos que no perdonan la herejía”. 

Ludovico sonrió y comenzó a teclear: “Cornatel: lo real no se 
ve”, pero borró las palabras. Aún quedaban muchos cabos sueltos 
como para poder contar su propia historia. Entonces recordó frases de 
su padre: “De vez en cuando mirad el cielo. Llevamos mucho tiempo 
buscando nuestras huellas en el piso”. Puso un título: “¿Y si Dios 
existe?”. 

“Seamos ateos, gnósticos, holísticos, darwinistas o materialistas, 
pero no unos bellacos ignaros, no perdamos el sentido común. La 
física moderna ha inventado el Big Bang. Esa gran explosión es como 
un huevo cósmico original que explotó, ¡pum!, y creó todo, hasta el 
huevo y la gallina. Parece una broma teórica porque nadie nos explica 
que pasó con la nada y antes de la nada. No sabemos ni una ostia de la 
nada ni de la infinitud ni de los cielos por muy imaginativos que 
seamos proponiendo génesis y ecuaciones lógicas. ¿Quiénes somos? 
No surgimos de la especulación sino de un acto. Preguntémonos quién 
creó la nada, la semilla, quién sembró la semilla, quién provocó la 
implosión, la crisálida, para ofrecernos la maravilla del universo y 
nuestra existencia. Si no existe un diseño divino, ¿qué diablos existía 
antes del principio del todo? ¿Cuándo sucedió la primera cópula? 
Seamos herejes contra la ciencia oficial postmoderna que nos propone 
un nuevo ilusionismo teórico y adoxografía. Busquemos el arché, 
nuestro origen, el principio del principio, esté donde esté, sea dios, a 
pesar de dios, de no-dios, esté en algún ancestro remoto del genoma 
galáctico, o incubado en la antimateria, ¿qué clase de gracia de amor 
nos germinó?, la vida, creatio ex amor somos. Herejes, no se guarden 
las evidencias...”. 

Katherina entreabrió los ojos viéndole escribir. “Quién seas, 


Ludovico Prevost, eres una fortuna de hombre”. Le encantaba mirarlo 
de perfil, encorvado sobre la pantalla y observar sus largos dedos 
golpear las teclas. Podía jurar que actualizaba el blog para lo cual 
gastaba bastante neuronas promocionando un circo arlequinesco de 
oxímoron y contrapunteos descabellados. “Sé que mi blog te parece 
ingenuo y grotesco, pero mucha gente disfruta las descargas de mi 
otro yo y a mí me agradan los desahogos ajenos, las distopías, hay 
locuras aleccionadoras”, le había argumentado cuando ella en cierta 
ocasión conceptuó el blog de “desparpajo impropio y provocador”. 
Katherina, al darse cuenta que había herido su susceptibilidad, pidió 
perdón por ser impertinente y de paso le ofreció artículos suyos para 
publicar. “Publica lo que quieras, Katty, sal del clóset, dile al mundo 
cómo piensas, revela tu luz sin hoja de parra, lo sucio y lo bueno”. Y 
así lo hizo ella. Escribió un artículo que tituló “Vivan los mentecatos”, 
en el que agradecía que los mentecatos tuvieran tantas cosas 
interesantes que decir en el ámbito del Internet. Uno de esos 
mentecatos anónimos la calificó de “erizo fascista de pacotilla”, otros 
la amenazaron con lapidarla y arrancarle la lengua. Ludovico se alegró 
del desenlace: “Como ves, la mayoría silenciosa mentecata no perdona 
a los civilizadores”. 

—Hola, Lud. 

El dijo “muy bien, acabo de ponerle dinamita al blog”. Así daba 
a entender que era una retórica de barricada. Katherina leyó el escrito 
con desencanto. Era otro aporte al circo, un insoportable panfleto 
contra la cordura. 

—Prevost, nunca estaré de acuerdo con tu actitud antiteórica a 
rajatabla. A mí me confundes, ¿en qué bando estás? ¿Con dios o con la 
ciencia? 

Ludovico replicó al instante: 

—Con la verdad, de donde venga. La verdad te hará libre, es 
bíblicamente correcto, ¿de acuerdo, colega? 

—Digamos, eres el primer ateo que cree en dios. 

—¿No conoces la dialéctica? No siempre la razón tiene la razón. 

Katherina hizo un mohín y volvió a la cama, dejándolo con las 
palabras en la boca. Dijo: “Consultaré con la almohada, hasta 
mañana”. Entonces escuchó a Ludovico manifestar los pormenores del 
plan para el día siguiente, ante todo visitar el castillo en pos de la 
verdad, ir preparados por si tocaba pernoctar en el sitio. 
Seguidamente relató la asombrosa vivencia del encuentro con Marcus: 
“Marcus es digamos un hombre fuera de serie, podemos confiar en él 
totalmente”. 

Katherina terminó desvelándose. Cuando lo vio acostado en el 
sofá, roncando, dejó la cama y entró a internet. Tenía el gmail lleno de 
mensajes. Uno en especial atrapó su atención: “Gracias, Katherina 


Lacoste”. Un remitente llamado Ludovico P. le escribía: “Katty, usted 
es muy importante para mí, gracias por estar a mi lado”. Katherina se 
volvió a mirarlo: “Creo que siempre estaré a tu lado, señor Prevost”. 

Continuó leyendo los e-mails, muchos provenían de sus alumnos 
y colegas, la extrañaban y más de uno le confió problemas personales. 
Llegó al e-mail que tenía vacío el espacio del título. “No subject”. 
Generalmente los borraba pero esta vez quiso enterarse y encontró un 
inesperado mensaje: “Los perros no ladran en la iglesia”. Respondió 
con un: “Loquito, por qué ladras tan feo” y se fue a dormir. Instantes 
después el mensaje rebotó rechazado. 


Capítulo 49 
La era Thule estaba por comenzar 


Alois von Hutte quería que la ceremonia de asunción 
matrimonial fuera perfecta. Para consumar su propósito, consiguió 
que los viejos patriarcas de la secta aprobaran la última de sus 
extravagancias: la creación de la nueva realeza del próximo Cuarto 
Reich. Les presentó un argumento sublime: la reina consorte 
engendraría el vástago que generaría la nueva estirpe universal de 
alemanes. 

Solo hubo una cansada voz discrepante, la de un viejo patriarca. 

—No es posible, Gran Maestro, la novia no tiene una gota de 
sangre azul. 

—Eso no importa, gran señor, lo haremos por decreto, somos la 
ley —aseveró el gran maestro y los demás asintieron, inclinándose 
reverentes. 

Para Von Hutte, el voto de los magnos ancianos significaba 
mucho; no solo por haber sido antiguos amigos y acólitos de su padre, 
sino porque eran gente de ilustración y dinero en quienes podía 
confiar. No obstante, sabía que en Thule la majestad del poder no la 
otorgaba la simpatía aquiescente del vejestorio fundacional, algunos 
de ellos escleróticos, sino la imperceptible influencia de las antiguas 
familias alemanas, dueñas de un cuarto de los capitales mundiales, 
ilusionadas con la filosofía imperial exclusivista que él encarnaba. 
Algún día no solo conocería a esos alevosos capitalistas que no daban 
la cara, sino que los convertiría en monigotes de sus caprichos. 

Reunidos a puertas cerradas, los ancianos felicitaron al gran 
maestro por los éxitos alcanzados: grandes ganancias netas globales, 
afortunadas operaciones en las bolsas del primer mundo, conciliábulos 
para defenestrar el dólar, infiltraciones exitosas en los engranajes de 
poder del enemigo islámico, asiático, hebreo y anglosajón, pero 
especialmente aplaudieron al verlo enfatizar la “batalla ganada” 
contra el anticristo en suelo español. Dejó para el final la noticia 
esperada, que llamó “el necesario casus belli de la cruzada 
purificadora”. El corazón de los presentes dio un agitado pálpito al 
escucharle: “Los santuarios de los demonios serán convertidos en 
escombros, he ordenado volar la Meca y el Muro de los Lamentos”. 
Los “!bravo!” y las congratulaciones fueron al unísono. La era Thule 
estaba por comenzar. Von Hutte se sintió Dios mismo. 


Fue el mayordomo quien al besarle la mano dijo a Ludmila que 
sería una zarina, la suprema matrona de la nueva Alemania. La rusa ni 
siquiera conocía tales palabras. El mayordomo tuvo que explicarle que 
sería reina, emperatriz, algo por el estilo. “Cómo se le ocurre, ya no 
hay zares en Rusia”, dijo ella echándose a reír. “El taumaturgo le ha 
asegurado al gran maestro que su belleza es prueba de nobleza, 
princesa”, explicó el mayordomo y la dejó sola. 

Había estado todo el día rodeada de esteticistas, modistas y 
sirvientas, probándose trajes, zapatos, diademas, joyas. Ahora que 
estaba sola, se le ocurrió tomar en serio el papel de zarina. 
Supuestamente las reinas eran intocables. Aún no le había dicho el sí 
al loco que la quería desposar. Llamó al mayordomo y expresó que 
deseaba ver a su futuro esposo. Minutos después tenía a Von Hutte 
regocijado a su lado, besándole la mano que mantuvo sujeta. 

—¿Qué quiere la princesa? A tus pies. 

—Espero que usted sea el mejor esposo del mundo, mi señor, si 
es verdad que me ama —dijo Ludmila con tono austero y retiró la 
mano. El, asintiendo, la besó en la mejilla y se marchó feliz diciendo 
para sí “gracias a dios”. 

Al día siguiente todo estaba listo para la gran ceremonia. Von 
Hutte se sentía flotar en excitaciones jamás sentidas. Finalmente 
podría poseerla. Ordenó a los guardaespaldas no seguirlo y bajó por 
unas escaleras secretas que conducían al sótano. Entró al santuario, 
como le llamaba a la espaciosa estancia donde solo él podía estar. Por 
unos vitrales penetraba la luz de la tarde. Se acercó a una pared 
pintada de negro y descorrió la cortina que ocultaba una gigantesca 
cruz gamada de oro. Entonces pensó en Ludmila, desnuda, atada a la 
cruz, devorada por su apetito de minotauro teutónico, finalmente 
viviría el momento consagrado de la lujuria, la fantasía que lo haría el 
rey de los hombres. 


Capítulo 50 
Batalla de demonios 


La fama no cambió mucho a la mesonera Marie Lafargue. Había 
ganado dinero como heroína de un evento de terrorismo, vestía 
elegante y la calificaban de “gran periodista”, pero seguía siendo la 
misma provinciana parloteadora y coqueta. Visitaba con frecuencia el 
mesón donde la gente concurría a conocer la verdadera historia del 
italiano matón y donjuán, misteriosamente desaparecido, a quien ella 
describía como un “sexófago latino muy ocurrente” que se valía de las 
infelices mujeres faltas de marido para ejecutar crímenes de lesa 
humanidad, en realidad con la pretensión de “ser más famoso que Bin 
Laden matando por matar”. A una turista que le preguntó: “¿Qué tal el 
tipo en la cama?”, le contestó que el cerdo la había violado “con 
salvajismo imaginativo”, provocando carcajadas entre los presentes. 

Cada vez que contaba la historia la cambiaba ingeniosamente, 
técnica que le servía para no gastar el mito del amorío de la pobre 
camarera seducida por un terrorista casanova. A otra turista de 
preguntas pícaras le dijo que se acostara con algún terrorista si quería 
conocer animales bien dotados y experimentar orgasmos superiores. 
Esta vez dos turistas, con musculosos brazos tatuados, le preguntaron 
si quería venderles la historia. Se presentaron como socios de una 
compañía de producción de vídeos para la televisión. “Vuestra historia 
sería un fenómeno de taquillas”, dijo uno entregándole una tarjeta de 
presentación. El otro la invitó a llegarse al hotel donde se hospedaban, 
si decidía hacer negocios y ganar plata a chorros. Al verlos partir, la 
mesonera brincó de alegría y contó a los empleados que dios le había 
regalado patrocinadores. Adoraba el mundo del cine. 

Esa noche se puso un vestido que realzaba sus atractivos 
femeniles, llamó a los patrocinadores para aceptar la propuesta y 
acudió al hotel. Justo ante la fachada del edificio, se aproximó un auto 
negro y reconoció a los patrocinadores. Había otros dos caballeros, 
uno de ellos se bajó, sacó una pistola y la empujó al interior del carro. 
Una manaza ahogó el grito de la mujer, que miró aterrada a la 
persona que tenía sentada a su lado en el asiento trasero del auto. 

—Te extrañé, madame —dijo Benito Cusimano con su peculiar 
tono dulzarrón. Al instante, la mesonera sintió un pinchazo en el 
brazo y se desvaneció. 

Marie despertó maniatada y amordazada, con Benito delante 


clavándole una mirada de desprecio. Vio que tres hombres fornidos se 
retiraban de la habitación, cuyas ventanas habían sido tapadas con 
cortinas. Miró en derredor horrorizada. 

—Necesito tu ayuda, amiga. Te aconsejo que colabores, esos 
hombres son unas bestias, quieren violarte y hacerte carne molida. En 
cambio, sabes bien que no abuso de las mujeres. 

El lazo de la mordaza no la dejaba hablar y Benito lo arrancó de 
un tirón. 

—No me hagan daño, hago lo que digas —dijo la mesonera con 
voz temblorosa. 

—No te pasará nada si te portas bien. Te lo prometo. 

Benito la desamarró, ofreciéndole una lata de soda. Le apartó los 
cabellos que le caían sobre la frente y dijo suavizando la voz: 

—Estás tan guapa como siempre, Marie. Te he visto en la tele, 
me encantan tus historias. 

La mesonera bebió el refresco y volvió a decir suplicante “no me 
hagan daño”. Benito le dio su palabra de caballero que mantendría a 
raya a los sicópatas que le hacían compañía. 

—¿Qué quieres que haga? —preguntó Marie, entrecortada. 

Entonces recibió una serie de instrucciones. Si cooperaba, la 
dejaría libre, sin un rasguño y recibiría dinero limpio. 

—Estamos aquí por Satanás, ¿comprendes?, tú no importas, 
queremos a Rocheford —dijo Benito endureciendo el tono—. Necesito 
saber todo sobre ese miserable, habla todo lo que sabes. 

Y Marie habló. Describió un palacio con pinturas en los 
cielorrasos y columnas de oro; resaltó los gustos del hombre: “El 
Maestre, como le llaman, es un místico, enciende incienso y canta 
cuando contacta a dios, se sabe los evangelios de memoria, siempre se 
perfuma...”. Hiperbolizó cuántas personas lo protegía: “todo un 
ejército lo cuida, mastodontes vestidos de SS y escoltas que visten 
raro, llevan cruces en la ropa, tiene consejeros, y los perros...” 

Tras hacer una pausa, Marie prosiguió: “Lee mucho, libros raros, 
de metafísica, colecciona pinturas, tiene caballos de carrera, le gusta 
tomar vino, adora a su hijo y su nieto y sabe tratar a las mujeres, me 
regaló flores y una biblia con letras doradas. Es galante, empático, 
florístico”. 

—¿Quién te enseñó esas cochinas palabras? —intervino Benito 
al verla suspirar—. Ándale, sigue. 

—Me llevó a ver las vides, me habló de la historia antigua del 
pueblo, lo vi orar arrodillado, allí hay una capilla y... 

—<¿Qué dijo de mí? —la interrumpió Benito, hoscamente. 

La mujer sollozó, temerosa. 

—Dijo lo que dicen todos, que eres malo, un terrorista, que dios 
te castigaría. 


—Mentira —gritó Benito, encrespando la voz. 

—Dijo también que tienes huevos —balbució la mesonera—. 
Ordenó a sus hombres que te buscaran y llevasen ante él, vivo. Está 
furioso, quiere saber quién eres, quién te contrató. Por eso me 
persuadió a usar palabras fuertes contra ti. Perdóname. 

Benito crispó el rostro. No sabía si creerle. 

—Si mientes, te va a pesar, Marie. 

Llamó a los legionarios y ordenó que no le quitaran el ojo. “Si 
intenta escapar, la matan, esa putana no sirve”. Salió a fumar muy 
nervioso al patio de la casa que había arrendado en las afueras del 
pueblo, a pocos kilómetros de la Viña del Señor. Pensó en lo 
contraproducente de mantener demasiado tiempo a la mesonera fuera 
de la vista pública. Solo tenía unas horas para actuar. Entró a la casa 
dispuesto a convencerla a las buenas o las malas. Le habló duro: 

—Madame, ahora llama al demonio vinatero y le pides una cita 
urgente. Inventa algo, que una revista te pidió un artículo. Iré contigo. 
Si me fallas te mato y mis colegas van a darse gusto degollando a tu 
familia. 

—No funciona así, siempre manda gente a buscarme. 

—Llámalo, adelante —habló Benito, áspero. 

Un legionario le pasó el móvil que le habían quitado. No le 
quedó más remedio que llamar, cohibida, y el señor de los vinos 
aceptó un encuentro, encantado de poder verla de nuevo: “La espero, 
mademoiselle, tengo muchas cosas que contarle”. 

Al terminar la llamada, la mesonera no comprendió la repentina 
euforia de sus raptores. Tan pronto Benito exclamó triunfal “¡ya es 
nuestro!”, todos salieron de la habitación y la mesonera se preguntó 
qué pasaría con ella, solo podía escuchar conversaciones exaltadas, 
cantos y trasteo de objetos. De imaginar lo que sucedía del otro lado 
de la pared, habría temblado horrorizada. Los cuatro hombres, tras 
pactar con la muerte y cantar una marcha de la Legión, coordinaron 
un ataque relámpago e inspeccionaron satisfechos sus fusiles 
automáticos, granadas y explosivos. El plan de combate contemplaba 
la inmolación personal, debido a la desventaja numérica y bélica, pero 
juraron ser mártires, antes que vencidos. No obstante, disponían de un 
van blindado equipado con ametralladoras, lanzallamas y un espolón 
delantero con el que pretendían romper la tapia y derrotar las huestes 
demoníacas. 

Cuando llegó el momento, Benito abordó un auto robado con la 
mesonera a su lado. 

—Tranquila, que es solo una visita —dijo Benito al notarla 
asustada. 

—Es imposible, allí no puede entrar nadie sin permiso. 

—Tranquila. Usted le dice que soy periodista, convénzalos. 


—Es imposible, lo sé. 

—Nada es imposible para dios, amiga mía, vamos de la mano de 
Dios —alegó Benito, fríamente—. Usted colabore, o de lo contrario 
moriremos todos. 

Caía la tarde. Benito enfiló el auto por la carretera que lo 
llevaba directamente a la Viña del Señor, seguido por el Van. La 
mesonera comenzó a orar en voz baja. 


En París, el jefe de la policía secreta francesa tomó el teléfono 
para atender la llamada urgentísima del secretario de la presidencia. 
“Sí, señor, ya comenzó el operativo”, afirmó mientras miraba la 
consola que mostraba mapas, vistas de GPS, cartelas con diálogos y 
tiros de cámara satelitales. En una pantalla vio a las fuerzas especiales 
de la gendarmería abordar varios helicópteros y consultó la hora. 
“Creo que estamos a tiempo, lo mantendré al corriente”. Escuchó que 
cortaban la llamada tras un “acábelos pronto” y pensó en las tensiones 
que había provocado la detallada información clasificada ofrecida por 
el gobierno italiano acerca de una conjura terrorista contra Francia. 
En realidad una fuente anónima, según los italianos, era la que tenía 
que ver con el descubrimiento del execrable propósito. Había que 
agradecérselo, sin dudas. Nuevamente el blanco escogido era el 
enclave del excéntrico millonario ultra separatista dueño de la Viña 
del Señor, un hombre obsesionado con la idea de proclamar la 
república de Occitania, separada de Francia, una aspiración que 
consideraba basada en el derecho divino y la reivindicación de 
soberanía ancestral templaria y cátara. ¡Qué locura! 

De repente, en el sistema de altavoz de la sala rugió la voz 
sobresaltada del jefe comisionado para ejecutar la operación por tierra 
y aire contra el cuartel templario. 

—Jefe, tenemos a la vista una refriega con armas de fuego, ¿qué 
hacemos? 

—Procedan, tomen ese sitio de inmediato. 


El auto de Benito Cusimano había sido interceptado al llegar 
ante el enorme portón forrado con planchas de acero del palacio de la 
Viña del Señor. Varios guardias armados le salieron al encuentro. 

—Estoy invitada por el señor Rocheford —dijo la mesonera al 
celador que los miró desconfiado. 

—Solo usted ha sido autorizada, retírense —dijo otro guardia, 
crudamente. 

—Necesito pasar con mi colega, llame al señor Rocheford para 
que autorice —insistió la mesonera, sintiendo la pistola de Benito en 
un costado. 

Benito miró por el retrovisor esperando que apareciera el van; 


en su lugar, temió haber caído en una celada: hombres con 
pasamontañas vestidos de negro comenzaban a cercar el auto 
aproximándose lentamente con las armas listas. Volvió a mirar por el 
retrovisor y ya el van venía a gran velocidad. Los guardias, 
sorprendidos con la nueva situación, reaccionaron apartándose un 
poco. Fue el momento que aprovechó Benito para salir del auto 
disparando a quemarropa, haló a la mesonera, abracándola como 
escudo y arrojó una granada. La explosión y el grito de cuerpos 
destrozados se mezclaron con un nutrido tableteo de ametralladoras. 
Los guardias buscaron donde resguardarse tratando al mismo tiempo 
de detectar al francotirador que los estaba acribillando desde un 
flanco. 

Justo en el momento que el van chocó contra el portón, 
provocando un gran estrépito, Benito lanzó otra granada contra la 
casilla de control de acceso derribando a dos guardias allí 
parapetados. Empujó a la mesonera al follaje de un parterre y corrió al 
van. Al abordarlo, arrebató el timón al conductor y dio reversa. Pudo 
desclavar el espolón de la puerta y maniobrar bajo una lluvia de balas. 
El legionario gritó como un loco accionando el lanzallamas y el botón 
de las ametralladoras sincronizadas que vomitaron ráfagas en todas 
direcciones. 

Ya Benito se disponía a dar una nueva arremetida contra el 
portón cuando escuchó el ruido inconfundible de los helicópteros y las 
sirenas de la policía. “Diablos, ¿qué hace aquí el maldito gobierno?” 
Aceleró estrellando el van contra el portón. Había conseguido rajar 
una de las planchas y pidió al legionario que lo cubriera para poder 
escabullirse por la brecha. El legionario nuevamente apretó los 
botones para disparar pero no pudo, ya estaban agotadas las 
municiones; salió del van abriendo fuego en abanico con su 
metralleta, gritando frenético “mueran los demonios”, hasta que un 
gendarme francotirador acalló sus gritos, traspasándole el cuello con 
un balazo. Los otros dos legionarios arremetieron por los flancos y 
pudieron entrar a la propiedad, pero al avanzar se abrieron las 
trampas y cayeron en zanjas con púas. 

Desde un bunker de seguridad soterrado,  Rochefort, 
impertérrito, rodeado de sus allegados, observaba en la pantalla de un 
ordenador portátil lo que ocurría a su alrededor. Descubrió a Benito 
que se movía a rastras intentando ocultarse entre los arbustos de la 
alameda del palacio. Centenares de gendarmes de la Police Nationale 
eran enfrentados a balazos y cuerpo a cuerpo. 

—¿Quién es ese individuo? —preguntó Rocheford, señalando a 
Benito. Pero nadie pudo identificarlo—. Es intrépido, obviamente un 
buen guerrero. 

—Debe ser uno de ellos —dijo su hijo Jean Pierre. 


—No creo, este hombre es un asesino contratado. Viene por mí, 
déjenlo pasar. 

Cuando Benito Cusimano pudo romper la cristalería y entrar a 
uno de los salones del palacio, observó destrozos por todas partes. 
Pensó si realmente había servido de algo que sus compañeros 
hubiesen ofrendado sus vidas en una batalla perdida. Ahora le 
importaba un bledo la Viña del Señor. Sintió asco de sí mismo. Sin 
dinero, perdedor, sin gloria, sin amigos y perseguido, ¿qué le podría 
ofrecer al amor de su vida? Además, don Angelo no perdonaba a los 
inútiles. Tendría que escapar de la vendetta. Pero adónde ir. De un 
momento a otro llegaría la policía, sería el fin. De todos modos, antes 
intentaría cumplir la misión, era su destino, cosa de honor. Se recogió 
el bajo del pantalón en su pierna izquierda donde ocultaba una funda 
y empuñó el pistolete especial cargado con balas de plata, lo único 
que según le dijeran servía para exterminar seres diabólicos. 

Arma en mano, caminó por el salón mirando las pinturas del 
cielorraso. “La mesonera tiene razón, son figuras bonitas”. De pronto 
tuvo la impresión de que no estaba solo y se dio vuelta. La amenaza 
provenía de un anciano de desafiante donaire que blandía una corta 
espada, todo vestido de negro. Enseguida reconoció al demonio y 
apuntó con la pistola. 

—Soy la persona que usted quiere asesinar —Vvibró la voz del 
anciano—. Pero no lo conozco, ¿quién lo envía? 

Benito miró alrededor, asegurándose de que estaban solos. 

—Soy Cusimano. Tengo que matarlo, por mandato de dios. 

—Hágalo, pero ¿quién es mi enemigo terrenal? Conceda el 
deseo al que muere. 

—Está bien —Benito dejó de tensar el gatillo. Ahora poco 
importaba hacerle revelaciones a un muerto—. Vengo de Italia, usted 
es el mal, dice mi padrino. Usted es el más grande enemigo de Cristo y 
del Santo Padre. Usted... 

La mueca de asco del anciano enmudeció a Benito. 

— Así que eres una rata de ellos, un mercenario del Vaticano — 
retumbó Rocheford y levantó la espada—. No soy enemigo de Cristo, 
imbécil, sino de los rufianes que alquilaron tu sangre fría 

—¿Cómo se atreve? 

Benito miró de nuevo alrededor, temeroso de una trampa. 
Seguro estaba en la mirilla de un francotirador. Pero qué rayos, era el 
destino. Apuntó al pecho del demonio. Iba a disparar cuando escuchó 
la voz de la mesonera: “No lo mates, por favor, no más muertes”. La 
miró con sorpresa, contento de que estuviese viva y aminoró la 
presión sobre el gatillo del arma. Fue tan solo un instante, un zumbido 
se deslizó por el aire, la espada arrojada por Rocheford alcanzó su 
pecho, del lado del corazón. Pero antes de desplomarse, Benito 


disparó. La bala de plata atravesó la frente del anciano templario, 
abatiéndolo. La mesonera, parada bajo la inmensa cúpula pintada con 
santos, vírgenes y serafines, se llevó las manos a la cabeza y gritó 
horrorizada. En ese momento llegaron dos hombres con capas oscuras 
que, sin mirarla siquiera, cargaron deprisa el cuerpo de Rocheford y se 
fueron. De una sombra surgió alguien que ella conocía, cubierto con 
un manto negro, un hombre poderoso, el gentil señor Jean Pierre, el 
príncipe; con paso firme se acercó al cuerpo de Benito y lo escupió: 
“El infierno te espera, filisteo”. Luego la miró con desprecio y 
abandonó el lugar precipitadamente. 

Un poco más tarde los gendarmes encontraron a la mesonera 
hablando sola junto al cadáver de Benito. Un oficial de las fuerzas 
especiales, observando en derredor, mientras se comunicaba por un 
radio teléfono, informó a su jefe en París: “Encontramos al terrorista 
italiano muerto, comandante, le clavaron una espada, todo está bajo 
control”. “¿Una espada dices?”, contestaron desde París. “Correcto, 
jefe. Hemos aniquilado a la secta”. “¿Y qué pasó con el líder?”. “No 
está entre las bajas, ha desaparecido, pero tenemos sellada la 
propiedad, lo encontraremos”. La voz desde París maldijo y resonó 
como trueno: “Entonces la secta no ha sido aniquilada, capitán, 
termine el trabajo, atrape a ese facineroso”. 

El oficial dio un par de órdenes a sus hombres y se acercó a la 
mesonera que seguía sollozando. “Señorita, me puede decir qué pasó 
aquí”. Ella sin ánimo levantó la cabeza y respondió con voz 
entrecortada: “Aquí hubo una batalla de demonios, ¿no se da 
cuenta?”. El oficial no habló y miró arriba, solo se dio cuenta de las 
admirables pinturas del techo y desplazándose a otro salón volvió a 
dar órdenes de que no dejaran escapar al líder de la secta. 


Capítulo 51 
Era un gran día 


Era un gran día para don Angelo. Ordenó engalanar la villa y 
escogió un traje blanco para acudir a la entrevista con el emisario del 
papa en la catedral. Solo le fastidiaba que el emisario rehusara 
visitarlo previamente. ¿Cómo podía alguien ser capaz de hacerle un 
desaire? 

Sin embargo, a Scarlatti le resultó fácil convencerlo de aceptar 
las reglas del protocolo por esta vez, pues si lo pensaba bien, el 
encuentro en la catedral, a puertas cerradas, secretum colloquium, 
después de una misa, lo había prescrito el mismísimo papa y, por 
tanto, sería un “acontecimiento histórico”. Las campanas retumbarían 
en Italia y Dios sería testigo. 

El hombre pequeño y enjuto, vestido de sacerdote, que desde un 
óculo del campanario vio llegar la comitiva de don Angelo en hora, ni 
siquiera recordaba como rezar el padrenuestro. No se preocupó por el 
enjambre de escoltas que salieron rápidamente de dos limusinas 
negras para componer un cinturón de protección en torno al flemático 
magnate de traje blanco que al apearse fue objeto de saludos y 
aplausos por las personas que concurrían a misa. 

Don Angelo respondió sonriente con inclinaciones de cabeza y 
comenzó a subir las escalinatas. Los principales esperaban en la puerta 
de la catedral: el padre Scarlatti, el alcalde, miembros del gobierno 
local, representantes de las organizaciones altruistas y deportivas 
fomentadas por él, periodistas, religiosos que no conocía. Distinguió al 
sacerdote que había comparado con un arcángel. Nadie le había dicho 
que estaría allí. Qué extraño. 

De pronto comenzaron a doblar las campanas. Don Angelo se 
detuvo, algo sorprendido. ¿Por qué campanas? Como todos, miró 
hacia la torre del campanario. Pudo descubrir una presencia en un 
ventanillo de la torre. También vio el fusil que le apuntaba. “Rayos”. 
Abrió desmesuradamente los ojos y calculó vanamente que tendría 
tiempo de esquivar la bala. Fue único testigo del fogonazo y el plomo 
penetró en su entrecejo. Nadie escuchó la estampida, los campanazos 
no cesaron hasta que el cuerpo de don Angelo rodó como una pelota 
por la escalinatas. 

El sacerdote pequeño y enjuto dejó el campanario corriendo 
escaleras abajo; llegó a la misa que seguía su curso, a pesar de que en 


el exterior se podía escuchar gritería y lamentos. Se arrodilló en un 
reclinatorio y  fingió murmurar oraciones. Algunas personas 
aglomeradas en la puerta de la iglesia gritaron “¡mataron a don 
Angelo!”, sonaron las sirenas de la policía, pero el arzobispo no 
detuvo el sermón por la salvación de las almas, no existían razones 
para hacerlo, porque era un gran día. 


Capítulo 52 
Ellos están detrás de todo 


La escena en televisión no podía ser más reveladora: grandes 
llamaradas devoraban el palacio de la Viña del Señor. Un reportero 
narraba con énfasis dramático lo sucedido: “Aquí en la guarida de la 
secta más peligrosa de Francia hubo una curiosa batalla con fusiles, 
lanzallamas y antiguas espadas” y mostraba los estragos: vehículos 
agujereados por disparos, un van empotrado en el portón de entrada, 
decenas de cadáveres, heridos y arrestados. Aún los helicópteros de la 
gendarmería sobrevolaban el área buscando prófugos. 

Señalando a uno de los sectarios caídos, un periodista manifestó: 
“Como pueden ver, esta gente peleó con espadas y, vestían con batas 
negras, se creían herederos de los templarios, al parecer los 
masacraron”. Un historiador entrevistado comenzó a ofrecer detalles: 
“La capa negra con la cruz aspada no fue la vestimenta común de los 
templarios, a estos es mejor adscribirlos a la rama liberal, opuesta al 
dogmatismo católico, eran los templarios negros, toleraban incluso el 
islamismo, Roma los quería quemar a todos”. El jefe de la operación 
de asalto no había querido hacer comentarios perseguido por una 
bandada de periodistas preguntones que repetían: “¿Hay noticias del 
jefe de la secta?” La estrella del momento, la mesonera que 
milagrosamente estaba a salvo, acosada por cámaras y micrófonos, 
solo pedía que la dejaran en paz. 


—Dudo que el líder haya escapado, su Altísimo —dijo Solanos al 
Santo Padre por teléfono, mientras miraba las escenas televisadas. 

—Es nuestro enemigo, Solanos, pero ha sido un exceso de 
violencia innecesario. Lo desaprobaré públicamente. Tenemos amigos 
indignados con esto. Ambos sabemos que estos muertos serán 
mártires, los separatistas templarios serán la pesadilla terrorista del 
futuro. 

—Santo Padre, investigaré este suceso a fondo. Dios nos salve de 
esa pesadilla. 

—Amén. 

El Santo Padre murmuró algo que Solanos no pudo captar y 
colgó el teléfono. Al momento, sonó de nuevo el móvil, pero esta vez 
resultó una llamada indeseable. 

— ¿Alguna novedad, hermano? 

—Sí —dijo Solanos abruptamente—. ¿Ha visto las noticias? 


Espero no le eche la culpa a los americanos. 

—Por supuesto que sí, ellos están detrás de todo. 

Solanos no quiso escuchar más y cortó la llamada. Tomó aliento 
y miró una imagen de Cristo que tenía detrás de su escritorio. “Dios, 
líbrame del mal, perdona mis pecados, ilumina mi camino, aléjame de 
los conspiradores...” 

Siguió sonando el teléfono pero no hizo caso. De rodillas, ante la 
imagen de Cristo, se preguntó cómo podía escapar de la telaraña que 
lo había atrapado, y lloró. 


Capítulo 53 
La Obra 


La oficina era un ranchito de adobe y palma en el fin del 
mundo: austera, de paredes blancas, apenas decorada con la foto del 
Papa y el retrato de Josemaría Escrivá, el humildísimo santo español 
que había inventado un método laico para amar a Dios de la mano de 
la Iglesia católica, llamado La Obra. 

El milagro había sobrevenido ante la ofensiva atea por imponer 
la materia maculada y el cismático New Age. Fe, caridades y 
donaciones transformaron el nuevo llamado de Cristo, promovido por 
Escrivá, en salvaguarda del espíritu, en nuevas puertas abiertas al 
paraíso, sin que las torceduras del pecado fueran un imperdonable 
pasaporte al infierno. 

Los católicos volvieron a las fuentes puras que Roma les ofreció 
con democracia y modernidad. La Inquisición se volvió olvido 
sustituida por un nuevo tipo de monitoreo militante: el Opus Dei, la 
organización más enigmática y poderosa del cristianismo. 

Pero el Opus Dei no tenía templos, sino oficinas caritativas y 
casas de oración diseminadas por todo el mundo. Quizás la oficina 
más pobre de todas era esta del norte de México, cercana a la frontera 
con Arizona. Un cartel encima de la puerta anunciaba: “Centro 
católico de ayuda divina”. Cada viernes la oficina repartía cuotas de 
alimentos, crucifijos, catecismos y sermones del papa. A veces abría 
aplicaciones de empleo temporario para servir en los cultivos del otro 
lado de la frontera méxico-norteamericana. No cobraba por ningún 
servicio, ni siquiera por las peligrosas mediaciones entre bandas 
dedicadas al trasiego de migrantes ilegales. 

El joven gigante, gúero, mudo y huérfano, Emiliano Sansón, 
encargado de la oficina, era visto como un santo, vestía con harapos, 
no tenía mujer, dormía en el suelo y le amaban por igual los indios y 
pobres. Pero quería ser sacerdote. Así se lo hizo saber en una carta 
mal escrita al visitador del Opus Dei, un asceta español de pocas 
palabras que de vez en cuando llegaba del Distrito Federal con la tarea 
de recoger los obsequios y donativos de los rancheros ricos de la zona. 

El visitador leyó la carta y dijo: “Trataré de ayudarlo, Dios 
necesita de personas como usted”. Sansón emitió un forzado “gracias” 
guturalmente. 

Meses después, el visitador llegó en un carro negro y le explicó 
que la oportunidad había llegado. “Hombre de Dios, ayúdenos a salvar 


al hijo único de nuestro principal donante, secuestrado por los narcos, 
demuéstrele sus habilidades a la Obra”. 

Para Sansón, el llamado de Dios tenía muchas formas. Odiaba a 
los narcos, así que Dios simplemente lo autorizaba a emprender algún 
tipo de misión purificadora. “Cuente conmigo, padrecito”, decía la 
nota que le entregó al visitador. 

Días después, en la noche, una sombra gigantesca apareció en el 
campamento de los narcos y puso el puñal en la garganta del jefe. Lo 
acompañaban indios encapuchados armados con escopetas que 
encañonaron al grupo de asustados traficantes y los despojaron de las 
armas, liberaron al chico encadenado y se lo llevaron. Sansón miró 
con desprecio la cara crispada del jefe narcotraficante, sus ojos 
enrojecidos, la dentadura podrida, el aliento a alcohol y tabaco, y le 
escuchó una intolerable amenaza: “Seas quien seas la vas a pagar, hijo 
de la chingada, nadie se mete conmigo, cabrón”. Entonces el narco 
percibió un chillido, el brutal sopapo que lo atontó y sintió como una 
enorme fuerza lo sacaba en hombros del campamento hacia la noche. 
Sansón lo llevó cargado por espacio de un kilómetro hasta el borde de 
un barranco y allí lo levantó en peso, sordo ante los gritos de súplica. 
Estaba seguro que Dios lo estaba observando complacido y arrojó el 
cuerpo al vacío. 

Sin embargo, el premio no fue el sacerdocio. El visitador le dijo 
que por un tiempo Dios lo requería en la hueste de arcángeles que se 
enfrentaba cada día en el cielo y la tierra a los enemigos de la iglesia. 
Ambos viajaron juntos por distintos países, fundando oratorios y 
redimiendo y captando almas, hasta que Sansón fue cultivando un 
sentimiento muy dulce y especial hacia el visitador, a quien miraba 
como si fuera un padrastro. Y en cierto modo lo era, porque el 
visitador se esmeraba en tratarlo como un monaguillo mimado. “Dios 
te devolverá el arte de hablar, hijo mío”, le prometió y la Obra pagó 
una cirugía que al menos le facilitó comunicarse elementalmente; 
vivía feliz consagrado a los mandatos de dios y a las peligrosas 
misiones encomendadas por el bienamado padrastro, como cuidar 
clérigos y predicadores, custodiar propiedades y cajas fuertes, y 
mediar con “coyotes” y traficantes de drogas. Un día lo trasladaron de 
la frontera colombiana-venezolana a España, donde le prometieron la 
definitiva consagración. 

Ahora tenía que cumplir la peor misión de su vida: seguir cada 
paso del hijo del diablo y de ser necesario ampararlo; cuando llegase 
el momento le dirían qué más hacer. Se preguntó por qué mejor no 
destruirlo de una vez, mientras seguía a Ludovico y Katherina por una 
de las callejuelas del Bierzo de Cornatel. Los vio llegar ante la estatua 
de una mujer que oraba, donde se detuvieron a charlar. Consideró que 
si se acercaba un poco podría escucharles inadvertidamente, pues 


pasaría como uno más de los turistas que comenzaban a llenar la 
plazoleta. Se fue acercando hasta que sus ojos chocaron con la mirada 
penetrante de otra persona, parada del otro lado de la estatua. Tenía 
una paloma posada en el hombro y sujetaba un bastón. Sansón desvió 
la vista y fingió interesarse por la belleza artística de la estatua. 

Minutos después, sintió un aleteo de palomas a sus espaldas y se 
volteó. Tenía la mirada penetrante a menos de un metro ante sí. 
“Hola, amigo, bienvenido a Cornatel, soy el guía de turismo. ¿Si 
gustáis conocer la historia del pueblo, estoy a vuestro servicio”. 

La respuesta brotó ronca, machacada, gutural, con deje 
mexicano: “gracias, señor, me basto solo”. 

Sansón se apartó de los turistas que se agrupaban ante la estatua 
y salió de la plazoleta por una calle transversal. Se detuvo para mirar 
hacia atrás y maldijo. El guía no le quitaba los ojos de encima. 
“Cabrón metiche”, se dijo con rabia. Trató de ubicar a Ludovico, pero 
ya no estaba. No podía perderlos de vista. Regresó de prisa a la 
plazoleta, pasando junto al guía que seguía clavándole los ojos y pudo 
divisar a la pareja internándose por un camino rústico de tierra y 
gravilla. Leyó el cartel instalado al final de la plazoleta: “Camino del 
bosque. Visite el castillo de Cornatel”. Sin importarle si lo veían, tomó 
el camino del bosque. 

La pareja se había distanciado bastante y Sansón apresuró el 
paso. Delante se abría una quebrada cubierta de neblina y se 
escuchaban voces. Supuso que eran turistas. “No se me pueden 
escapar”. Aceleró las zancadas para no quedarse rezagado y al fin los 
avistó en una subida del terreno. Llegó rezongando hasta lo alto del 
camino, pero la densa niebla lo cegó. Dio unos pasos y se detuvo al 
notar una presencia. 

El guía surgió de la niebla, cerrándole el paso. 

—¿Qué buscáis? No es aconsejable que los turistas anden solos 
por estos caminos, hay muchos asaltantes —dijo el guía, en tono 
amable. 

“Te vas a arrepentir, pinche desgraciado”, pensó el gigante; 
carraspeó emitiendo una frase atropellada que el guía no entendió. 

—¿Por qué sigues a esa pareja? ¿Quién eres? —preguntó el guía, 
seguro de que tendría que confrontar a un troglodita. Estudió al 
adversario. Escondía un arma blanca en la bota y probablemente 
llevaría un arma de fuego en el morral. 

El gigante estaba demasiado confiado de que bastaría la fuerza 
para moler al entrometido. Y en pose de luchador extendió los brazos 
para descalabrarlo de una vez. Lo que observó fue una forma que se 
deslizó a un lado de un salto. Giró la cabeza para seguir el 
movimiento y desconcertado lo escuchó a sus espaldas. 

—¿No me vas a decir quién eres? 


Un gruñido exasperado fue la respuesta. La neblina los envolvía. 
Sansón atacó con los puños, pero una y otra vez falló. Fue el guía 
quien buscó ahora el contacto físico. Saltó sobre el gigante 
desplegando el canto de su mano como una maza. Sansón sintió un 
golpe que sacudió su cabeza y otro golpe punzó sus costillas. 
Rugiendo, enganchó el brazo del guía y haló violentamente. Usó el 
codo para golpear mientras intentaba anudarle los brazos. Pero se dio 
cuenta que la bestialidad de sus golpes era insuficiente ante una fuerza 
y estilo de pelea que lo superaban. Tenía al maldito guía anillándolo 
como una serpiente, asestándole golpes que le infligían un dolor nunca 
antes sentido. 

Sansón se apartó de los agarres del guía, sofocado. Sacó un 
puñal de la bota y con una súbita maniobra lo arrojó al pecho de su 
oponente. Pero ya el blanco se había escabullido. Desapareció en la 
niebla y reapareció a su lado. Era un movimiento tan sincronizado, 
rápido y perfecto que temió estar frente a un ente sobrenatural. 

—Dime quién eres o mueres —dijo el guía, levantando el morral 
arrebatado a Sansón como prueba de triunfo. 

—¿Y quién eres tú? —sonó la voz gutural y fatigada del gigante. 

El guía se aproximó hasta poder ver los fieros ojillos que lo 
odiaban. 

—Soy Marcus, guía de turismo, velador perpetuo del castillo de 
Cornatel, hijo de dios, ángel de la guarda de los hombres buenos, 
caballero mayor de... 

No pudo terminar la frase; el gigante se abalanzó, bufando como 
toro y moviendo sus manos como garrotes. El guía esquivó el ataque y 
tiró el morral. Entonces cerró sus puños y usó todo su poder. Dirigió el 
golpe devastador sobre la sien del gigante, quien se tambaleó y cayó. 

Se acercó al cuerpo que se movía con espasmos. 

— Ahora me dices quién eres, o mueres. 

El caído habló, pero el guía solo escuchó un vago tartamudeo. 

—Habla fuerte, extranjero. 

Entonces captó claramente las palabras. 

—Soy un misionero de Dios. 

—Eres un misionero de la bestia, desgraciado. 

El guía lo levantó en peso, arrojándolo contra las peñas. “Eres 
como todos, la muerte”, rumió y se acercó jadeante al gigante que 
apenas respiraba. Arrastró el cuerpo a la espesura, lo más lejos posible 
del camino. “Regresaré por ti”. Iba a marcharse cuando recordó el 
morral. Descargó las cosas que contenía: una cruz, la foto de la virgen 
de Guadalupe, una biblia, un móvil Blackberry, la foto de Escribá, una 
capucha, una túnica blanca, un recibo de hotel. “¿Quién rayos eres, 
forastero?” Solo se guardó el móvil, echó las cosas al morral y se 
marchó, internándose corriendo en la niebla. 


Muy cerca de allí, Pascal recobró la normalidad al ver partir al 
guía, después de presenciar con ojos exorbitados, fotografiar y grabar 
en vídeo, una pelea de colosos. Los había seguido desde la salida del 
poblado, llegó a perderlos de vista en la neblina hasta que sintió el 
forcejeo de una lucha varios metros adelante y dando un rodeo 
encontró el montecillo de helechos que le facilitó ser testigo del hecho 
que juzgó “extraordinario, santo cielo”. Ahora sintió curiosidad por 
filmar al gigante vencido. 

El fotógrafo abandonó el escondite emprendiendo otro rodeo 
para evitar ser visto. No se confiaba del bosque, menos del silencio. Se 
acercó con extremo sigilo al bulto humano que yacía en una 
hondonada fuera del camino, con un morral al lado. Lo tocó, pero no 
se movió. Le hizo una foto y agachándose le tomó el pulso. El 
ensangrentado Goliat seguía vivo. Pascal caminó hasta el morral y se 
lo echó al hombro, de donde también pendía su bolsa porta cámaras. 
“Bueno, amigo, lamento no poder ayudarte con los primeros auxilios, 
suerte”. 

Justo al momento descubrió las dos sombras con pasamontañas 
paradas a escasa distancia. El miedo lo estremeció, anulando incluso 
la reacción de gritar o correr. ¿Qué ganaría con intentarlo? Nada. 

Cuando los desconocidos, vestidos de negro con cruces colgando 
del cuello, estuvieron a su lado, pensó que pasaría lo peor. Pero sólo le 
dijeron en francés que les entregara el morral. En ese momento Pascal 
vio a otra persona emerger de la bruma y señalar al moribundo. 

—¿Quién es él? —le preguntó al que revisaba las cosas que iba 
sacando del morral. 

—Un matón de ellos, sin dudas. ¿Qué hacemos? —Hizo una 
mueca al mostrar la foto del fundador del Opus Dei. 

—Haz justicia, termina con esa rata. 

De inmediato se cumplió la orden. El bulto se había movido 
levemente cuando recibió el disparo con silenciador en la cabeza. 
Pascal, al ver que se alejaban con el morral sin despedirse, no se pudo 
contener. Un genuino paparazzi no podía quedarse sin preguntar, 
nadie lo perdonaría si actuaba como un pusilánime. 

—Perdón, ¿ustedes de dónde vienen? 

Los tres desconocidos se volvieron. El que parecía comandar 
clavó una mirada fría en el fotógrafo y respondió: 

—Somos peregrinos, ¿te llamas Pascal, verdad? Si aprecias tu 
vida, mejor no te metas en esta guerra. 

“Conocen mi nombre, qué chistoso, de qué guerra hablan”, 
pensó Pascal al verlos desaparecer. Volvió al camino y calculó lo 
mucho que aún quedaba por recorrer para llegar al castillo. Pensó en 
la historia, en la fama, en mucho dinero. La vocación definitivamente 
era más fuerte que el miedo. Resuelto, decidió seguir a los llamados 


peregrinos. 


Capítulo 54 
Se acabó Thule 


La tarde desvanecida era de niebla y frío. Anastasios caminó por 
la pista de aterrizaje hasta la avioneta que había alquilado. La 
inspeccionó para estar seguro de que técnicamente no existiese 
probabilidad de fallas. Comprobó que el mecanismo del detonador 
automático funcionaba correctamente y revisó la tapadera de los 
bidones cargados de gasolina con explosivos adosados. Había creado 
una bomba voladora perfecta, capaz de ocasionar la desintegración de 
cualquier barrio de Munich. 

Una hora antes había enviado por correo regular una carta de 
amor a su esposa en Israel; y luego de dejar un mensaje a su enlace, 
“No olviden colocar flores en el monumento a Eli Cohen” (3), pisoteó 
el móvil hasta hacerlo pedazos. Encontró un café donde pagó media 
hora de internet y escribió un mensaje a su jefe Abrami: “Hoy termino 
mi trabajo, la paz tiene alas, la fiesta será ruidosa...” 

Terminó la inspección y oró junto a la avioneta, con la cara 
dirigida al cielo; luego se trepó a la cabina colocando el Talmud sobre 
sus piernas. 

Minutos más tarde la avioneta rodó por la pista, a pesar de que 
la torre de control comunicó a quien la piloteaba que los vuelos se 
habían prohibido debido a la cercanía de un mal tiempo. Un 
controlador advirtió al piloto que perdería la licencia si se atrevía a 
despegar. 

La avioneta atravesó la niebla y Anastasios la forzó a una 
peligrosa trepada vertical, buscando elevarse a la altura máxima que 
pudiese. La visibilidad era nula. Pero Anastasios puso rumbo al este, 
voló sobre la ciudad y siguió tomando altura. Lo emocionó la idea de 
continuar ascendiendo, porque seguramente habría claridad más allá 
del capote gris de nubes, donde podría ver las últimas luces de la 
puesta del sol al oeste. Y fue lo que sucedió. La avioneta perforó el 
techo de nieblas y alcanzó un estrato de cielo limpio. Anastasios miró 
al oriente y descubrió los resplandores del crepúsculo. Aprovechó la 
visibilidad para orientarse y ejecutó un giro para comenzar un 
descenso hacia el objetivo, el lejano puntito iluminado del Olimpo 
nazi. 


Cada año la secta Thule celebraba una ceremonia pública. 
Incluso recibía alguna atención de la prensa. Para esta ocasión, en 


lugar de las acostumbradas críticas, había abundado la propaganda 
que promovía una llamada “esperanza Thule, el verdadero cambio 
alemán”. A Von Hutte ya no lo catalogaban de arribista demagogo y 
lerdo, sino de “atinado político de visión larga, entregado a la causa 
de promover un nuevo país”. Este año precisamente la festividad en el 
cuartel general de Thule sería una proclama sobre la necesidad de 
recuperar la grandeza de Alemania. 

El centenar de invitados a la ceremonia, sin embargo, esperaba 
algo más que un manifiesto político. Sería anunciada la proclamación 
del líder como Gran Maestro vitalicio, habría una boda con pompa y 
boato, un concordato ritual solo para elegidos y se conocería la 
profecía oficial del taumaturgo de la secta. 

En un ambiente de gran magnificencia, patriarcas, fundadores y 
notables ocuparon sus puestos en las plateas del auditorio bajo la 
cúpula mayor del palacete. Todos miraban hacia lo alto de la 
escalinata donde se veía la mesa de los escogidos para presidir el acto, 
detrás de un pódium enchapado en oro. Al fondo figuraba el emblema, 
un gigantesco estandarte blanco con una espada fulgurante y la cruz 
gamada negra. 

Primero aparecieron los titulados “egregios doctores históricos”, 
los más ancianos de la vieja guardia, seguidos por varios invitados 
especiales. Después la bella novia eslava vestida con regias galas 
levantó una exclamación, y por último se hizo absoluto silencio y 
todos los presentes inclinaron sus cabezas ante la presencia de Von 
Hutte, el Gran Líder, el Benefactor, el Grande. Von Hute levantó el 
puño y enseguida más de cien voces gritaron al unísono: “¡Viva el 
Gran Maestro, somos el camino!”. 

“Hoy es un gran día para Alemania y para nuestra bienamada 
Thule-Gesellchaft”(4), declaró vibrante Von Hutte desde el pódium y 
miró envanecido hacia la deslumbrante mujer que en poco tiempo 
sería la soberana Ludmila Hutte 1 de Alemania. En ese preciso 
momento la cúpula del palacio retumbó. Un inesperado avioncito 
había pasado en vuelo rasante. Ludmila se incorporó, sabía lo que 
tenía que hacer, bajó la escalinata corriendo y se escurrió por unas 
escaleras, aprovechando la confusión. 

El piloto judío empinó la nariz de la avioneta para tomar altura 
y consultó el reloj. La rusa sin dudas había tenido suficiente tiempo 
para escapar, si acaso lo podía hacer. Maniobró para colocarse 
justamente en el ángulo que mejor lo favorecía para la segunda 
embestida y dirigió la avioneta contra la cúpula iluminada del palacio. 

La colosal explosión provocada por el impacto fue escuchada en 
muchos kilómetros a la redonda. En un santiamén el palacio había 
sido convertido en un inmenso hongo de fuego, estallidos y humo 
negro. El bosque circundante también ardía y los pocos sobrevivientes 


corrían despavoridos. No había transcurrido media hora y un 
helicóptero de la televisión captaba en primicia las imágenes de los 
restos achicharrados de la secta y la aparatosa ocupación policial del 
lugar. 

Mientras tanto, Ludmila había podido llegar al sótano donde 
buscó un escondite en un cuarto de servicio. Aún así presintió que 
estaba en peligro debido a la humareda y el recalentamiento 
ambiental; sintió dificultad al respirar. Gateó hasta la salida y corrió 
por un pasillo hasta encontrar una puerta abierta. Entró a un local con 
poco humo y claraboyas hacia el exterior que facilitaban huir. Apenas 
dio unos pasos y apareció Von Hutte, pistola en mano. Enseguida 
reconoció el sitio, el mismo donde el desquiciado alemán tenía la cruz 
ceremonial de sacrificios. 

Von Hutte se fue aproximando con la faz sombría, la mirada 
desencajada, no llevaba los lentes oscuros. 

—Te he estado esperando. Ahora escapemos, mi reina. 

La rusa acorralada pensó en que tal vez funcionaría cierta 
estratagema. Se relamió los labios y se tocó el busto, como una 
morbosa vampira, como a él le enloquecía. 

—No, mi rey, mejor hagamos el amor como te gusta, este sitio 
me excita. Cógeme en la cruz. 

Von Hutte sonrió nervioso, a pesar de la tentación sádica que 
experimentó. Podía más su instinto de conservación. Se escuchaban 
pasos y gritos. 

—No es el momento para locuras, escapemos. 

—Cógeme —dijo Ludmila y lo abrazó. Von Hutte, aturdido, la 
iba a empujar cuando percibió el milagro, sus genitales reaccionaron. 
Pensó en la magia del amor, había finalizado la maldita impotencia. 
Soltó la pistola buscando la boca de Ludmila para besarla, justo 
cuando la rusa mordió su cuello con toda la fuerza de su mandíbula. 
Von Hutte gritó con dolor y rabia y la empujó. Su cuello chorreó 
sangre. 

—¿Qué haces asquerosa ramera? Te mato. 

Buscó la pistola, pero la rusa escamoteándosela pudo empuñarla 
primero, lo apuntó y disparó. El alemán se desplomó con la garganta 
baleada, un espasmo de su mano arrancó la cortina que cubría la cruz 
de sacrificios. 

—Se acabó Thule —dijo la rusa y rompió el cristal de una 
claraboya; comenzaba a toser asfixiada por el humo que inundaba el 
local. Al asomar la cabeza, policías que pasaban la ayudaron a salir. 
No podían creer lo que veían: una mujer hermosa, toda tiznada, con 
vistosa indumentaria de reina y porte de modelo de pasarela. Ludmila 
miró en derredor asombrada de que no existiera el palacio. Buscó los 
restos del avión, pero todo ardía. Pensó en Tadeo. Estaría por allí 


hecho cenizas o en el cielo, el sitio donde la vida recomenzaba, como 
alguna vez le oyó decir. La rusa pidió ver al jefe de la policía, quería 
contar lo sucedido. 


(3) Legendario espía israelí, ejecutado con ahorcamiento en una plaza de Damasco, Siria, 
en 1965. 

(4) En español, “Sociedad Thule”, originalmente “Grupo de Estudio de la Antigiiedad 
Alemana”, secta ocultista y ultranacionalista creada para auspiciar la superioridad étnica 
alemana, de la cual Adolt Hitler fue miembro. 


Capítulo 55 
Todos están enfocados en España, por qué 


En el cuartel general de la CIA reinaba el desconcierto. ¿Cómo 
podían ocurrir dos cataclismos terroristas en el lapso de una semana 
sin una alarma previa? Primero, el ataque de una banda de 
exlegionarios al santuario de una secta nacionalista en Francia. 
Posteriormente, el exterminio masivo de una secta alemana 
extremista. La prensa más escandalosa y mordaz no podía ser al 
proyectarse respecto a los hechos: “¿Para qué sirven nuestros costosos 
think tanks antiterroristas? Después de Alemania, ¿a quién le toca?”. 
A Welles, en una cáustica llamada telefónica, le preguntaron lo mismo 
y contestó ríspido: “Sirven para evitar que tragedias como esas lleguen 
a casa”. 

Sin embargo, Welles tenía muchas razones para estar 
preocupado. El tenebroso cambio de roles en el terrorismo mundial 
convertía la amenaza islámica en pacotilla ante los planes de las sectas 
occidentales de provocar caos y anarquía. ¿Qué harían los 
musulmanes si una banda de locos atacaba a los peregrinos en la 
Meca? ¿Cómo reaccionarían los hebreos si un bombazo demolía el 
Muro de las Lamentaciones? ¿Qué pasaría si un nuevo Hitler, vestido 
de buen samaritano, alcanzaba el poder en Alemania o en Rusia? 
Cuántas locuras impredecibles estaban ya en marcha o incubándose, 
sin contar los espeluznantes planes terroristas afortunadamente bajo 
control. El mundo se estaba volviendo muy peligroso. 

Welles pidió tiempo a sus superiores de Langley para estudiar 
bien la situación antes de proponer acciones terminantes. El halón de 
orejas del gobierno lo tenía de malhumor. No dormía leyendo una y 
otra vez el texto de 200 páginas sobre lo que había confesado una rusa 
al servicio secreto alemán: “...el turco Tadeo le dio su palabra a Dios 
de que liquidaría a todos sus enemigos, era un hombre de honor, 
cumplió su palabra, al parecer no pudo conseguir la bomba atómica 
que buscaba para arrojársela a la secta y por tanto, se arrojó él mismo, 
le debo mi vida...”. 

Otro documento estaba lleno de relatos de una mesonera 
francesa llamada Marie Lafargue, enganchada sin saberlo en una 
conspiración, quien culpaba de todo al Vaticano y a una mafia de 
nuevo tipo: “Eran como dos bandas en guerra que clamaban venganza: 
el italiano quería eliminar al diablo, lo escuché decir que lo hacía para 


salvar el catolicismo, y los caballeros de la Viña del Señor pretendían 
linchar al Papa y a los inquisidores dominicos, a quienes acusaban de 
derramar la sangre más bendita de Francia, la de los templarios 
albigenses...” 

Welles no quiso perder tiempo; convocó a sus hombres para una 
larga jornada en la sala especial de reuniones. Escribió en una pizarra 
como orden del día un mero signo de interrogación y dijo: “No nos 
quedemos rezagados, muchachos, a pensar”. 

Los analistas de inteligencia pasaron una y otra vez el vídeo sin 
editar que la canciller alemana  obsequiara al gobierno 
norteamericano. 

—¿Y si ese piloto kamikaze hubiera conseguido una bomba 
atómica? —preguntó Welles. 

También vieron el vídeo de las cámaras incautadas a la secta 
francesa. Mandó a que pasaran de nuevo el pasaje donde los dos jefes 
superiores de la secta francesa conversaban: 

“Debemos obtener el arma secreta esta primavera, Jean Pierre, 
es cuestión de vida o muerte”. 

“Nuestros hombres están por lograrlo, mi honorable señor 
padre, tenemos una importante colaboración española...” 

Welles caminó hasta un gran mapa desplegado en una pared 
lateral y tocó la península ibérica. 

—Todos están enfocados en España, por qué, de qué arma 
secreta hablan, no puedo entender qué pretende esa caterva de 
poseídos —dijo airado, mirando a su personal—. ¿Cuán inadvertidos 
estaremos cuando lancen el próximo golpe? Ustedes son el grupo de 
tareas más exitoso del espionaje moderno, necesito respuestas. 

Jason pidió la palabra, alzando la mano. 

—Jefe, empecemos por preguntar a Israel. Con toda seguridad, 
fue el katsa judío que empezamos a investigar quien provocó la 
hecatombe de Munich. Preguntemos también al Vaticano, 
investiguemos a la mafia, por cierto creo que los españoles se están 
guardando algo. 

—Estoy de acuerdo con Jason —intervino el responsable de 
recopilar información descodificada—. Hay comunicaciones recientes 
originadas en el Vaticano hacia España, la información está en su 
poder, jefe. En una se menciona a Cornatel. 

—La operación ya comenzó en Cornatel, debe tomar al menos 
dos días —informó el consejero principal Cassidy. 

—No me atrevo a conectar estos hechos con ese lugar, pero es 
patente que las sectas y otros elementos buscan algo allí —puntualizó 
Welles y llegándose a la pizarra, rotuló en rojo: 

Castillo de Cornatel 

Secta alemana Thule 


Secta templaria francesa 

Vaticano/Opus dei 

Mafia italiana 

Israel/Mossad 

Autoridades españolas 

—Jefe, creo que usted olvidó a la entidad más importante en ese 
listado —señaló Jason. 

—Por supuesto, estas son solamente referencias iniciales. 

—Falta la clave de esa madeja, el profesor Ludovico Prevost. 

—Gracias, Jason —dijo el jefe Welles y añadió el nombre 
encabezando la lista. 

—Falta alguien más —intervino Cassidy pidiéndole a su asesor 
que le pasara unos papeles. Mostró un documento—. Falta Solanos 
Braga, el consejero principal del Papa, está mencionado en informes 
recientes de nuestros agentes, es un referente significativo. 

El semblante de Welles cambió visiblemente. Miró a Cassidy con 
aire de reproche y expuso: 

—Cassidy, usted sabe que esa es otra historia, no la podemos 
vincular. 

—¿Otra historia? No entiendo —metió baza Jason. 

—Entonces, ¿cómo sabemos qué es vinculante o no? —opinó 
otro agente. 

—Bueno, es que de él se encarga otro departamento. Nosotros 
somos simplemente las polillas de asuntos históricos —dijo Welles, 
intentando matizar la respuesta con una broma. Los demás rieron. 

—Tienes razón, Welles —dijo Cassidy a secas y le pasó los 
informes. 

A medianoche el grupo de tareas aún no tenía la respuesta que 
Welles esperaba, pero sí mucho agotamiento y sueño. Al jefe seguía 
llamándolo con insistencia su esposa. A la sexta llamada la apaciguó 
con un seco “ya voy” y ordenó ofuscado continuar la sesión temprano 
al día siguiente. Todos abandonaron la sala menos Cassidy. Se acercó 
a la pizarra, pensativo, analizando la lista. Tal vez allí faltaba otra 
entidad, como lo denominaba Jason, faltaban ellos, faltaba el gobierno 
norteamericano. Pero no escribió nada. Chasqueó la lengua y se 
marchó. 


Capítulo 56 
El vórtice del círculo 


La cita fue acordada para el mismo café de la última vez. Welles 
llegó temprano, más que todo para poder contemplar un buen rato el 
monumento que más quería, el descollante obelisco blanco de ciento 
setenta metros de alto, erigido en honor al primer presidente George 
Washington. El símbolo admirable de la nación americana le 
enorgullecía, no por la alusión de poder que entrañaba, sino por 
constituir un trastelón de su vida. Tras ingresar muy joven a la 
masonería, había ido en peregrinaje con su padre a besar el 
monumento que aquel llamaba: “primera columna del nuevo mundo”, 
aunque antes de morir lo refería de otro modo: “vórtice del círculo”. 
Lo recordó apuntando con el dedo a la cúspide del obelisco: “Espero 
llegues hasta allí, hijo mío, tenemos que seguir construyendo 
columnas”. 

—Hola, soñador. 

El saludo de Paul Rubens lo sustrajo abruptamente del pasado. 
Señaló el obelisco. 

—Mi estimado amigo, ¿sabe usted que ese monumento es el 
vórtice del círculo? 

Rubens sonrió. 

—Veo has estado leyendo novelas esotéricas; según los escritores 
esta es la capital de un imperio masónico secreto, el centro del mundo, 
¿te refieres a eso? 

Welles pensó en el significado de la frase, según le reveló su 
padre: “Es el vórtice del destino, hijo”. Pero no quería charlar con su 
amigo sobre acertijos, y asintió. 

—Siempre fuiste el más inteligente, Paul. Deberías ser masón. 

Sonrieron y pidieron café. En los esporádicos encuentros de 
trabajo, aún abordando con diferencias temas espinosos, nunca 
desecharon el buen humor. Como viejos amigos de West Point, de 
operaciones secretas y de sueños inalcanzados, los unía un lazo casi de 
afecto umbilical. Rubens admiraba a Welles: el mejor historiador que 
conocía, el más solidario de los patriotas en las trincheras, una de las 
carreras más brillantes en los entretelones de la diplomacia secreta. 
Por su parte, Welles consideraba a su amigo un triunfador insuperable, 
no solo valeroso como soldado sino también genial como agente de la 
élite secreta del Departamento de Defensa norteamericano. 

Tomaron el café y se encaminaron a la acera arbolada de 


enfrente. 

—Tengo algunas preguntas, estoy en un trance —dijo Welles, 
entrando en materia. 

—Cuéntame, sé que algunas cosas han salido mal. 

—No he podido controlar este asunto. La intervención del grupo 
de Donovan me recuerda los errores del pasado. ¿Puedes decirme qué 
está pasando? 

—Tampoco lo controlo, mi viejo amigo —dijo Rubens y consultó 
su reloj—. Parece no les gusta nuestro estilo. Todo el control lo 
asumió un equipo especial de la NSA asistido por el NRO(5), que dirige 
el duro y autosuficiente Donovan, un mimado del Pentágono. Sé que 
preparan una solución operativa de mucho riesgo. 

—-Conozco algo de eso. ¿Qué hay allí, Paul? ¿Lo sabes? 

Rubens no habló, miró discretamente hacia los lados. Cruzaron 
la calle, dirigiéndose a un parque y caminaron despacio por entre 
fuentes, jardines y personas que paseaban por el lugar, algunas con sus 
perritos. 

—No sé cuán importante es para nuestro gobierno lo que hay en 
ese castillejo —dijo Rubens—. Pero sí lo es para el estado Vaticano. 
Hay un compromiso, el Vaticano quiere que hagamos el trabajo sucio, 
mejor dicho, pidió cooperación. No te puedo decir más. 

Welles recordó las inquietudes de su brillante experto, Jason. 
Hacía hincapié en lo indispensable de tomar en serio la intervención 
papal en un caso de probable factura religiosa. Le ordenaría que 
investigara a fondo el asunto. Quizás era hora de que sus viejos 
amigos europeos le dieran una mano. 

—No concibo un involucramiento militar americano solo por 
complacer al Vaticano, aunque fuera una acción de muy baja 
intensidad —discrepó Welles—. Sería negativo si sale mal. Imagino la 
algarabía del gobierno socialista español. 

—Concíbelo. Tal vez se trate de alguna cuestión de terrorismo, 
no sé exactamente. La casa de dios ha de permanecer intocable, eso 
nos concierne. 

—¿Me puedes explicar? Entramos en esto a causa de una secta 
terrorista que ha sido desmantelada, y de los neocátaros antipapistas 
solo quedan cenizas. ¿Hay algo más que no sepa? 

—Hay una amenaza latente, de lo contrario el Vaticano no 
seguiría prevenido, pero no sé qué le preocupa en específico, créeme. 

—Alguna otra conspiración contra la iglesia, ¿puedo pensar en 
ello? 

—_La iglesia tiene enemigos hasta bajo las sotanas, lo sabes. 

Paul se rascó la barbilla, pensativo. Welles, sin dudas, lo 
exprimía para que revelara cosas que desconocía. Ya no podría decir 
mucho, salvo sus propias impresiones. Días antes la misión había sido 


cancelada, como le notificara en persona un asesor del presidente, 
para después enterarse que la misión seguía en curso tras ser 
transferida a un círculo super restringido del alto mando de la 
seguridad nacional. Dijo algo más: 

—Tengo la impresión de que hay otra bola en juego, tal vez la 
iglesia haya detectado un complot, quizás el papa haya sido objeto de 
un chantaje de grandes proporciones. Al parecer la iglesia se teme a sí 
misma, ¿no crees? Hay tantos pecadillos en el ropero. 

—Todo este asunto tiene un nombre: Cornatel. ¿Qué opinas, 
Paul? 

—oOt, sí. Todavía me pregunto qué tipo de cosa secreta buscan 
las sectas en ese lugarejo. Parece ciencia ficción. La misma pregunta se 
hace la iglesia y nuestro gobierno. Espero que Satanás no haya 
enterrado allí una bomba de tiempo para jodernos. 

—Pienso que la iglesia lo sabe todo Ya debe estar en marcha la 
operación de Donovan. Veamos qué pasa —expuso Welles, 
concluyente. 

Welles tenía otro nombre en la boca: Ludovico Prevost. Evitó 
mencionarlo. Supuso que por lo menos merecía ser premiado con la 
primicia. Callaría hasta estar seguro de que el más controversial hereje 
del Internet lo sabía todo. Sólo entonces actuaría, el agente 29 entraría 
en acción y la iglesia sería salvada. 

De pronto, Rubens señaló con el dedo el Memorial de 
Washington, a lo lejos. 

— ¿Sabe usted, mi amigo, qué es el vórtice del círculo? 

—Dios —afirmó Welles, categórico. 

Rubens lo miró sonriente, como quien se da ganador al descifrar 
un acertijo. 

—No, amigo, el vórtice es Cornatel. 


(5) National Reconnaissance Office (Oficina Nacional de Reconocimiento), agencia clave 
del servicio de operaciones satelitales. Sus instalaciones se localizan en Chantilly, Virginia. 


Capítulo 57 
¿Creen de veras en esas historietas de Indiana Jones? 


Subían la cuesta hacia el castillo cubierto de neblinas 
mañaneras. 

—¿Por qué tomaste este camino?, tiene mucha escarcha —dijo 
Katherina a un desorientado Ludovico que la llevaba de la mano para 
evitarle resbalones. Ambos cargaban a la espalda sendos morrales. 

—En realidad, estoy perdido. Por aquí llegaremos a la muralla 
sur, creo, la neblina no deja ver —explicó él. 

—Es embrujador el paisaje allá arriba. 

Ludovico levantó la vista. La niebla grisácea aglomerada sobre 
las murallas, atravesada por un encaje de finos haces solares, había 
formado una silueta fantasmal del castillo. Notaron que la 
temperatura descendía notablemente mientras más  escalaban. 
Alcanzaron el nivel más elevado en la base de murallas empotrada en 
el talud de un desfiladero. Ludovico calculó que podían trepar por un 
sector de sillares desmoronados. Pero Katherina se negó, atemorizada 
por la altura. 

Desde arriba empezaron a caer esquirlas de sillares. Luego 
sobrevino un alud de piedras que no les cayó encima porque pudieron 
resguardarse bajo un alero rocoso. Se dieron cuenta que más abajo la 
roca formaba un foso cortado en una curva de la ladera sobre el que 
flotaba un colchón de niebla azulada. Caminaron pegados a la 
contraescarpa hasta que divisaron una abertura, una de las antiguas 
poternas secretas hechas para comunicar con el interior. Lamentaron 
encontrarla tapiada por un derrumbe. Pero pudieron orientarse con 
más facilidad ya que sobre sus cabezas se erguía la torre del 
homenaje. 

—La entrada debe estar más adelante —dijo Ludovico, pero 
Katherina lo pellizcó en el brazo. 

—Me ha parecido ver a alguien allá arriba —dijo, señalando 
hacia las almenas. 

Recuerda, este lugar es frecuentado por turistas, alguno 
madrugó. 

Tales palabras no la calmaron. Había visto a un enmascarado 
que de inmediato se ocultó. 

—Los turistas no usan caretas de Halloween, debemos tener 
cuidado. 

—¿Caretas? —exclamó Ludovico y se detuvo a observar las 
porciones de muralla a la vista. Por primera vez llamó su atención que 


una capa de musgo se extendía por los muros con mutaciones de 
variados colores. Katherina igual se dio cuenta y comentó: 

—Qué raro, parece un musgo vivo, con motilidad mimética. 

Ludovico se agarró a los salientes rocosos, trepando hasta la 
primera hilera de sillares donde tocó el musgo, una superficie 
gelatinosa que cambió instantáneamente de gris a un color 
intensamente verde. Bajó a explicarle que había una alfombra de 
musgo cubriendo las escarpas y la instó a caminar más de prisa y 
precavida. Un poco más adelante encontraron la portada entre las 
brumas. 

Entraron al castillo al mediodía. En el interior también se 
avistaban parches de musgo en los muros, pero se sintieron 
reconfortados. Ludovico corrió al tope del promontorio que afloraba 
en el patio de armas y vociferó: 

— ¡Aquí estamos Cornatel! 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Katherina. 

Ludovico miró en círculo. 

—Ahora nos toca encontrar ese magnífico tesoro escondido, ¿no 
crees? Para eso estamos aquí. 

—Empecemos por buscar la noria, es una alusión sagrada en el 
cuaderno de tu padre —sugirió ella y su amigo asintió. 

Ambos se sentaron en la roca a tomar un descanso y mirar el 
estupendo espectáculo del espeso manto nuboso suspendido sobre la 
mole fortificada. 

—Las palomas le temen al frío, no se oyen —dijo Katherina al 
no ver ninguna. 

—No viste aquel torreón, es un enorme palomar. 

Allí estaban, posadas, observándolos inquietas. Algunas volaron 
en distintas direcciones. 

—Alguien ha pernoctado en este lugar —Ludovico señaló una 
fogata apagada con desperdicios plásticos alrededor. También notó 
que al otro lado de la torre alguien había corrido a esconderse. 

—Tienes razón. No estamos solos, tengamos cuidado. 

—Lo sé, corazón. Nos están espiando, no soy ciega. 

—Espero sean fantasmas pacifistas —bromeó Ludovico. 

Katherina movió la cabeza y comenzó a hacer anotaciones en 
una libreta de viajes. Ludovico se extendió boca arriba en la roca 
pelada. Encima había nieblas, pero algo se movía dentro de ellas, 
decenas de palomas blancas. “¡Hermoso!”. Cerró los ojos. En lugar de 
nieblas, el sol resplandecía sobre el montículo donde un niño jugaba. 
Un madero le servía de tobogán para deslizarse desde lo alto hasta los 
brazos abiertos de la bella mujer que le decía “mi caballerito”. Aquella 
vez ella le mostró el colorido rojizo de las ruinas. Las plantitas que 
crecían en los resquicios de la muralla también se ponían rojas, hasta 


el cielo se enrojecía. Escuchó al padre explicar el extraño efecto: “La 
hiedra pone todo terracota y tiñe de sangre la tierra santa”. Ese día 
sucedió un milagro: una cosa voló cerca, una paloma negra, de pecho 
blanco, nunca había visto una paloma tan grande, de plumaje tan 
llamativo. La llamó y pudo tocarla, acariciarla. Tenía ensartada una 
pequeña bolsita de cuero en una pata. Le dijo: “¿De dónde vienes?” y 
la paloma por respuesta saltó a su hombro. El padre y la bella mujer 
se acercaron fascinados y exclamaron: “Ha llegado el palomo, está con 
el niño”. Luego escuchó al padre decir a la bella mujer: “Ha sucedido 
el milagro”. 

—Lud, ¿eres ateo me dijiste? 

Abrió los ojos. Tenía los grandes ojos de Katherina cerca de los 
suyos. Tosió y se sentó. 

—¿Cómo decirlo? Quisiera ser ateo, pero no he podido serlo. 
Fue lo que dije. 

—¿Pudieras explicarme? No me gusta la retórica. 

—Entonces acepta la reticencia, amiga mía. Aún no sé lo que 
soy, me busco a mí mismo, soy mi propio lazarillo. Prefiero encontrar 
primero la verdad antes de ser un converso como mi padre. Creeré 
solamente en aquello que constituya una experiencia espiritual 
humanista, llámese como se llame. Creeré en los ejemplos de virtud 
heroica, por eso admiro a Jesús, ¿conoces a algún ateo que admire a 
Jesucristo? 

—Creo más bien que las circunstancias forzaron a tu padre a 
solaparse —replicó Katherina—. Mejor lo juzgas cuando termine esta 
aventura. 

—Katty, ¿crees de veras que todavía la inquisición persigue 
herejes? 

Ludovico se sonreía. Súbitamente sintió la mano ella oprimir su 
brazo. 

—Mira, esos orangutanes —dijo Katherina, incorporándose. Dos 
grandotes con chaquetas negras, que cubrían sus cabezas con gorro de 
lana, avanzaban hacia ellos, portando pistolas. “Aprisa, Katty”. Se 
tomaron las manos y corrieron hacia las bóvedas ubicadas en el sitio 
más retirado del castillo, las que el folleto turístico denominaba 
caballerizas. Pero de ese lado surgió otro hombre al final de un 
callejón, que les dio el alto en alemán. 

Katherina escuchó la simplona treta ideada por Ludovico. 

—Trata de escapar por aquel portón y busca al guía, que me 
encargaré de despistarlos. 

—No te puedo dejar solo. 

—-Corre, ve por Marcus, yo me ocupo de ellos. 

Katherina corrió sin mirar atrás. Ingresó desaforada a un recinto 
y desde un escondrijo miró al exterior; ya dos hombres encañonaban a 


Ludovico. No vio al tercero. Seguro estaría tratando de sorprenderla. 
Caminó hacia la parte más oscura de la bóveda, pegándose a la pared. 
Siguió dando pasos a tientas hasta que chocó con trastos de madera. 
Sus ojos empezaron a acostumbrarse a la penumbra y fue definiendo 
formas de barricas a su alrededor. “Estoy en un almacén”, pensó. 
Caminó, evitando tropezar, hasta que la luz de una linterna 
aproximándose delató la inminente amenaza. Se ocultó en un recodo 
del muro y tan pronto descubrió la proximidad de un pasillo, corrió. 

El alemán descubrió a la mujer huyendo por el fondo de la 
galera y disparó. La bala rozó el brazo de Katherina que no había visto 
el plano inclinado de una rampa por donde rodó dando vueltas. Cayó 
sobre un suelo encharcado y fungoso, en un espacio en tinieblas 
oloroso a moho, excremento y orina. Le dolía el cuerpo pero solo 
pensó en sobrevivir al ver de nuevo la luz persecutoria en lo alto de la 
rampa. Retumbó otro disparo y la bala rebotó cerca de su hombro. Se 
incorporó y corrió a ciegas por un pasadizo hacia la oscuridad. 

De pronto los relumbrones de la linterna le permitieron ver dos 
boquetes oscuros, escogió el de la derecha. Pasó a un espacio tan 
reducido que tuvo que desplazarse agachada. Era un túnel sinuoso 
horadado en la roca que se iba estrechando en bajada. El corpulento 
alemán al encontrar las angostas bocas de los túneles comprendió que 
no podría continuar la persecución, temió quedarse atorado si se 
metía y masculló maldiciones. 

Aterrada, Katherina comprobó cómo casi no cabía en el túnel, 
arrastrándose con el techo a un centímetro de la cabeza. Temió que la 
gatera al reducirse más la obligaría a retornar, pero ¿cómo daría la 
vuelta? Sólo una mujer delgada como ella podía escurrirse así por un 
agujero, pero no salir. Por suerte, había oxígeno. A ratos notaba un 
ligero airecillo en su rostro, mientras avanzaba tramo a tramo. Unos 
metros adelante escuchó los sonidos de la vida, vio claridad, la 
cavidad se ensanchó, dando paso a una gruta que se abría en la pared 
de un risco a gran altura. Era una pequeña cámara ovalada surcada 
por murciélagos donde desembocaban dos galerías que conducían a un 
salón iluminado por claraboyas naturales. “Debo estar debajo del 
castillo”, pensó Katherina. Descansó un rato antes de emprender la 
búsqueda de algún pasaje subterráneo que la condujera al exterior. No 
avanzó mucho al darse cuenta que podía extraviarse en un peligroso 
laberinto de oscuras cavernas entrelazadas que iban escalonándose en 
sentido ascendente. 

Regresó al salón de las claraboyas, desalentada. “Tengo que 
volverme adonde Ludovico de alguna manera, corre peligro”. Estaba 
rodeada de peñascos caídos del techo. Fijó la vista en uno de ellos, 
tratando de discernir algo que le llamó la atención. No había 
suficiente luz. Se acercó a observar lo que de lejos parecían rayas, tal 


vez dibujos rupestres como los de las cuevas de Lascaux y Altamira, 
imaginó. Pero no eran rayas, nada que ver con los conocidos dibujos 
primitivos, ni eran irregularidades de la roca, ni alucinaciones. 
Katherina exclamó estupefacta: “¡Dios, estoy en un santuario 
cristiano!”. Cada espacio del peñasco estaba pintado, grabado y 
escrito. Fue descubriendo alrededor de ella la más estupenda ofrenda 
de religiosidad críptica que había visto: cruces, símbolos, 
inscripciones, pictogramas. 

El impresionante retablo ideográfico se extendía por el piso, las 
paredes y el techo. Una pared tenía pintada en negro una enorme cruz 
latina de más de dos metros de altura con una inscripción escarlata 
debajo: Domine tecum paratus sum et in carcerem et in mortem ire. 
Inmediatamente Katherina supo qué decía pues dominaba el latín: 
“Señor, estoy listo para ir contigo a la cárcel o a la muerte”. La frase 
que recordó del evangelio de Lucas habría tenido seguramente algún 
extraordinario sentido ritual por estar grabada en aquella cueva, pero 
¿qué más había de inquietante en ella? ¿Qué más? “¡El cuaderno!”, 
exclamó al caer en la cuenta. La había visto anotada en el cuaderno 
del viejo Prevost y según Ludovico se trataba de una consigna 
combativa templaria. 

Katherina continuó escudriñando las paredes hasta donde la luz 
permitía. No existía orden entre las abigarradas composiciones que se 
encadenaban. Fue distinguiendo dibujos en rojo y en negro de peces, 
manos, ojos, círculos concéntricos, soles, flechas, pirámides y aves, a 
los cuales se superponían esgrafiados, criptogramas, pentáculos, cubos 
de Metratón, números y figuras abstractas. Vio escrito el nombre más 
antiguo de Dios, el Tetragrámaton: YHWH, y murmuró: “Guau, me 
persigue lo inefable”. En la porción más alta del techo aparecía 
grabada una gran paloma rodeada de un inextricable graffiti y de 
leyendas bíblicas escritas en hebreo que la escasa luz dificultaba 
leerlas. 

La impactó ver una lista de nombres legendarios que recubría 
paredes y recovecos: Santiago, Hugo de Payns, Urbano II, Sión, 
Salomón, Bernardo, Ulver, este último lo conocía de oídas. Un rayado 
tachaba los nombres de dos pontífices: Inocencio II y Clemente V, 
ambos auspiciadores de matanzas de herejes, el primero contra los 
cátaros, el segundo contra los templarios. También el Baphomet, 
diablo del culto templario, estaba tachado. El número 1095 aparecía 
resaltado en rojo, una fecha, lo dio por seguro: el año que el Papa 
Urbano II proclamara la primera cruzada en tierra santa. 

Otra pared tenía pintado un monte calvario con almenas en el 
tope y una cruz encima; muy cerca la conocida representación del 
Agnus Dei, el cordero de Dios; más allá se veían dos caballeros a lomo 
de un solo caballo, la imagen distintiva de la milicia de Cristo, el 


Sigilum Militum Xristi, el sello templario que plasmaba el principio de 
la hermandad. Katherina observó impresionada una escena que 
enseguida asoció a uno de los dibujos del cuaderno del viejo Prevost y 
a los dibujos del niño Ludovico: nueve figuras alineadas sosteniendo 
espadas en alto delante de una cruz, con la palabra “Salva Terra” 
debajo. Encima de las figuras estaba la palabra “zelotei” inscripta 
dentro de un círculo. Katherina miró en torno, murmurando: “Esto es 
fabuloso”. Al descubrir una gran inscripción en latín, griego y arameo 
abarcando toda una pared desde el piso al techo, comenzó a traducirla 
con asombro. Eran frases similares a las que había leído en el 
cuaderno del viejo Prevost. “¡Eureka!”, exclamó y su voz resonó en 
ecos. 

Volvió a pensar en Ludovico, caminó hasta la boca de la cueva, 
se persignó decidida y comenzó a trepar por el peligroso farallón. 
Escaló unos pocos metros hasta un rellano de la ladera donde se abría 
el agujero de una de las claraboyas que alumbraban la cueva; desde 
allí divisó arriba las murallas surgiendo de las brumas. Ante un 
paredón más escabroso y vertical, pensó que correría más riesgos pero 
continuó escalando. Apenas había trepado unos minutos, comprendió 
que la ley de gravedad podía más que sus desgarradas y entumecidas 
manos asidas a los cortantes salientes de piedra. En cualquier 
momento podía resbalar, no tendría fuerzas para sostenerse o habría 
un desprendimiento, sería el fin. Tomó aliento para seguir el ascenso 
cuando una cuerda colgó a su lado; asombrada dio gracias a dios y la 
agarró, “espero no sea otro depredador”, enseguida halaron fuerte 
alzándola hasta la base de la muralla. Afortunadamente la había 
salvado alguien conocido, un apuesto turista muy cortés que 
frecuentaba los alrededores del hotel. Robin García la saludó en 
inglés, dijo “tenga cuidado” y se marchó aprisa. “Oiga, espere”. 
Katherina vio que la niebla se lo tragaba. 

Los alemanes habían trasladado a Ludovico al interior de una 
caseta de piedras, situada en uno de los flancos del castillo. De un 
empujón lo sentaron en una silla, con las manos amarradas. Desde el 
principio fue sometido a interrogatorio, con preguntas agresivas y 
redundantes en español, no dejaban de amenazarlo con un pistoletazo. 
Otro alemán se les incorporó maldiciendo, frustrado porque el 
objetivo había podido escapar por una alcantarilla. “Vigila allá fuera”, 
le ordenaron en tono áspero. 

—Tenemos poco tiempo, profesor, ¿dónde está la capilla real? 

—¿La capilla qué? Búsquela cerca de la entrada principal, es el 
recinto que está sin techo —contestó Ludovico. 

El alemán le encimó el cuerpo con expresión de desaire. 

—Sabes bien de qué hablo, ¿no te pases de listo? 

Extrajo un cuchillo de monte y dirigió la punta a la oreja. 


Ludovico sintió la leve penetración y luego el tajo, brotó la sangre. 
Pero no gritó, tampoco sintió dolor, ni se movió. Al alemán le 
sorprendió verlo impasible, sin mostrar temor. 

—AsÍ que eres de esos que no hablan, eh —dijo acercándole la 
hoja manchada de sangre a la cara. 

—No puedo hablar de lo que desconozco, ni siquiera sé quiénes 
son ustedes. 

El otro alemán guardando su pistola intervino, fingiendo tono 
cordial: 

—Nos envió el propietario de esa capilla, si colaboras nada te 
pasará, tienes mi palabra. 

—-¿Se refieren al Arca de la Alianza? ¿El Santo Grial? ¿El tesoro 
de Sión? ¿Creen de veras en esas tontas historietas de Indiana Jones? 

—Le conviene no burlarse, profesor, más le vale —dijo el 
alemán, incómodo, prendiendo un cigarrillo, pensando en cómo 
ablandar al prisionero. El gran maestro había aprobado cierto grado 
de tortura persuasiva, así que probó tomándole una mano a Ludovico 
y le quebró un dedo. Lo extrañó no sentirle un quejido. 

—Parece que este cabrón es insensible al dolor, jefe, probemos 
con esto —dijo el otro alemán y dirigió la punta del cuchillo a un ojo 
de Ludovico, quien permaneció inmóvil, sin pestañear. 

El alemán apostado afuera no pudo evitar que la paloma blanca 
volara dentro de la caseta. Entró gritando para azorarla, pero tras él 
entró alguien más. Una figura alta, barbuda, cubierta con un manto 
negro marcado con una cruz. Los alemanes no tuvieron tiempo de 
reaccionar ante la pistola con silenciador que les escupió tres fatales 
balazos. La paloma revoloteó, escapando. Otra persona con capa 
negra, desde el umbral, advirtió en francés: “No hay tiempo, salgamos 
de aquí”. Ludovico reconoció la vestimenta de los antiguos templarios 
negros. Lo condujeron afuera sin desatarle las manos, un vozarrón 
autoritario ordenó apurarse. 

En el exterior las palomas comenzaban a aglomerarse ante la 
puerta. El empellón que sintió Ludovico le indicó que el trato sería 
atroz. 

—¿Quiénes son ustedes? ¿Adónde me llevan? —preguntó en 
francés. No contestaron. Comenzaron a subir una rampa en dirección 
a la torre maestra. 

Sonó un móvil en vibración. 

—Ya tenemos el pajarraco, señor —contestó uno de los hombres 
en occitano y se apartó para no ser escuchado. Ludovico identificó 
aquel sonido, el antiguo idioma cátaro. Al regresar, el hombre caminó 
a su lado; el otro iba delante con una subametralladora en ristre. La 
rampa desembocaba en una explanada, cerca de la torre. 

—Somos de una sociedad arqueológica, profesor. Usted tiene 


una información que nos interesa. 

Ludovico escuchó, pero ya no deseaba oír más, harto de la 
pesadilla. Sentía la sangre de su oreja trepanada rodando por su 
cuello. Le dolía el dedo quebrado. Escuchó de nuevo: 

—No le haremos daño, solo queremos nos muestre el relicario. 

“Una capilla real, un relicario, cuánta novelería, por qué me 
persiguen estos brutos de mierda, por qué los templarios se han vuelto 
locos, qué habrá sido de Katherina y de Marcus”. Ludovico se paró en 
seco, cerró los puños y presionó reventando el amarre de las muñecas. 
El que caminaba delante se volvió y lo encañonó, quedó atónito 
porque el reo hubiese podido romper la atadura. 

—No se detenga, ni se resista por su bien —dijo el hombre 
parado a su lado, que parecía imperturbable. 

Pero Ludovico no caminó. En medio de la explanada, se encaró 
resuelto: 

—No me muevo. No me gusta su facha de comparsa templaria. 
Este es mi castillo. 

Los dos hombres, turbados, intercambiaron miradas. 

—Camina, imbécil —rugió un templario empujándole con 
rudeza, sin apenas poderle tambalear. Ludovico observó la ferocidad 
de una mirada fanática y un golpe embistió su cara. La sangre chorreó 
por su nariz, pero no fue derribado. Volvieron a gritarle que caminara. 

De pronto un templario desenvainó una espada de la funda 
colgada a su espalda. Ludovico creyó que lo iban a tajar. El otro 
hombre arrojó el arma de fuego y también empuñó una espada. 
Miraban impávidos hacia la niebla. Una sombra ingente se acercaba 
corriendo: “Fuera de Cornatel, forasteros de mierda”. Era la voz del 
guía, blandía una espada enorme, le colgaba una cruz del cuello. 

Los dos hombres y Marcus colisionaron brutalmente, chocaron 
las espadas y se internaron en la niebla. Un tercer templario se sumó 
al duelo, armado de sable. Con insólitas maniobras de giros y brincos 
ágiles se desplazaron hasta el corredor de ronda de la muralla. La ágil 
esgrima de los templarios negros había tajado un muslo y la espalda 
del guía, pero fueron perdiendo velocidad ante las implacables 
estocadas de réplica. Media hora más tarde, un templario resbaló 
sobre una alfombra de musgo y murió traspasado por la espada del 
guía, quien sintió a otro que arremetía por la espalda. Tuvo tiempo de 
arrojarse al suelo y maniobrar la hoja, rajándole una pierna. El herido 
emprendió un contraataque, cojeando ensangrentado, pero sintió 
extraños tirones en sus botas, no pudo mantener el equilibrio y cayó 
sobre un zarcillo pastoso. Intentó alcanzar un asidero, pero un 
patinazo lo expulsó fuera de la muralla por una brecha del parapeto, 
cayendo al vacío. Quedaba un templario que retrocedió y huyó. 

Katherina, que había presenciado todo escondida en un 


cobertizo, corrió hasta Ludovico, abrazándolo. Caminaron en busca 
del guía, pero no lo encontraron. Ella se extrañó que tampoco 
estuviesen los enemigos muertos y contó lo que había visto. Se sentía 
alucinada. 

—Esto que sucede es fantástico, no parece real. 

—Es real, estamos en medio de una conspiración de locos —dijo 
Ludovico. 

Caminaron hasta encontrar un local cerca de la torre, y mientras 
tomaban un descanso se contaron sus respectivas vivencias. 

—Este castillo es un santuario, Lud, y tu presencia aquí tiene un 
sentido —dijo Katherina, mientras le curaba la oreja herida. 

Una pareja de palomas blancas voló al interior del local. 

—=Es el sitio más peligroso del mundo, Katty, debemos pensar en 
salir de aquí. 

Katherina pensó en cuánta razón tenía el hombre que tenía 
enfrente y escuchó el arrullo inconfundible. Pronto sería de noche. 

Había terminado el combate. “Increíble”, se dijo el agente 29, 
Robin García. Desde una aspillera de la torre vio al guía caminar 
cojeando por el adarve de la muralla hasta que la niebla lo fue 
borrando. “Allá va el gran señor de las nieblas”. 

Pistola en mano, Robin bajó por una crujiente escalera de 
madera y salió al exterior. La niebla había reducido a cero la 
visibilidad. “¿Por qué el jefe Welles nunca me advirtió de que estaría 
expuesto a tantos tipos peligrosos? ¿Dónde está el apoyo que me 
prometió? ¿Cómo me salgo de esto?”. 

Mientras trataba de encontrar respuestas para las preguntas que 
lo atosigaban, intentó dar con el paradero de la pareja. Consultó su 
reloj, preocupado. Había muchas horas de diferencia, pero qué 
importaba. La misión encomendada consistía en seguir y neutralizar a 
los terroristas alemanes de Thule, ya eliminados por misteriosos 
personajes disfrazados de caballeros antiguos. Misión cumplida. No 
sabía qué hacer ahora. Llamó a Welles, al número para en caso de 
vida o muerte. Pero Welles no contestó. Repitió la llamada pero sólo 
salía el mensaje grabado: “Hola, no deje mensajes, lo llamo de 
inmediato, gracias”. 

—Soy 29, estoy en las Termópilas, conteste. 

Pero nadie lo llamó de inmediato. 


Capítulo 58 
Dios en peligro 


La llamada de Welles en la madrugada tomó a Solanos de 
sorpresa. “Los americanos son así de imprudentes”, pensó mientras le 
decían en italiano que no olvidara enviar urgente las aspirinas. 
“¿Cuántas veces te voy a decir que las aspirinas no quitan la 
migraña?”, contestó Solanos, “solo Dios, el amor y Venecia pueden 
ayudar”. “Pues necesito esos remedios, cura pendejo, es demasiado el 
dolor, ¿cuándo me puedes ayudar?”, dijo Welles con voz grave y 
colgó. 

Solanos sintió las palpitaciones aceleradas de su corazón. Era el 
mensaje que no hubiera querido escuchar: Dios estaba en peligro. De 
Welles solo podía esperar fiabilidad, un consecuente celo con las leyes 
pactadas, total entrega a la confidencialidad de los sacrosantos 
designios cristianos. Seguro había descubierto una falla en la 
impenetrabilidad, una filtración impensada, o solo pretendía hacer 
más sólidas las prevenciones. Era un genio guardando secretos. 

Después del atentado a Juan Pablo IL, ambos habían pasado 
bastante tiempo hablando de historia en un café de Roma. Cuánta 
sorpresa al oírle exponer una versión distinta a la oficial respecto a lo 
que denominara “intríngulis” del atentado. Mientras las declaraciones 
oficiosas y la prensa mundial vinculaban al criminal turco Alí Agca 
con una conspiración de soviéticos y búlgaros, pues lógicamente quién 
más podía estar tan interesado en silenciar al gran atizador de la 
sublevación anticomunista polaca, un super selecto think tank de la 
inteligencia estadounidense, con ojos y oídos en todas partes, había 
entregado a sus jefes una versión siniestra: el asesinato había sido 
fraguado en el mismo Vaticano y las sospechas apuntaban a una 
sección encubierta de la Compañía de Jesús, utilizada como opción 
sicaria de la iglesia en circunstancias especiales. 

“Los jesuitas son tan ingeniosos que cometen crímenes perfectos, 
por tal de salvar el reino del Señor”, había dicho Welles. 

“Qué ocurrencias dices, amigo”, le contestó Solanos. 

Welles era así, capaz de descubrir criminales y golpes de estado 
históricos hasta en el santoral. Solo existía un asunto que lo hacía 
titubear: el asesinato de Kennedy. Exoneraba a los demonizados, 
Oswald, la KGB, la mafia, los cubanos de Miami y a Fidel Castro, de 
culpas magnicidas, pero no se atrevía a más. “Un día te hablaré del 
asunto, en la vejez, cuando no me importe ser mártir, ahora quiero 


vivir la vida, enterarme de los chismes inteligentes”. 

“Dios en peligro”, murmuró Solanos. No podía dormirse. ¿Qué le 
quería decir su viejo amigo yanki? Supuestamente los enemigos 
declarados habían sido duramente castigados y aniquilados en eventos 
impredecibles: la virulenta secta alemana, los seudotemplarios 
vengadores de Jaques de Molay. ¿Quién más intentaría atacar y 
destruir la santidad de Roma utilizando algún tipo de agresividad 
terrorista? o ¿quién procuraría chantajearla y menoscabarla por otros 
medios? ¿Acaso existía algún poder superior al de la iglesia? 

“Dios puede estar en peligro, pero es indestructible”, dijo 
Solanos entre rezos. Llamó a un teléfono, habló en latín: “Padre 
Juliano, necesito de vuestra ayuda”. 

—Véngase cuando quiera —le contestó una vieja voz italiana 
adormilada. 


Capítulo 59 
Allí permanecía la bruma, el acecho, el misterio 


La imagen satelital interferida continuamente tenía una falta 
absoluta de nitidez. Cuando conseguían aclararla, el castillo de 
Cornatel aparecía como un pegoste blancuzco, una cúpula de nieblas. 

Un nervioso Donovan, al frente del comando de mando 
operacional del NSA destinado a planificar y ejecutar el asalto al 
castillo, pedía que aproximaran las vistas, que aplicaran el filtrado 
infrarrojo, retaba a los ingenieros a captar lo que sucedía bajo la 
neblina, pero en ningún momento la tecnología superó la invisibilidad 
provocada por el curioso fenómeno meteorológico. En cambio, el 
sofisticado lente telescópico del satélite sí podía penetrar la espesa 
neblina que abarcaba el territorio circundante; en el castillo la 
visualización fallaba, nadie sabía por qué. 

Ninguno de los miembros del comando, incluyendo a un 
indiferente Welles, abría la boca para opinar. Algunos asesores 
intentando aplacar a Donovan argiiían que el sol cenital disiparía la 
neblina en cualquier momento. 

—¿Qué usted piensa, Welles? Estamos atascados en esto —dijo 
Donovan, en tono de buenos amigos. 

Welles, a sabiendas de que Donovan lo menospreciaba, tomó la 
pregunta en serio. “Te puedo hundir, bocón, pero no quiero que los 
muchachos queden mal”, pensó. 

—-Olvide la tecnología, Donovan, hemos perdido mucho tiempo. 
Entremos al castillo y hagamos pronto el trabajo, pues la niebla no se 
irá, es una defensa del castillo. 

Iba a decir “Entremos al castillo y rescatemos a mi agente”, pero 
calló. 

—Welles, no estamos para bromas. 

—Es solo una manera de decir, Donovan. Allí la roca irradia un 
microclima. Resolvamos esto en el terreno, antes de que llegue la 
policía española. Tenemos que evitar un escándalo político. 

Donovan captó la idea y reaccionó. Llamó enseguida. La orden 
que recibió el jefe de la selecta tropa de marines vestidos de civil, 
prestos en sus posiciones alrededor del castillo, fue tajante: 
“Comiencen la tarea”. 

Los hombres avanzaron por las laderas, treparon escarpas 
agrestes, se encaramaron a los muros de la antigua barbacana 


derruida, hasta que algunos pudieron alcanzar la base de la muralla. 
Encontraron la entrada tapiada por un reciente derrumbe y una 
molesta niebla ventosa les cegó. Intentaron escalar la muralla, pero de 
pronto comenzaron a perder el equilibrio, una capa de musgo bajo sus 
pies los hacía resbalar. Al tocar los muros sintieron que una cera 
pegajosa se adhería fuertemente a sus manos. 

El jefe del comando relataba la operación a Donovan: “Estamos 
buscando un acceso, jefe, hay poca visibilidad por la niebla y por aquí 
un fango musgoso no nos deja avanzar, el terreno es muy escarpado, 
el castillo está en silencio...” 

Welles escuchó y miró la enorme pantalla satelital. Allí 
permanecía la bruma, el acecho, el misterio. Se preguntó qué pasaría 
si fallaba la operación. 


Capítulo 60 
Dieron millones por una carta atea 
de Leonardo da Vinci 


Solanos atravesó a pie la fría madrugada romana seguro de que 
el padre Juliano sería la luz que debía servirle para no errar. Trabajar 
a su lado en sus primeros tiempos en el Vaticano había sido un regalo 
de Dios. Era de las personas más instruidas que conocía, 
enciclopedista en materia de teología, virtuoso en la dote que lo hacía 
estelar: la archivística. Nadie como él dominaba la summa del saber de 
la biblioteca apostólica y los archivos del Vaticano, tras haber pasado 
más de cuarenta años entregado a catalogar y restaurar miles de 
documentos de todas las épocas relacionados con el cristianismo. 

Un archivero mayor rondando los noventa años, casi ciego, de 
abundante melena gris y trato afable fue lo que encontró Solanos 
cuando le abrieron la puerta. Se abrazaron. No era la primera vez que 
lo visitaba donde vivía, un humildísimo departamento abarrotado de 
libros que olía a vino y a viejo. 

A ambos le salieron lágrimas de solo verse. Solanos le agradecía 
más que todo que hubiera sido el gran tutor y amigo de confidencias, 
que lo impregnara de amor por la historia sagrada, mientras que el 
viejo sentía orgullo por el aprendiz de bibliotecario que había 
escalado a las instancias privilegiadas de la intimidad papal. 

El viejo ya tenía listo un café fuerte y le preguntó por la casa de 
San Pedro. 

—Padre Juliano, cuánto quisiera que sea usted quien hable de la 
casa de San Pedro. 

—Me duele leer lo que dicen los diarios, amo el Vaticano, pero 
lo conozco por dentro. No puedo desmentir determinadas noticias. Lo 
sabes mejor que yo. 

Solanos asintió y dijo: 

—Es deplorable. La iglesia católica se enfrenta a grandes 
desafíos, no me refiero únicamente a las campañas contrarias de los 
medios de comunicación; hay una creciente interferencia gnóstica y 
del nuevo ateísmo, ahora han surgido unos locos terroristas, seguro 
sabéis. 

—«¿Locos? Tienen un plan macabro de poder, mucho dinero, 
seguidores, banderas, armas, son más peligrosos que los suicidas 
islámicos. La secta francesa incluso invocaba una indeclinable 
venganza templaria. 


—Así es. Incluso llegaron a interponer una demanda legal contra 
el Vaticano por un llamado holocausto cátaro y como no le hicieron 
caso, recurrieron al terrorismo. Aún no sabemos qué razones animaron 
a la cohorte de legionarios que la desmanteló a la fuerza. La prensa ha 
culpado a los servicios secretos franceses de estar detrás de todo, ya 
que esta secta pretendía proclamar un territorio albigense 
independiente, igual como hacen los vascos separatistas de ETA en 
España. 

—Eso he leído, Dios mío —el padre Juliano se persignó—. Pero 
la pretensión de la otra secta, la de Munich, de desatar una guerra de 
civilizaciones, era aún más espantosa. El final trágico que tuvo es de 
mal agúero. No dudo que haya enemigos más crueles agazapados 
esperando su turno en esta historia. 

Este último comentario del archivero, le vino de perillas a 
Solanos para enrumbar la conversación. 

—Padre, interesante eso que acaba de decir, lo he llamado por 
ayuda, ¿recuerda? Temo que tengamos enemigos de esa clase 
infiltrados en el Vaticano. ¿Cree que debo preocuparme? 

Antes de contestar el archivero se acomodó la bufanda y sorbió 
café. 

—¿Qué pregunta inconsistente, hijo mío? Viniendo de usted, me 
alarma. ¿Acaso desconfía de sus fuentes de información? Dicen que el 
Vaticano cuenta con el mejor escudo de contraespionaje del mundo. 
Pescan camellos colándose por las cerraduras —Juliano sorbió más 
café—. Desde luego, hay siempre masones rondando la basílica, esa 
historia corrupta de la Loggia Ecclesia Propaganda2 y el Banco 
Ambrosiano, pero resultan inocuos comparados con las nuevas sectas 
mortíferas. 

Solanos no se ruborizó porque el viejito le aplicara la lógica fría. 
Prefirió quedar como un preguntón ingenuo que decirle lo que 
pensaba acerca de los encargados de proteger al Papa. En cierta forma 
dudaba de que fueran totalmente eficaces, porque como era vox 
populi dependían sobremanera de la cooperación del Opus Dei y la 
CIA. En realidad no era la vela del papa su preocupación, sino la 
posibilidad de que existiera una amenaza deicida no detectada, más 
temible que una declarada venganza templaria. “¿Será prudente 
hablarle de Cornatel?”, pensó Solanos. 

De repente recordó, de muchos años atrás, la conversación 
asombrosa que sostuvieran cuando les tocó trabajar juntos ordenando 
legajos en centenares de anaqueles sin rótulos en el archivo secreto 
del Vaticano: 

“Sufro cuando toco estos papeles”, había comentado Juliano con 
un rollo de pergamino en la mano. 

“Alguien debería investigarlos, al menos transcribirlos”. 


“Pienso lo mismo, pero esta área es prohibitiva, la mayoría son 
documentos impíos de los enemigos de la iglesia y manuscritos 
paganos y perniciosos no identificados. 

“¿Habría alguna manera de confiarlos a un curador?, se ven en 
mal estado”. 

“Solanos, olvida esos papeles, serán quemados, se consideran 
impropios, malditos, desechables. 

“No entiendo, padre, nadie querría incinerar la historia, son 
piezas antiquísimas de nuestro patrimonio”. 

“Hijo, por siglos la historia ha sido censurada y quemada, sobre 
todo si es fuente del mal y la anarquía. Algunos de estos documentos 
en manos equivocadas podrían cambiar nuestras vidas”. 

“Qué ignorante soy, padre Juliano, pero ¿cuáles documentos 
pueden ser tan viles? 

“Los documentos que cuestionan la fe, por supuesto, los escritos 
de quienes han pretendido abolir nuestra iglesia”. 

“Padre, no imagino que exista una amenaza superior a la 
capacidad de la iglesia para contrarrestarla, Dios mediante”. 

“Claro que sí, esa amenaza existe, hoy más que nunca, me 
consta. Ahora sigamos con nuestra tarea, ordenemos sin catalogar”. 

No solo esta, sino muchas experiencias vividas con el 
bibliotecario habían hecho de Solanos un mejor clérigo, pero después 
de tantos años se preguntaba qué clase de documentos podrían 
aterrorizar a los jefes del catolicismo. Incluso, tenía conocimiento de 
que seguía vigente la prohibición de acceder a determinadas áreas de 
preservación documental. Sin embargo, parte del archivo secreto tenía 
apertura pública, la iglesia católica moderna no rehuía el debate 
promovido en torno a los rollos de Qumrán, los evangelios apócrifos, 
la retractación de Galileo, el esoterismo gnóstico, el protestantismo, la 
Nueva Era, el tema que fuere. Por eso, le parecía extraordinario que 
aún hubiese un sector del archivo que olía a hermetismo satánico, 
incluso cerrado a los sacerdotes. 

El padre Juliano sorbía el café esperando el comentario de 
Solanos. 

—Padre, me preocupa la flaqueza moral, la traición, usted hace 
muchos años me dijo que la amenaza a nuestra santa institución podía 
provenir de algo tan simple como robar ciertos documentos 
indeseables, ¿recuerda? Cosas así me preocupan, porque estamos en 
medio de una incertidumbre, por eso estoy aquí —dijo Solanos con 
tono sobrio, la mirada de suave rogativa. 

Una ligera exaltación abarcó la cara del bibliotecario, al sentirse 
emplazado. Recordó perfectamente aquella conversación, como otras 
muchas. Se dijo: “Qué buena memoria”. Observó a Solanos resuelto a 
decirle cosas que sabía, tal vez cosas que ya no tenían importancia 


pero él seguía chapado a la antigua, temeroso de violar juramentos y 
pactos de sangre del pasado. 

—Pues sí, estás preocupado con razón, tenemos muchos 
traidores en casa. El gran reto de nuestra iglesia es subsistir los 
próximos cien años, vienen mil años de zozobra. Al inicio de su 
pontificado, Juan Pablo II formó una comisión secreta, a la que 
pertenecí, para investigar la corrupción en el Vaticano, le puso 
especial atención a ciertos incidentes ocurridos con la documentación 
histórica y diplomática archivada. Se comprobó que había valiosos 
legajos extraviados, en realidad sustraídos. Incluso robaron 
documentos archisecretos de la zona vedada, cerrada con doble llave. 
Un archivero arrepentido atestiguó que los coleccionistas extranjeros 
pagaban millones por originales y copias del archivo secreto. Dieron 
millones por una carta atea de Leonardo da Vinci y mucho más por la 
correspondencia conspirativa de la Fede Santa, la logia secreta de 
Dante Alighieri. Era un trasiego de papeles que hizo ricos de la noche 
a la mañana a unos pocos archiveros, curas aliados y a numerosos 
seglares. Y todo sucedía en silencio, hubo extorsión, soborno, 
intimidación. De ese modo perdimos muchos documentos 
considerados relevantes, y a pesar de la estricta vigilancia aún siguen 
robando papeles, me han dicho. Nadie sabe la cantidad de 
documentos perdidos ni a dónde fueron a parar. Vi al Papa llorar al 
saber del hecho. 

—i¡Dios! —dijo Solanos—. Me asombra conocer tan poco del 
hecho. Algo de ello hay en las revelaciones de Monet, el vaticanista 
asesinado. 

—Aquello fue un proceso muy confidencial. Lo peor sucedió 
después, comenzó el chantaje de los pecadores, ladrones, 
especuladores y compradores. 

—¿Cómo pueden chantajear con papeles tan antiguos? Parece 
más propio de un guión de cine. 

—No sé el fin de esta historia, Solanos; sería quizás un plan 
malvado, una cruzada propagandística contra el catolicismo, tratarían 
de humillarnos y desprestigiarnos, nos presentarían como perversos. El 
ateísmo progre, las sectas, los masones y las religiones alternativas 
ganarían millones de acólitos. 

—Tenemos armas morales para defendernos, padre Juliano, 
hace mucho que la historia perdonó nuestros errores, no creo que la 
intención chantajista sea hacer simplemente propaganda. 

—¿Ha pensado en otro motivo? 

A Solanos le daba vuelta una idea pero la consideró 
descabellada. ¿Habría acaso entre esos papeles tan celosamente 
guardados algún testimonio escrito por Cristo o por alguno de los 
apóstoles, de sus familiares, allegados y contemporáneos capaz de 


poner en entredicho la versión institucionalizada sobre el origen del 
catolicismo? Descartó la fantasía y le pidió perdón a dios por tales 
pensamientos ingratos. 

—No sé qué pensar, padre Juliano, tal vez todo sea una picardía 
del demonio, por lo que fuere Dios no abandona a sus leales hijos. 

Solanos despidió al archivero con un abrazo, lo besó y le 
prometió una pronta visita. Regresó al Vaticano de prisa. Eran 
demasiados misterios en su cabeza, no le quedaba más remedio que 
hablar cuanto antes con el Santo Padre. 


Capítulo 61 


¿A qué legado se refiere? 


Marcus llegó en silencio. Emergió de la niebla, una sombra, un 
revoloteo de palomas. Varias palomas blancas volaron al interior del 
local tras él. Abrazó a Ludovico y besó a Katherina. Olía a musgo, a 
castillo, a niebla, a sangre. Tenía lágrimas en los ojos, tajos en la cara. 
Hizo una seña para que permanecieran callados: “Seguidme, quiero 
que vean algo antes de la noche”. Salieron y se adentraron en la 
niebla. 

Bajaron por una escalera labrada en la piedra y luego entraron a 
uno de los recintos adosados a la pared occidental, la más ruinosa del 
castillo. Marcus apartó lajas de piedras en el piso y destapó un pasaje. 
Dijo que era una poterna y les hizo pasar a un angosto túnel con 
paredes rezumando humedad, alumbrado a tramos por perforaciones 
en el techo que dejaban pasar la luz natural. Fue una fatigosa 
caminata. Más adelante vieron la salida, un arco con la claridad del 
atardecer. En el exterior observaron las murallas retiradas a sus 
espaldas unos doscientos metros. De ahí por un sendero en bajada 
llegaron hasta un campo llano extendido en la meseta del precipicio. 

Ludovico tuvo la absoluta certeza de que había estado en el 
lugar. La zona de la memoria seguía intacta. El paisaje poseía la 
misma inmensidad apacible de aquel entonces, no recordaba 
exactamente cuándo habría ocurrido, pero ningún niño olvida cuando 
un padre le hace un regalo importante. Fue el día que le vertió agua 
del ánfora en la cabeza y le regaló una espada de verdad, tan grande y 
pesada que apenas podía sostenerla. El padre besó su frente y erguido 
ante el precipicio, levantando un bastón, habló al cielo en una lengua 
extraña y sonora. Otras personas alrededor vestían una clámide blanca 
y canturreaban. Aquel día no era un sueño. 

Junto a un viejo castaño, Marcus se volteó hacia la pareja. Ya no 
tenía lágrimas en los ojos, sino vivos fulgores azules. A su lado 
comenzaba la senda de piedras que se adentraba en un jardincillo de 
setos. Katherina dio unos pasos hasta donde sobresalían de la grama 
losas lisas con inscripciones que revelaban nombres y epitafios en un 
castellano arcaico. Iba a llamar a Ludovico para que viera las lápidas 
cuando este señaló hacia el jardincillo. Katherina y Marcus también se 
encaminaron al sitio. El punto que los tres miraron era el vestigio de 
un brocal de piedra con una cadena de hierro con paletas para elevar 
agua del pozo. 

Katherina gritó atónita: “¡Allí está la noria, estamos en el campo 
de la noria!”. 


El trozo de texto memorizado brotó solemne de su voz: “Existe 
un lugar que convirtieron en la roca de la vida, la roca del castillo 
donde habita dios. Las cenizas de los misterios fueron esparcidas en el 
campo de la noria. Las cenizas del Fénix no mueren. Los templarios 
nunca murieron”. 

Marcus la miró estupefacto, se arrodilló y besó el suelo, la salva 
terra. Una tras otra, palomas blancas se fueron posando en el 
bordecillo del brocal. Ludovico, perplejo, se acercó a la noria. 

—-¿Qué es este sitio, Marcus? 

Poniéndose de pie, Marcus señaló el castaño. Habló con 
emoción: 

—Es nuestra anástasis. Junto a ese árbol hace siglos hubo un 
rito, unos freires pactaron con dios. Fue un milagro encontrar este 
sitio después de pasar por terribles tribulaciones, dondequiera había 
espías papales. Aquí había una ruina de un castrum romano y sobre 
ella construyeron el castillo por muchos años. Lo bautizaron castillo 
de Ulver, por el nombre del santo fraile que los comandaba, caballero 
del linaje carolingio. 

—+¿Entonces eran prófugos templarios acusados de herejes? El 
rey de Francia los quería exterminar, lo mismo hicieron con los 
cátaros —dijo Katherina, entusiasmada con lo que oía. 

—Exacto, el Papa abolió la Orden templaria en 1312, pero no la 
pudo exterminar del todo. La Orden del Templo de Salomón es 
inmortal. Por eso estamos aquí —subrayó Marcus, mirando a 
Ludovico. 

Katherina hizo un gesto de disentimiento, antes de decir: 

—La inmortalidad es sublime en palabras, Marcus, pero díganos 
por qué estamos aquí realmente, me siento mortal, ese alemán estuvo 
a punto de matarme. ¿Es usted acaso inmortal? 

Marcus guardó silencio. Cuánto hubiera querido hablar a solas 
con Ludovico. Ni siquiera conocía a Katherina, solo sus artículos en 
Internet en los cuales defendía la dignidad de los herejes albigenses, 
los desafortunados “puros”, contra el régimen que llamaba 
“estalinismo medieval” y “pogromo oscurantista”. Al escucharla, tan 
preguntona, temió cometer la imprudencia de hablar más de la 
cuenta. ¿Le importaría a Ludovico? Lo miró. Tal parecía que no 
estuviese allí. Siempre pensativo, con esa postura fría, inconmovible. 
Pronto tendría que decirle quién era, de dónde venía, qué le 
aguardaba. ¿Cuánto de la historia de los templarios de Cornatel sabía 
Ludovico? Algo tenía que saber porque Katherina había mencionado 
la hiedra, la noria, el campo sagrado. 

—La inmortalidad muchas veces es un gran propósito —dijo 
Marcus—, nuestros antecesores llegaron a este lugar, clavaron una 
cruz, colocaron el baussant blanquinegro, le juraron lealtad a Cristo, 


pero el propósito no era salvar sus vidas de la hoguera, sino salvar el 
legado del Temple. En Cornatel generaciones de templarios han 
custodiado ese legado y así será siempre. 

—Marcus, ¿por qué darle tantas vueltas a la tuerca? —reprochó 
Katherina—. Esos antecesores, esos monjes, ¿quiénes eran? ¿A qué 
legado se refiere? 

Ludovico caminó de la noria al área de las lápidas. 

—¿A qué legado se refiere? —preguntó también Ludovico, con 
interés. 

Marcus se le acercó. 

—El legado es nuestro destino, hermano Prevost. 

Se miraron fijamente a los ojos. 

—Lo escucho, Marcus, sé que pertenezco a esto, ¿por qué no va 
al grano? ¿Por qué nos persigue esa jauría? 

A Marcus ya no le importó la presencia de Katherina. Había 
llegado el momento de hablar, de contar al menos la parte menos 
secreta de la historia. 

—Somos como esos monjes veladores, ellos custodiaban las 
pertenencias rituales templarias, era su misión. Eran... 

Hizo un dilatado silencio. Estuvo a punto de no hablar más, al 
escuchar arrullar a las palomas de un modo inusual, como lamentoso. 

—Quiero oír toda esa gran historia, maestro Marcus —rogó 
Ludovico y le puso una mano en el hombro. Marcus miró hacia al 
castillo y narró: 

—Esos monjes eran una pequeña célula secreta de humildísimos 
elegidos, nadie sabía que existía salvo el Gran Maestre de la Orden 
templaria. Después de la tragedia de 1307, se convirtieron en los 
nuevos hacedores de la Hermandad del Fénix — Marcus se llevó la 
mano abierta a su pecho y miró hacia la noria—. Los freires 
escogieron la roca de Cornatel como refugio, traían consigo el tesoro 
templario. A pesar de mil adversidades, nadie ha podido profanarlo. 
Dios mismo cuida su legado. 

—¿La hermandad del Fénix? O sea, los guardias del tesoro — 
infirió Ludovico. 

Los veladores. Mejor llamémosles depositarios del legado — 
resumió el guía. 

Katherina se había quedado sin palabras. Marcus hablaba como 
un fanático, pero sin la exasperación de un mitómano, pruebas 
sobraban de que era un ser superdotado, un guerrero capaz de abatir 
demonios. ¿Y si en verdad existía un tesoro templario? Desde que la 
hechizara la leyenda del Grial, había dedicado mucho tiempo a 
seguirle el rastro. La apasionaban los misterios trascendentales, como 
el de Rennes-le-Cháteau entrelazado a María de Magdalena y el 
Priorato de Sión, y el que era su favorito, el tesoro de la fortaleza de 


Montségur escondido por los bons homs cátaros para que no cayera en 
manos de los cruzados del Papa, pero aún nadie había visto esos 
tesoros, las historias ocultas generalmente se quedaban ocultas. Ahora 
sintió algo distinto, quizás Marcus hablaba en serio. 

Marcus vigilaba los alrededores sin perder de vista a Ludovico, 
que ponía su mayor interés en las inscripciones de las losas. 

—Son lápidas con paráfrasis de la biblia, parecen describir el vía 
crucis y los hechos apostólicos —le dijo Katherina. 

—¿Y los nombres? —inquirió Ludovico. 

—En verdad son mausoleos —aclaró Marcus, acercándose—. 
Cada nombre corresponde a los grandes maestres, los Magister Militiae 
Templi. Este monumento fue idea de tu padre. 

—Mi padre hacía muchas cosas que desconocíamos en casa — 
refirió Ludovico. 

—Ya os conté la historia, hemos vivido en las sombras. Aún así 
seguimos perseguidos, como has visto. 

—Sí, hermano Marcus, lo he visto. ¿Cuándo termina todo esto? 
Estamos en el siglo veinte y uno. 

Marcus, al oírlo decir “hermano Marcus”, sintió un dulce 
regocijo, tuvo ganas de abrazarlo. Le contestó sereno: 

—Hermano, Prevost hijo, mientras haya templarios vivos 
seguiremos aferrados al pacto con dios, jamás abandonaremos el 
legado, es nuestro fátum. 

—Me llama la atención algo, Marcus —dijo Katherina—. ¿Por 
qué tantos bandidos conocen el secreto, el tesoro, lo que sea? Estamos 
rodeados de una internacional del crimen, alemanes, franceses. 

—Buscan la reliquia, así le llaman —agregó Ludovico. 

—Es otra historia que debo contarles. Por muchos años no 
fuimos molestados. Al parecer el nuevo ciclo papal ha despertado a los 
demonios. No sabemos qué está ocurriendo —Marcus se quedó 
mirando a Katherina, la notaba con muchos deseos de saberlo todo. Le 
sonrió—. No es un secreto ni un tesoro de oro, querida amiga, es un 
legado. Un legado de Dios. 

De pronto, la bandada de palomas blancas posadas en el 
castaño, el brocal y las losas alzó vuelo en estampida. Volaron por la 
cortadura del barranco y retornaron en vuelos rasantes. Marcus en 
seguida supo que algo grande las había asustado. Solo realizaban 
vuelos rasantes y en círculos cuando existía peligro. Un torrente de 
palomas voló cerca en dirección a las nieblas que envolvían el castillo. 
Katherina expresó asombrada: 

—¡Son miles, bajan de las nubes! 

—Seguro llegaron más forasteros, se portan así con los extraños 
—dijo Marcus y los condujo hasta una covacha abierta en una 
pendiente del barranco, camuflada por una cortina de helechos—. 


Esperéis aquí, no demoro, este sitio es seguro. 
Marcus partió presuroso. Más tarde resonaron disparos en el 
castillo. 


Capítulo 62 
¿A cuáles demonios tendría que hacer frente ahora? 


La bruma intensa no dejaba ver los alrededores, pero a Robin 
García le agradó escuchar hablar en inglés del otro lado de la muralla. 
Era el inglés peculiar de su país. Al mirar por una tronera, divisó 
cuatro hombres que hubieran podido pasar por turistas de no llevar 
armas. “¿Qué rayos buscan por aquí?” Los observó fallar una y otra 
vez en el escalamiento con cuerdas, trepaban un tramo de muralla, 
resbalaban y caían, echaban gruñidos y maldiciones. Supo enseguida 
lo que sucedía. Iban a tener que asaltar de otro modo la fortaleza, 
porque el musgo omnipresente les había cerrado el paso. 

Cambiando de sitio, Robin tuvo más cerca a los paisanos. Por 
una rajadura de la muralla escuchó con claridad lo que hablaban y las 
instrucciones de mando que recibían. No le cupo duda: eran militares 
norteamericanos. Por un instante pensó: “Ahí están mis compañeros”, 
pero se extrañó que no lo hubiesen contactado primero desde Langley 
para coordinar el estrambótico encuentro. Se dio cuenta enseguida. 
Una operación de combate estaba en marcha en torno al castillo, nada 
que ver con el plan de rescate emergente previsto para sacarlo de 
apuros, pero le surgió una subsecuente duda: ¿qué clase de enemigos 
esperaban encontrar los adiestrados seals o delta, quienes fueran, que 
intentaban invadir las resbaladizas murallas? 

Robin, recordando lo que había visto, pensó que mejor se 
escondía en caso de que tras las nieblas estuviese por estallar una 
batalla. Cruzó el patio y subió por una rampa. En ese momento la bala 
pasó por detrás de su cabeza. Otra bala falló cerca de su brazo 
incrustándose en la mampostería. Comenzaba el asalto. Al mismo 
tiempo, mientras se ponía a resguardo tras una banqueta del adarve, 
sonó el teléfono. Era el jefe Welles. 

“Agente29, manténgase lejos de ese operativo, esa no es nuestra 
guerra, pero la misión no ha terminado”, dijo atropellando las 
palabras y colgó. 

“Al diablo”, gruñó Robin y buscó un mejor sitio para salvar el 
pellejo 

Desde una torrecilla, Marcus atisbó a Robin escurrirse en las 
caballerizas. Aguzando la vista a través del velo neblinoso, contó unos 
doce invasores desplegados en la cercanía de la muralla, bien 
equipados con intercomunicadores inalámbricos y fusiles plegables. ¿A 


cuáles demonios tendría que hacer frente ahora? Estos parecían más 
organizados y letales. No sabía hasta cuándo podría soportar el dolor 
que lo punzaba en la espalda, a veces sentía vahídos, se le nublaba la 
vista, había perdido potencia física. 

—Solo tengo a dios —se dijo mirando las palomas sobrevolar el 
lugar. 

—Nos tenéis a nosotros, hermano Marcus —salió una voz de la 
niebla. Tuvo un ligero sobresalto, pero no era una voz hostil. Dos 
hombres de capa blanca con la cruz bermeja marcada al hombro le 
abrazaron: “Juntos otra vez”. Enseguida Marcus los puso al corriente 
sobre Prevost hijo y las tremendas circunstancias vividas, y luego 
oraron tomados de la mano. Justo en ese momento, el francotirador 
colocó a uno de ellos en el centro de la mira, iba a disparar, pero... 
no pudo. Un enjambre de palomas blancas cubrió el blanco, la niebla 
oscureció todo, las palomas atacaron sus ojos y manos, y al caer del 
árbol rodó ladera abajo. 


A miles de kilómetros del castillo, el audio de larga distancia del 
centro de mando de la operación recogió la exaltada voz del jefe del 
comando ordenando a sus hombres derrumbar con explosivo la 
entrada tapiada del castillo. Pero de inmediato Donovan abortó la 
orden. “Busque otros medios sin hacer ruido, capitán” y observó 
inquieto la imagen reflejada por el satélite: una caravana de vehículos 
de la Guardia Civil española avanzando por la carretera de Cornatel. 
“Capitán, sólo disponemos de una hora, no pueden quedar evidencias 
en el terreno”. 

El jefe del comando escuchó desconsolado la orden. Volvió a 
enfocar el espectro del castillo con el anteojos, antes de tomar una 
decisión. Se detuvo en uno de sus malheridos soldados, quien juraba 
haber sido atacado por palomas furiosas. Luego dirigió el visor hacia 
el lejano recodo de la muralla donde crecían montecillos de arbustos. 
Esta vez avizoró tres desconocidos saliendo de la niebla, bajando la 
cuesta a todo correr. “Huyen como ratas”. Y ordenó interceptarlos. 

Por esa parte la ladera terminaba en neblinosas crestas de 
monte, un prado con tupido hierbazal cubría los altibajos del terreno. 
Parecía un pastizal abandonado cruzado por senderos, y más allá el 
terreno se elevaba con peñones desperdigados y farallones. Los 
comandos ejecutaron un rápido cerco y se internaron en el prado. 
Vieron llegar la primera oleada de palomas y arbustos zarandeados a 
poca distancia, y dispararon. El capitán, desde una posición 
dominante en una peña, podía ver las gorras que cubrían las cabezas 
de sus soldados, la vegetación removida en varias trayectorias, pero 
no los objetivos. Luego escuchó gritos. 

Una ráfaga automática se apagó de pronto. Un comando cayó 


traspasado por una espada. Otro comando apuntó su arma al hombre 
que surgía de la yerba alta, espada en mano, pero no le dio tiempo a 
disparar. Alguien por detrás puso el filo de un cuchillo en su garganta 
y ordenó: “arroja el arma o te corto el alma”. Obedeció y en seguida 
fue abatido de un golpe en la cabeza. El que chocó con Marcus en una 
maraña de matorrales usó el codo y golpes bajos para quitárselo de 
encima y a la vez acertó un violento culatazo al rostro. Marcus cayó, 
vio opaco y escuchó hablar en inglés; el invasor comenzó a informar 
de la captura de un “objetivo de rara facha, con capa blanca”, pero de 
súbito enmudeció. Pudo ver su final. Tenía otro objetivo de capa 
blanca parado delante y una espada se clavó en su pecho. El capitán 
escuchó en su receptor el grito de dolor y la voz de una persona que 
no hablaba en inglés. 

Los comandos escucharon a su jefe gritarles que salieran de la 
emboscada. En retirada dispararon sin misericordia al enemigo. Las 
ráfagas automáticas convirtieron el prado en hierba arrasada. 

—Reporte, capitán —ordenó Donovan al jefe del grupo élite tras 
el cese del tiroteo. 

—¿Qué le sucede, capitán —rumió un impaciente general 
Morgan. 

Welles mantenía la vista fija en la pantalla donde permanecía la 
imagen del castillo envuelta en brumas. “Se metieron en la boca del 
lobo”, pensó. Sentado a su lado un general cuestionaba el 
desenvolvimiento de la operación en duros términos: “Inapropiada, 
ridícula, chapucera”. Uno de los asesores de Donovan tomaba notas, 
cariacontecido. 

Desde Cornatel llegó la esperada voz. 

—La operación ha terminado. Tenemos cuatro bajas, dos heridos 
graves, hay dos enemigos muertos, visten con batas blancas. Es 
extraño, combatieron con espadas; nadie nos habló de esta gente. Se 
inmolaron. 

—Explíquese, capitán, no estamos para bromas -—requirió 
Donovan. 

—¿A cuántos espadachines enfrentaron, capitán? —preguntó 
Welles, mirando la cara demudada de Donovan. 

—Solo tres. Uno de ellos huyó. Hemos registrado hasta bajo las 
piedras, todo está calcinado, no tengo idea de cómo pudo escapar, lo 
hubiésemos visto. Se esfumó. 

—¡Maldición! ¿Cómo puede alguien esfumarse? —espetó 
Donovan y ordenó despejar el terreno. Calculó que en media hora 
estaría la policía española en el sitio. 

Desde Cornatel les llegó el sonido del helicóptero que recogería 
a los diezmados comandos para llevarlos a Gibraltar. 

—Ha llegado el rescate, misión cumplida —dijo orondo el 


capitán y se cortó la comunicación. 
“Nos han derrotado, Donovan”, dijo Welles para sus adentros y 
abandonó la sala. 


No lejos de allí, Pascal tomó la última foto de los hechos: la 
retirada en desbandada de la horda militar clandestina en un 
helicóptero. Soltó una exclamación de alborozo y soñó con el día que 
pudiera contar al mundo que existía una jodida conspiración a 
espaldas de todos. Presentaría pruebas inobjetables, mostraría cuántos 
crímenes son cometidos en las sombras, llenaría el Internet de 
imágenes insólitas, besó la cámara. 

Robin García también había podido ser testigo de la retirada del 
helicóptero desde unos pedruscos ocultos por la niebla. Lo visto 
simplemente lo dejaba a solas en medio de toda clase de divagaciones. 
¿Quién estaba detrás de una operación como aquella? ¿El viejo Welles 
había mentido? Tendría muchas cosas que preguntarle, aunque se 
disgustara. Ya iba a salir del escondite cuando oyó voces. Se asomó 
viendo decenas de policías desplegados por dondequiera. Finalmente 
la guardia civil tomaba cartas en el asunto. Se preguntó qué hacer. 
Pronto sería de noche; con un poco de suerte podría escabullirse y 
llegar hasta la camioneta Hummer escondida por los alemanes, por 
primera vez el temor a lo desconocido prevalecía sobre su innata 
sangre fría. 


Capítulo 63 
Si esto no es un sueño, quiero saber quién soy 


La luz del atardecer comenzó a inundar la covacha. Katherina, 
bostezando, recostó la cabeza en el hombro de Ludovico y habló de los 
grandes momentos pasados juntos. ¿Qué se suponía que debían hacer 
si no regresaba Marcus? Aún quedaba por mostrarles la capilla Sixtina 
enterrada bajo el castillo. “Es un trasunto del cuaderno de tu padre”, 
le dijo. Describió los detalles, mientras le veía poner cara de asombro. 

—Estamos viviendo la ordalía de una saga templaria, ¡fabuloso! 

—¡Qué imaginativa eres, gringa! —dijo Ludovico, sonriendo. 

No soy gringa, soy mezcla americana y francocanadiense, con 
genes cátaros, ya te dije. Y tú eres hijo de templarios, el señor de este 
castillo y como si fuera poco, el bloguero de los herejes. 

Katherina rió mostrando sus lindos dientes y se anudó el cabello 
en la nuca sin dejar de observar al hombre que la miraba con 
atención. No le pudo sostener la vista, la profunda mirada de Ludovico 
por primera vez le sacaba el rubor. Quitándose las botas, se acomodó 
a su lado, ambos sentados en el suelo, recostados en la pared roqueña. 
El lugar les permitía mirar hacia la hondonada del farallón y ver pasar 
retazos de niebla y vuelos de palomas blancas. 

—Me encantan los lugares así —dijo y descansó de nuevo la 
cabeza en el hombro de Ludovico. 

—Preferiría estar contándole esta especie de aventura a mis 
alumnos —dijo él. 

Katherina lo escuchó, cerrando los ojos. Solo le importaba estar 
allí, en su hombro, aunque dijera estupideces. Se fue durmiendo, pero 
llegó a sentir que le besaban la frente. 

Media hora más tarde, Ludovico comenzaba a dormitar cuando 
Marcus irrumpió silencioso en la covacha y tocó su hombro. Se alegró 
de ver a Katherina durmiendo. “Ven conmigo, debes conocer algo”. 

Salieron al filo de la barranca. Mientras Marcus contaba lo 
acontecido tras dejarlos en la covacha, manifestándose intrigado por 
ver militares americanos en Cornatel, fueron bordeando el castillo por 
la parte más accidentada del risco. Con agilidad cubrieron la distancia 
hasta una solapa de la ladera donde Marcus retiró la tapa de piedra 
que bloqueaba una cavidad y alumbró con la linterna. Una sinuosa 
galería los condujo al corazón calizo del cerro. 

Llegaron a una bóveda que recibía luz natural por unas 


aberturas del techo. “Aquí estuvo la señorita Katherina”, dijo Marcus y 
puso la luz de la linterna sobre paredes llenas de dibujos y signos. 
Ludovico quedó deslumbrado por lo que veía. 

—En este sitio nueve caballeros templarios celebraron el primer 
rito de salvación hace siglos. Eran los antepasados de nuestros padres, 
hasta hoy —relató Marcus con patente emoción—. Este es un gran día. 
¿Reconoces ese dibujo? 

Ludovico se acercó al dibujo que representaba nueve 
hombrecitos en fila portando espadas y estandartes delante de una 
cruz, la escena que más le gustaba dibujar de chico. Verse a sí mismo 
lo estremeció, si bien no era un dibujo infantil suyo. Eran trazos bien 
perfilados, caballeros detallados con barbas y largas vestiduras, hechos 
por un artista dibujante, pero contemplar las figuras le hizo sentir una 
súbita conexión con gratas reminiscencias. Vio a su padre feliz 
enseñándolo a dibujar “guerreros invencibles”, rodeado de 
espectadores sonrientes, los mismos hombres barbudos, ¡como 
Marcus!, que llegaban cada cierto tiempo por distintos caminos a 
besar reverentes la mano de la bella mujer que no se apartaba de su 
lado. 

—Vi a mi padre alguna vez dibujando escenas como esas —dijo 
Ludovico. 

—Ese dibujo lo hizo tu padre, amaba las artes —ratificó Marcus. 

Ludovico continuó escrutando las paredes con asombro, leyó 
divisas y tradujo inscripciones. Se detuvo ante una gigantesca cruz 
latina, recordando la expresión de Katty: “Hay una cruz enorme que 
me hizo poner de rodillas y rezar”. Un pensamiento le sobrevino con 
fuerza: “Si todo esto no es un sueño, quiero saber quién soy”. Se 
volvió hacia la persona que tardaba mucho en explicarle las cosas. 

—¿Por qué me traes hasta aquí, Marcus? 

—Así lo quiso tu padre. Pero no he sido yo, sino su testamento 
lo que te trajo, te reveló el camino, por eso viniste a Cornatel. 

—Es cierto, me produjo curiosidad algo que escribió, pero bien, 
¿qué quieren de mí? Dígame ahora mismo, ¿quién rayos soy si soy 
algo? 

La voz brotó como un reclamo, casi un lamento. Marcus miró las 
claraboyas del techo, aspirando profundo. Contrajo los labios. Le 
habían dicho que si tenía dudas no revelara el secreto. Sería 
discrecional, ya que algunos templarios se oponían a que Ludovico 
fuera el receptor del báculo de la Hermandad de Ulver por considerar 
que carecía de entereza religiosa. El gran maestre Prevost, por el 
contrario, le daba el voto a su hijo alegando que poseía la más pura de 
las cualidades: ser incorruptible. “Actúa como templario, sin saber que 
lo es, por sus venas corre sangre sin estigma, jamás traicionaría”. 
Finalmente, el propio gran maestre había recomendado que Marcus 


tomara la resolución definitiva con “justa sabiduría”, cuando llegase el 
momento. Ahora el guía tenía al angustiado candidato al frente y 
pensó que sería justo y sabio decirle quién era. 

—Eres hijo de templario —dijo Marcus con énfasis—. Tu difunto 
padre era gran maestre del Temple, guió nuestra hermandad por 
setenta años. Al morir perdimos al más grande de los frates templarii 
de nuestro tiempo. Somos los herederos de esos nueve caballeros que 
llegaron a Cornatel con el legado hace siete siglos y allí junto a la 
noria se ofrendaron a dios. Ya esa parte de la historia la conocéis, lo 
demás ha sido un milagro. Llegar hasta aquí a pesar de los demonios 
es prueba de que podemos sobrevivir gracias a la fe. Ni mil ejércitos 
podrían contra nuestra fe. Todo puede ser destruido menos la fe. 

Ludovico asintió con respeto. Incluso habría debatido la noción 
de la fe, pero evitó desacralizar el momento. Si la fe tenía una 
fisonomía era la de Marcus, con su espada colgada a la espalda, el 
gabán blanco hecho jirones y manchado de sangre, el tajo en la 
mejilla, la resolución sobrehumana de custodiar un supuesto legado 
sagrado. Admiraba a hombres así, que no eran malandrines, sino 
protomártires. 

—¿Qué significa ser hijo de templario? —preguntó Ludovico, 
dirigiendo su mirada a las inscripciones del techo de la cueva—. 
Supongo que este santuario soterrado no es la reliquia que buscan esos 
brutos. 

Marcus, antes de responder, iluminó el dibujo de los nueve 
caballeros ante la cruz. 

—Hice la misma pregunta a mi buen padre antes de ser iniciado 
en la hermandad. Se lo diré muy sencillo, hermano Ludovico. Usted 
fue escogido por vuestro padre como sucesor. 

—¿Sucesor? Lo hizo sin contar conmigo, ni siquiera me educó 
como templario. 

—=Es la regla. Así ha sido por generaciones. No podemos reclutar 
a los miembros en Internet, como es lógico, lo hacemos de la manera 
más segura, por la línea de sangre. 

—No siempre los hijos siguen los deseos paternos, Marcus, ¿han 
pensado en eso? —manifestó Ludovico renuente a dejarse engatusar 
por su interlocutor. 

—Es una potestad divina, hermano, somos guardianes del 
legado. Y ese legado está en vuestra sangre. No pasa nada si te vas, 
pero podemos esperar años hasta que decidas volver. 

Con tanta vehemencia hablaba Marcus que Ludovico optó por 
no replicar. Se acercó a uno de los textos rupestres con interés. Un 
círculo borroso contenía la palabra zelotei. “El que escribió esto 
seguramente simpatizaba con los violentos guerrilleros judíos que se 
alzaron contra Roma”, pensó Ludovico. Al lado figuraban escrituras en 


copto que no pudo entender y más adelante un escrito intrigante: 
“Juan el Bautista decapitado nuestro camino a Dios, Jesús nazareno 
crucificado el otro camino”. Pensó enseguida en la sutileza de la 
herejía: “Hubo templarios díscolos en sus creencias, obviamente”. Lo 
impresionó ver una pared con numerosos símbolos en espiral y 
decenas de variantes gráficas del número nueve. “El 9 llega hasta la 
eternidad donde no moriremos”, leyó junto a un nueve que parecía 
una amorfa estilización de un feto. No pudo ver todo el mural porque 
Marcus le hizo una seña, quería mostrarle algo. 

Tomaron un pasaje sin trayectos rectos, solo curvas y ángulos, 
encrucijadas de galerías que se interconectaban por medio de 
pequeñas cámaras abovedadas donde siempre desembocaban dos 
pasillos en pendiente, uno de bajada y otro de ascenso. Los 
relumbrones de la linterna de Marcus dejaban ver muy poco, pero sí lo 
suficiente para que Ludovico se diera cuenta que debajo del castillo 
existía un grueso queso calizo perforado por un laberinto de túneles 
artificiales. Notó que siempre se desplazaban a la izquierda sobre un 
eje que formaba un caracol ascendente. Cada cierto trecho aparecían 
signos en el techo, que Marcus les llamó “marcas de orientación”. 
Avanzaron en silencio, con la respiración agitada, Ludovico no podía 
creer que existiesen catacumbas como esas, perdidas en la historia, tan 
lejos de Roma. 


Capítulo 64 
Todos tenemos nuestros secretos 


Roma en una nublosa mañana que parecía invernal. El clima 
seguía raro y caprichoso, en su lento cambio a la primavera. 

El Papa nunca había visto a su consejero y amigo Solanos tan 
pálido después de concederle la audiencia intempestiva que le pidiera. 
Tenía un mal semblante, como el de las personas que padecen de 
insomnio. Se inclinó y besó la mano del pontífice con 
desacostumbrada prisa. 

Hablaron en italiano. 

—Santo Padre, he venido por consejos, por la venia de Dios. 

Solanos se puso de rodillas y el Papa lo santiguó y besó su 
cabeza. 

—-¿Qué te aflige, mi pío amigo? 

—Me aflige mi ignorancia, la pesadilla de la historia —dijo 
Solanos, con voz acongojada. 

—Mi buen amigo, nunca lo he visto tan pesimista. ¿No le 
agradan las buenas noticias? Dios nos libró de esos conspiradores 
contumaces y sacrílegos. A propósito, ¿sabéis algo del segundo líder 
de la secta vinatera, el llamado príncipe Jean Pierre? 

—La Interpol sigue tras él. De la secta alemana parece hay 
sobrevivientes. Activaron una página de Internet con nuevas 
amenazas, pero el golpe que recibieron fue aleccionador. Además, la 
policía secreta alemana está limpiando el país de sectas delictivas y 
anarquistas. 

—Son buenas noticias, he pensado en una encíclica del gobierno 
de la luz sobre el oscurantismo fanático y el ateísmo calamitoso. 
Tenemos que ser mejores pastores de la luz de Cristo, Solanos. Me 
gusta tu idea de cristianizar a la prensa, de abrirnos más espacio 
pastoral en las cadenas de televisión y el Internet. 

—Su Santidad, cuente conmigo. Precisamente he venido por la 
luz. No puedo presentar pruebas aún, pero me aseguraron que el 
Vaticano es inseguro. 

—¿Qué decís, Solanos? Este es el sitio más seguro del mundo, no 
estamos para juegos —replicó el Papa, algo molesto. 

Solanos era la única persona que podía turbar al papa sin que lo 
echaran por patán. Desde jóvenes se habían admitido cóleras y 
desavenencias. En lugar de pedirle perdón por haberlo irritado, 


Solanos acercó su rostro al del Papa. 

—Mi santísimo amigo, ¿cuándo me he equivocado? Alguien le 
abrió la puerta al demonio en el Vaticano, tenemos al enemigo 
dentro. Mi humilde misión es ponerlo en conocimiento, daría mi vida 
por su Santidad. 

Solanos contó la información tal y como la había recibido de su 
fuente que llamó “anónima”. “Dios peligra”, le habían dicho. Expuso 
cómo percibía las circunstancias después de estar enterado de dos 
cuestiones alarmantes sobremanera. Primero: el gobierno liberal 
americano tendía a inmiscuirse demasiado, probablemente para 
sacarle provecho a algún desenlace político a favor del protestantismo; 
y segundo: seguían desvalijando los archivos secretos del Vaticano que 
seguramente iban a servir para fabricarle a la iglesia una imagen 
repudiable. 

—Existe una maquinaria malévola esperando una coyuntura 
para sabotearnos, es la más tenebrosa confabulación en siglos contra 
el cristianismo, que solo Satán ha podido inspirar. 

—i¡Dios nos guarde! —dijo el Papa, cerrando los ojos como de 
costumbre. No tardó en preguntar—: ¿Cómo te las arregla, fidelísimo 
amigo, para saberlo todo? 

“Ojalá lo supiera todo”, pensó Solanos. Al menos había logrado 
que el Papa cerrara los ojos en reflexión. Hubiera querido decirle que 
existían cadenas secretas de información filtradas a través de una 
inmensa red de fraternidades, donde los secretos estaban al alcance de 
la amistad o la militancia. Millones de personas buscaban la verdad en 
los libros, la televisión y el Internet, cuando en realidad la verdad 
yacía tras bastidores donde nadie creería que estuviese: las logias 
masónicas. Presidentes, diplomáticos, religiosos, artistas, ricos, pobres, 
ateos, judíos, negros, chinos, había millones de masones y aprendices 
de masonería dispuestos a revelar una noticia nefasta en aras de salvar 
el mundo que vivían. Muchos crímenes, iniquidades y episodios 
terríficos habían sido coartados en la historia gracias a la confidencia 
anónima. 

—He hecho buenos amigos, son más de confiar que nuestros 
servicios secretos profesionales. Prueba le he dado de ello —respondió 
Solanos. 

—Mi buen Solanos, usted me asombra, ¿ha pensado en quiénes 
podrían ser esos confabulados? ¿Cuenta con evidencias? 

Solanos no tenía pruebas, pero por primera vez se atrevió a 
especular ante el santo padre, recordando las aseveraciones hechas 
por su amigo Welles. 

—No tengo pruebas, Su Santidad, pero ni siquiera confiaría en 
quienes defienden vuestra infalibilidad, ni del Opus Dei, menos de los 
jesuitas. Me pregunto quién llamó a los americanos a que metieran 


las narices en nuestra intimidad de estado, tampoco me fío de ellos. 

El Santo Padre volvió a cerrar los ojos, murmurando un rezo. Se 
le veía cansado. Solanos se dio cuenta que lo había saturado, sabía 
que tenía que dar fin a la conversación y marcharse. Se incorporó, 
besó la mano del pontífice y se dirigió silencioso a la puerta. 

La voz alemana del Santo Padre lo detuvo. 

—Solanos, por qué la prisa, deseo vuestra compañía, tenemos 
mucho que hablar como grandes amigos. 

Solanos volvió a su asiento, seguido por los dulces ojos azules 
del Papa, quien habló apesadumbrado: 

—Amigo mío, esos documentos robados han causado mucho 
pesar. Mi predecesor fue objeto de chantaje por tal causa, lo cual 
rechazó. Los hampones no pedían dinero, sino postración, amenazaron 
con revelar lo que llamaron crímenes y miserias de la iglesia. ¿Cómo 
puede dañarnos una historia sombría y manipulada más sobre los 
orígenes de nuestra santa institución? Los hechos de la grandeza de 
Cristo pueden más que los libelos escritos por hombres malos, de 
aviesas doctrinas. —El Papa hizo un breve silencio, encogiéndose de 
hombros—. Lo grave es que esos documentos han estimulado un 
género de terrorismo de reivindicación histórica; es lo que impulsó a 
esas sectas a una cruzada del mal. En el caso de la secta alemana no 
hubo ninguna reclamación templaria, pero sí serias amenazas de 
bombas, así surgió la colaboración estadounidense, nadie los llamó, 
ellos se enteran de todo, siempre nos ayudan. 

Solanos no quedó conforme. Le dio la impresión de que el Papa 
no quería explayarse, menos en tópicos de estado. Pero cómo poderlo 
ayudar con tantas reticencias. 

—Si todo fuera un mero chantaje oportunista no tendríamos por 
qué temer —argumentó Solanos—. He pensado que los conspiradores 
se fanatizaron con el ideal del poder al poseer esos documentos. 
Encontraron alguna revelación, por eso se refieren a un arma secreta 
oculta, resucitaron las leyendas templarias, el misterio de los cátaros. 
Una mesonera que conoció a los capitostes de la secta francesa reiteró 
que los escuchó festejar por el hallazgo de un tesoro sagrado en 
España que los haría invencibles. El testimonio de la rusa es idéntico, 
los alemanes pretendían someter al mundo tan pronto encontraran el 
arma sagrada en España. Hitler mismo estuvo obsesionado con el 
tema. Es curioso. 

—Es curioso y oscuro, claro que sí, todos esos secretos —dijo el 
Papa, incorporándose. Dio lentas vueltas, meditabundo, por la 
estancia y acercándose a Solanos por detrás le oprimió suavemente el 
hombro—. Entiendo tus preocupaciones. 

—Agradezco vuestra confianza, Santo Padre. 

—La historia de los templarios y de sus amigos herejes cátaros 


también es curiosa y trágica —dijo el Papa mientras retornaba a su 
asiento con pasos cansados. 

—Fue un buen tema de nuestra juventud, te apasionaba. 

—Sigue siendo un gran tema, los secretos templarios siguen 
ocasionando problemas —dijo el Papa—. Todos tenemos nuestros 
secretos, amigo del alma. Los papas tenemos los nuestros. 

Solanos pensó en cuántos secretos humanos y divinos 
irrevelados convertían la historia en una desilusión especulativa, 
acertijo para unos, especie de sortilegio para otros, estandarte para 
profetas falsos. La historia padecía de ese mal, la página mal escrita o 
no escrita. Le molestaba que así fuera, por considerar que el secreto 
muchas veces ocultaba el pecado, la herejía. No diría al Papa cómo 
pensaba, pero le expresó: 

—¿Algún día los papas revelarán sus secretos? 

—No preguntéis, Solanos, busca tú mismo la respuesta —dijo el 
Papa con voz cansada y cerró los ojos. Sintió que Solanos le besaba la 
mano y salía de la estancia. Entonces abrió los ojos y buscó con la 
mirada una de las pocas fotos enmarcadas que colgaban de la pared. 
Se miró más joven y sonriente junto a una figura circunspecta que 
vestía un impecable hábito negro, el conde Jacobo, el general superior 
de la Societas Jesu, la poderosa compañía de los jesuitas, a quien el 
vulgo llamaba el “papa negro”. Lo amargó pensar que Solanos tuviera 
razón al sugerir un complot jesuita, tomó una píldora relajante y le 
pidió a Dios que lo colmara de paz y luz. 


Capítulo 65 
Vivía cautiva en una especie de fábula nibelunga 


Katherina soñaba con Ludovico, este vestido con bata blanca le 
hacía raras gesticulaciones de manos desde un lugar distante. Corrió 
hacia él, desnuda, voló sobre el precipicio y se volvió paloma. Luego 
vio al alemán de mirada feroz apuntándole con una pistola. Sonaron 
disparos. 

Abrió los ojos, azorada. 

Salió de la covacha sacudida por la pesadilla, pero le resultó 
grato que las nieblas un poco disipadas dejaran ver la mole magnífica 
del castillo. Sabía que cometería una imprudencia al exponerse, pero 
no quería pasar la noche sin Ludovico. ¿Dónde estaría? También le 
preocupaba la ausencia de Marcus. El clima enfriaría severamente; 
antes tendría que encontrarlos. Consultó la hora en su reloj pulsera y 
tomó por el sendero que ya conocía. Al llegar al campo de la noria 
había palomas blancas posadas en las lápidas y se encaminó a las 
murallas. Allí estaba el túnel, llamado poterna por Marcus, que la 
condujo bajo tierra a las antiguas caballerizas. Al destapar la salida y 
saltar afuera, se dio cuenta que mejor hubiera sido no ser imprudente. 
Un grupo de hombres armados, con uniformes de la policía española, 
parecían que la estaban esperando. 

—¿Pudo encontrar algún tesoro en ese hueco, doña? 

Fue llevada del brazo sin rudeza a una plazoleta ante un hombre 
alto y bigotudo, entrado en años y fumador de pipa. El comandante 
Garzón, el connotado jefe de intervenciones especiales antiterroristas 
de la Guardia Civil española, la UEL, le clavó una mirada inquisitiva. 
Pero su voz sonó agradable y diplomática: 

—¿Cómo la ha pasado, madame? 

—De maravillas, me fascinan los castillos hispánicos. 

Garzón notó el acento extranjero y exclamó en inglés: “I love the 
Spanish castles too”. Decenas de policías iban y venían registrándolo 
todo, tomando muestras y fotos mientras recibían órdenes por los 
walkie-talkie y móviles. Pasaban mirando de reojo a la atractiva mujer 
que hablaba con su jefe. 

—-Oh, ¿por qué tantos policías? —preguntó Katherina, fingiendo 
sorpresa. 

—Usted debería saberlo mejor que yo, señora. 

—¿Por qué tendría que saberlo? Soy turista, no policía. 


Katherina percibió que las mofletudas facciones de Garzón se 
endurecían. 

—En este sitio acaban de matarse varias personas, ¡y usted no 
sabe nada! 

Garzón señaló el sitio donde dos camilleros metían el cadáver de 
un hombre rapado en una bolsa plástica. Katherina palideció y temió 
no poder hacer bien el papel de turista despistada. Menos podía 
decirles la verdad. Pero, ¿qué verdad?, si en realidad sabía muy poco, 
las interrogantes la abrumaban, vivía cautiva en una especie de fábula 
nibelunga de la cual no quería salirse. ¿Dónde estarían Ludovico y 
Marcus? Escuchó a Garzón ordenar a sus hombres realizar una 
búsqueda milimétrica en pozos, fosos, subterráneos y a mil metros a la 
redonda. Y seguidamente le extendió fotos de cinco personas 
encontradas muertas. 

—¡Qué horror! —dijo Katherina sin coger las fotos—. Créame, 
sólo he visto palomas, nieblas y ruidos de fantasmas templarios, me 
hubiera muerto de susto de toparme con sicópatas que hacen cosas 
así. Este castillo tiene historias inexplicables. 

—Espero nos ayude a explicarlas —dijo Garzón, vehemente. 

—Cuente conmigo, soy la doctora Katherina Lacoste, muy buena 
como detective. 

Garzón la escuchó y tuvo ganas de reír. Por el momento no le 
diría que la conocía. Sabía que la bonita americana estaba mintiendo, 
aunque extrañamente en el informe provisto por la CIA no aparecía 
fichada ni buscada, más bien se le describía un perfil positivo, eso sí 
medio aventurero. Obviamente, haría su propia investigación antes de 
declararla “limpia” y dejarla libre de sospechas. De hecho, estar en 
Cornatel, en la escena de una matanza, la implicaba. No creía en 
turistas solitarias sin miedo a los fantasmas. Dicha doctora tendría que 
demostrar que era inocente. 

Katherina manifestó su desagrado cuando le dijeron que la 
llevarían a la sede de la Guardia Civil en Ponferrada, capital de la 
comarca El Bierzo, para tomarle declaraciones.  Reaccionó 
airadamente pidiendo ver al cónsul norteamericano y amenazando con 
una demanda legal por “abuso de poder, arbitrariedad policíaca y 
violación de los derechos humanos”. A pesar de sus quejas, al 
anochecer un carro policial partió con ella rumbo a la ciudad de 
Ponferrada, alejándola de Ludovico. 


Capítulo 66 


¿Has regresado acaso de los infiernos? 


Las noches para el padre Angelus ya no eran solo de oración. Ni 
habría más recogimiento y noches monótonas en el monasterio de 
jubilados de Roma. Había decidido permanecer en su chalet de 
Nettuno y escribir sus memorias y alguna hagiografía mientras 
esperaba noticias de Cornatel en donde sus hermanos templarios 
emprendían una misión de vida o muerte. 

De la última visita al castillo, hacía de ello varios meses, aún le 
quedaba un amargor. El hermano Marcus había anunciado que 
padecía de cáncer, dejándolos a todos en trance. ¿Quién sustituiría al 
agraciado y devoto guardián? Fue cuando el gran frater propuso a su 
hijo Ludovico para llenar el triste vacío, la persona menos idónea. Mal 
augurio que la salvaguarda del legado se entregase a un advenedizo 
que echaba bromas a dios. Aquella elección, sin dudas, había 
desencadenado la actual borrasca. 

El viento helado de la madrugada que entraba por una ventana 
de su alcoba lo apartó de la recapitulación de amarguras. Antes de 
cerrar la ventana, Angelus fijó la vista en las bamboleantes luces de 
los barcos surtos en el puerto. Luego puso toda su atención en una 
espléndida luna llena. No se percató del gato que cruzó el jardín y 
saltó la verja huyendo asustado de unos arbustos que se movían, 
menos podía imaginar que allí estuviese una sombra observándolo. 

Cerró la ventana y volvió a la lectura de un periódico, sentado al 
escritorio junto al portátil encendido, pendiente de la pantalla por si 
los hermanos se conectaban a internet. Sintió motivación y comenzó a 
escribir con lapicero a la luz de una vela, como le gustaba. La lumbre 
consumiendo la cera atraía las musas. Lo deleitó que salieran de un 
tirón varias cuartillas acerca del sinnúmero de tergiversaciones 
amañadas sobre los manuscritos prístinos del judeocristianismo, 
cuando de repente su agudo oído captó un sonido inusual. 

Otro sonido le resultó inconfundible: habían girado un 
picaporte. Sopló la vela, apagándola, y se incorporó a esperar al pillo 
que intentaría robarle. No le dio tiempo de llegar al armario donde 
guardaba la espada y un pistolete. En la oscuridad pudo distinguir una 
robusta sombra con pasamontañas parada en el umbral de la puerta. 
Sostenía una varilla alargada, una especie de bastón. Intuyó entonces 
que no era un ladrón. 

—¿A qué vienes? —dijo Angelus, sin titubeos. 

La sombra no respondió, avanzó un poco y se detuvo. 


—Tome la espada, frater maestre, muera como un templario — 
dijo la sombra. 

La fría voz de un muerto fue lo que escuchó Angelus. Solo 
existía una voz como aquella, seca y crispada, la de alguien que 
alguna vez fue gago, la del joven Simón Luna, el templario 
desaparecido. 

— ¡Simón! ¿Has regresado acaso de los infiernos? 

Angelus lo intentó. Corrió al armario en pos de la espada 
creyendo que el retador aún poseía una gota de honor y lo dejaría 
combatir de igual a igual, pero no fue así. Al abrir el armario sintió la 
paralizante hincada eléctrica en el brazo y cayó al piso aturdido. Al 
acuclillarse la sombra, se vieron cara a cara. 

—Me subestimaron, viejo, acabaré con vuestra maldita logia, 
seré el hacedor del legado. 

La voz de Angelus rumió débil: 

—No te saldrás con las tuyas, Judas, ¡miserable traidor! 

El escupitajo alcanzó a la sombra en plena cara. Se irguió, 
limpiándose el rostro. 

—Ahora te voy a cocinar el corazón, vejete imbécil. 

La sombra le aplicó el rayo eléctrico en el pecho. Repitió la 
operación varias veces hasta verificar que ya el sacerdote no 
respiraba. Pausadamente encendió una lámpara y se sentó ante el 
ordenador. De este pasó la información que le podía servir a una 
memoria USB, leyó los papeles escritos por Angelus, se los guardó en 
un bolsillo de su chaqueta y se marchó. 

Días después, cuando el templario Víctor encontró a Angelus 
monstruosamente asesinado, juró venganza e hizo lo que dictaba la 
regla: embalsamó el cuerpo, le pintó un 9 en la frente, manejó dos 
horas y lo sepultó en el socavón de una montaña sin colocarle una 
cruz. Sería solo un lugar de descanso temporal hasta poderlo llevar al 
camposanto de los mártires en Cornatel. Posteriormente informó por 
internet de la desgracia a los demás cofrades y les llamó por un 
teléfono público para advertirles: “Ha comenzado una cruzada contra 
nosotros, quieren exterminarnos, no se alejen de las espadas”. 

Ninguno de los templarios imaginó que ya eran seguidos de 
cerca y que en poco tiempo correrían la misma terrible suerte, de 
manera mortal y fulminante. Tampoco previeron que poco podían 
hacer las espadas contra una sombra acechante y despiadada que los 
fue electrocutando por la espalda: en una solitaria estación de metro a 
uno, en el baño de un gimnasio al otro, ante el altar de una iglesia al 
tercero. Nadie los pudo sepultar en una montaña ni pintarles un 
número nueve en la frente. La prensa habló de cuerpos calcinados y la 
policía jamás pudo identificarlos, pues carecían de documentos y 
fichas. Se les describió como pobres inmigrantes ilegales, asesinados 


por alguno de los renacientes grupúsculos de fascistas y hampones 
xenofóbicos. Curiosamente, dos de las víctimas habían sido 
encontradas aferradas a enormes espadas como las que exhibían los 
museos, seguramente usadas para repeler a los agresores. 

La sombra escuchó la noticia en la sala VIP del aeropuerto 
donde esperaba el avión que lo llevaría de Italia a España, y la gente 
sentada alrededor quedó atónita al ver que el hombre de la cara 
cubierta con pasamontañas saltaba del asiento y expresaba 
abruptamente: “Malditos sean, mueran los templarios ilegales”. 


Capítulo 67 
Basta de inventar conspiraciones 


Jason vio al jefe Welles llegar casi corriendo, después que lo 
llamara para decirle que le tenía noticias frescas. 

—-¿Qué hay de nuevo, genio? 

Jason movió el ratón para mostrarle una secuencia de fotos en la 
pantalla del ordenador. 

—Hay una ola de asesinatos en Italia, con el mismo patrón, los 
electrocutaron con algún tipo de artefacto sofisticado —explicó el 
analista—. No han identificado a las víctimas, pero observe que... 

—No soy ciego, socio, veo esos mandobles en sus manos. 

—Son espadas similares a las usadas por los templarios de la 
secta francesa, con cabos de cruz —agregó Jason. 

—Las mismas que usaron en Cornatel contra los hombres de 
Donovan —opinó Welles acercando sus ojos a la pantalla. 

—Eso no es todo, jefe. Hay conmoción en el Vaticano por la 
desaparición de un sacerdote, el padre Angelus. Hasta jubilarse trabajó 
en los archivos secretos. No sé cómo la policía italiana descubrió que 
tenía una doble vida, una de cura, otra de masón licencioso, pasaba 
vacaciones en Nettuno, una ciudad turística de la costa romana. Han 
registrado donde vivía y encontraron, adivine qué. 

—No soporto tu manera de informarme a cuentagotas, habla de 
una vez. 

—Encontraron una espada como esas. 

— Interesante. Debe ser la mentalidad templaria, prefieren las 
espadas a la pólvora. 

—Esto parece un reality show retro, vendámosle el guión a 
Spielberg. 

—TEres un payaso astuto, Jason. ¿Qué más tenemos? 

—También allí encontraron evidencias chamuscadas; a alguien 
lo pasaron por la tostadora, la víctima pudiera ser el sacerdote 
desaparecido —dijo Jason, observando que Welles se había puesto 
pensativo. 

—Muy bien, ¿qué quieres decirme? 

—Falta el milagro. Encontraron una foto en la residencia de ese 
sacerdote en Nettuno. 

—¿Un milagro? ¿Algo celestial que valga la pena? —preguntó 
Welles, animado. 

—Mira esa foto. Me la acaban de mandar por e-mail. Los colegas 


italianos son muy competentes y cooperativos. 

Jason puso el puntero del ratón sobre una foto y la amplió. Allí 
estaba el castillo que tanto dolor de cabeza seguía dándoles, una 
imponente y nítida imagen de Cornatel sin nieblas. Welles puso cara 
de alelado. 

—El castillo sin las brumas, ¡qué belleza! —exclamó Jason, 
contentísimo. 

—Ya nada me extraña. Pero necesitamos más pruebas sobre la 
conectividad de todas esas muertes con Cornatel. ¡Al fin veo el castillo 
sin la maldita neblina! 

—Hace apenas unas horas la policía española encontró varios 
cadáveres allí, uno de ellos fue identificado por la Interpol, se trata de 
un alemán contrabandista de armas, uno de esos de Thule. Cornatel 
los liquida como a moscas. 

—Raro, allí las sectas se están matando entre sí y no sabemos 
por qué —dijo Welles con cara de contrariedad. 

—Lo sabemos, jefe, aunque faltan cabos por atar. ¿Por qué no le 
pregunta al Vaticano? 

—No sigas, Jason, basta de inventar conspiraciones, en 
cualquier momento el gobierno cancela nuestra participación después 
de la debacle de Donovan —dijo Welles y se marchó. 

Jason volvió a maniobrar el ratón y dio un doble clic en un 
archivo. Agrandó dos fotos, las caras de Ludovico Prevost y del 
asistente del Papa, Solanos Braga. “¿Qué se guardan estos pecadores 
escurridizos?”, pensó Jason, “¿Por qué el jefe no quiere investigar a 
Solanos?”. Hizo otro clic y apareció la imagen de la basílica de San 
Pedro. 

“Oh, Dios, revélame tus secretos”. 


Capítulo 68 
Más allá de la lógica y lo inefable 


El pasadizo subterráneo, después de muchas vueltas, se fue 
tornando un plano recto y espacioso. Ludovico notó que Marcus 
aminoraba el paso y de pronto se detuvo. Ambos jadeaban sudorosos. 
La luz de la linterna en la cara encandiló a Ludovico. “Hemos 
llegado”, dijo Marcus, cuya voz denotaba solemnidad. Avanzaron un 
trecho y el espacio comenzó a ensancharse hasta que desembocaron 
en una penumbra. La luz de la linterna apenas reveló las formas 
indefinidas de una bóveda. 

Marcus caminó hasta un nicho, encendió un largo pabilo y 
comenzó a prender antorchas clavadas en las paredes. De la oscuridad 
fue surgiendo un inmenso hipogeo con su cúpula de mármol y paredes 
esgrafiadas. “Dios mío”, exclamó Ludovico, y Marcus se arrodilló y 
oró en hebreo. Ludovico, estupefacto, caminó hasta el centro del gran 
espacio donde observó un círculo pavimentado con una regia losa de 
piedra sobrepuesta, alcanzó a ver otras losas junto a una pared. Miró 
en derredor y pensó: “Esto es grandioso, cómo pudieron construirlo 
bajo el castillo”. Miró hacia Marcus que seguía de hinojos. 

—¿Dónde estamos, Marcus? 

Marcus se puso en pie y exclamó con emoción: 

—+Estamos en el sagrario de Cornatel, el recinto del legado. 

Ludovico sintió una sugestión sutil al escuchar la palabra 
“legado” y esperó a que Marcus tomara la iniciativa de ser explícito. 
Mientras, fue observando detenidamente la maraña de inscripciones, 
letreros y cruces que cubría las paredes y pensó en cómo Katherina 
habría disfrutado el momento. Le pesó haberla dejado en la covacha. 
¿Estaría despierta? Consultó su reloj: justo les había tomado más de 
una hora llegar hasta allí, un sitio que aún no mostraba sus profundos 
misterios. 

Marcus dio unos pasos situándose junto a la losa y la besó. Con 
un gesto, pidió a Ludovico que se acercara. 

—Te he traído al recinto del legado como así lo quiso tu 
bienamado padre. Este es el lugar más sagrado de la tierra después del 
santo sepulcro de Jerusalén —Marcus se agachó y puso una mano 
sobre la blanquecina losa cuadrada de veinte centímetros de espesor y 
un metro de extensión, de acabado basto—. Ayúdame, por favor. 

La pesada losa, empujada por ambos, fue moviéndose 


lentamente girando sobre un chirriante gozne hacia un lado, hasta que 
apareció el receptáculo que tapaba. Marcus se persignó y Ludovico 
detuvo su respiración. Una blanquísima urna de mármol resplandeció 
a la luz de las antorchas. 

—Aquí yace el legado, nuestra arca oracull —dijo Marcus con 
voz solemne y quitó la tapa de la urna, clamando—: ¡Oh, Dios, 
alabado seas, aquí estamos tus humildes siervos del templo, milites 
templi Salomonis! 

Dos objetos ocupaban el interior de la urna: un alargada arqueta 
de piedra labrada con relieves, y algo voluminoso envuelto en lienzo. 
Marcus, arrodillado, se inclinó y besó los objetos. 

—Mirad, este es el sacro legado de los templarios —dijo Marcus, 
abriendo la arqueta, y declaró conmovido—. Aquí tenéis el osario con 
los restos del amigo y protector de Cristo, el santo José de 
Arimatea. 

—¡Dios! —exclamó Ludovico, como en éxtasis y clavó sus ojos 
en los rasgos de letra cursiva grabados en el objeto—. Tiene una 
inscripción. 

—Es el nombre de José de Arimatea, Yoshef , en arameo. 

Marcus tomó el otro objeto y fue retirando gruesas capas de 
lienzo hasta dejar al descubierto dos estuches cobrizos. Del más 
grande extrajo con sumo cuidado un cilindro algo rasgado de gruesos 
pergaminos escritos, sujetos con una tira de lienzo. 

—La historia sería otra desde que los templarios descubrieron 
este sagrado documento —dijo Marcus y lo puso en las manos de 
Ludovico, que lo miró con estupor. 

—¿Esto es un evangelio original, Marcus? 

—No exactamente. Es como un diario, el relato de la amistad de 
José de Arimatea y Jesús el Nazareno, la crónica más antigua del 
cristianismo. 

—Esto es... ¡Esto es extraordinario! —exclamó Ludovico, con 
voz trémula. 

Marcus colocó con sumo cuidado el estuche más pequeño sobre 
la losa, besándolo. Hizo una reverencia con lágrimas en los ojos, 
murmurando oraciones y guardó silencio. 

—¿Qué hay adentro, Marcus? —preguntó Ludovico impaciente y 
maravillado. 

Marcus extrajo una pequeña bolsa y metió la mano, sacó un 
trozo de fierro puntiagudo, un poco deforme por la herrumbre, con un 
orificio de engaste en un extremo. 

A Marcus le tembló la voz: 

—Es la punta de una lanza, la lanza que clavó el soldado 
romano en el cuerpo de Jesús en la cruz. 

—iLa lanza de Longinus! —exclamó Ludovico entre azorado y 


boquiabierto—. No es posible. 

Ludovico se arrodilló mirando la punta de lanza. De improviso, 
los hechos de dos mil años cobraron una pureza inimaginable en su 
pensamiento. En vez de dudar o inquirir, como solía hacer, bajó la 
cabeza reverente. El peso de la historia, que sobrellevaba como un 
iluso arqueólogo que busca verdades quintaesenciales, ahora lo sumía 
en el asombro. Estar ante unos cuantos objetos tenidos como sagrados, 
a los cuales Marcus llamaba legado, ocultos en un panteón 
subterráneo a más de veinte metros bajo un castillo, tal vez no eran el 
Santo Grial, el tesoro de Cristo, pero los hombres por siglos habían 
creído y buscado algo así y no tenía manera de desdecirlo. A todas 
luces, existía un legado templario que también le pertenecía, aunque 
tendría mil preguntas que hacer. 

Marcus se adelantó a esas preguntas. La historia del legado fue 
una emotiva narración: 

—Todo es posible, hermano Prevost. Gracias al chevalier Robert 
de Craon, segundo gran maestre templario, tenemos estas reliquias. 
Fueron encontradas en Sión, una colina del lado sur del viejo 
Jerusalén. Un sabio israelita muy viejo, adicto a escarbar sitios 
antiguos romanos, le habló de la ciudad perdida de los tiempos de 
Cristo, le llenaba la cabeza de confusas historias hasta que despertó el 
interés del jefe templario. 

—La tenían bajo sus pies, la ciudad arrasada y saqueada en tres 
períodos por los romanos tras dominar a los judíos sublevados, solo 
dejaron en pie lo que hoy llaman el Muro de los Lamentos —expuso 
Ludovico. 

—Es sabido, pero en aquella época, por el año 1136, el gran 
maestre había ordenado restaurar el templo de Salomón donado a los 
templarios por Balduino Il, el rey latino de Jerusalén, convertido en la 
sede suprema de la orden. Lógicamente, Craon guardó muy bien los 
conocimientos que recibía de sus amigos, incluyendo príncipes 
islámicos aliados y lo animó la idea de buscar las reliquias de Cristo. 
En verdad la búsqueda de reliquias sagradas y de tesoros del tipo 
Santo Grial fue una misión habitual de los jefes templarios por 
encomienda secreta de Roma. Pero a él le tocó la suerte de encontrar 
la tumba de Sión con los secretos de José de Arimatea. 

—¿Cómo pudo hacer un hallazgo así? —manifestó Ludovico, 
perplejo. 

—Pues ni siquiera estaba presente cuando un monje templario y 
el sabio judío descubrieron el sepulcro tallado en la roca de la colina 
—dijo Marcus, tocando suavemente una de las piezas de la urna—. El 
gran maestre se les unió al conocer la noticia del hallazgo y luego 
extrajeron las reliquias, llevándolas al cuartel del Temple. Hasta días 
después no supieron de qué se trataba cuando el sabio judío leyó la 


revelación escrita de José de Arimatea. 

—Una revelación tan inaudita que el gran maestre decidió 
guardarse en vez de compartirla, ¿por qué lo hizo? —comentó 
Ludovico, sin exponer todo su pensamiento: “Decidió enterrar la 
verdad para bien del ideario sacramental basado en la mistificación de 
la historia; pues sí, salvó al catolicismo del ridículo y de la verdad...” 

Marcus respondió con aire de estar contando una historia vivida. 

—La compartió con un grupo de elegidos de su confianza, los 
freires templarios más humildes, valerosos y leales. Ellos y el sabio 
judío fundaron la Hermandad del Fénix, como ya sabes; los primeros 
nueve caballeros juraron a dios guardar el secreto de Sión ad 
aeternum, porque así lo pedía José de Arimatea en su manuscrito hasta 
que el mismo dios revelase la verdad en la posteridad. 

Ludovico seguía inquieto; de pronto la historia le empujaba 
hacia unos rincones insospechados, como si dos mil años de secretos y 
misterios fuesen solo la síntesis de una fantasía, más allá de la lógica 
de la historia y lo inefable de la metafísica. A su pensamiento arribó la 
disconformidad propia de quien no es dogmático, ni católico, menos 
esotérico. Estar en medio de la confusión que le creaba el relato de 
Marcus, a pesar de ser la hermosa historia de un hallazgo 
arqueológico, era racionalmente abrumador. ¿Cómo había podido 
sobrevivir una cofradía de nueve caballeros por ocho siglos? 

Como si Marcus le estuviese leyendo el pensamiento, dijo: 

—Hermano, no sigas buscándole defectos a la verdad ni sombras 
a la luz, mirad los hechos, aquí estamos después de cientos de años de 
persecución, ocultamiento y muerte. El legado ha sido salvado. La 
historia subyace viva. 

Ludovico se encogió de hombros. 

—Me pregunto por qué hemos llegado hasta aquí, ¿por qué esos 
bandidos allá afuera quieren apoderarse de estas reliquias? 

Marcus le palpó el hombro y miró a su alrededor. 

—Por supuesto no buscan joyas, quieren todo esto, el museo del 
cielo, la grandeza, la posesión divina. Desde que el gran maestre 
Craon tomó la decisión de guardar el secreto, comenzó la persecución. 
Claro está, un hallazgo de tal naturaleza no se podía encubrir 
totalmente, los templarios instalados en el templo de Jerusalén se 
enteraron, hubo rumores. Pero la información minuciosa se filtró por 
un descuido del propio sabio judío que habló de más con sus amigos 
rabinos. Avergonzado y arrepentido, confesó la imprudencia, poco 
después fue asesinado. 

Ludovico no salía del estupor, se le agolparon mil preguntas: 

—¿Cómo reaccionó el Papa al saber que una cofradía secreta, 
fuera de su control, poseía algún tipo de secreto relacionado con José 
de Arimatea? 


—Es un misterio el cómo llegó la noticia a Roma, pero la iglesia 
se entera de todo, el Papa Eugenio III, el mismo que había concedido 
la cruz bermeja a los templarios, interpeló al maestre Craon, quiso 
saber acerca de ciertas “cosas sagradas encontradas” y si existía 
alguna secta perjudicial a los intereses de la iglesia, algo así. El gran 
maestre respondió enviando a su senescal de emisario a Roma para 
aclarar el asunto; por este medio comunicó que solamente había 
encontrado cementerios y ofrendas y aseguró que únicamente conocía 
sectas de asesinos islámicos, pero al parecer no le creyeron. 
Posteriormente, la hermandad llevó el legado a Francia en plena 
refriega de la segunda cruzada en tierra santa y allí lo enterraron en 
las montañas. 

—¿A qué le temen? ¿Es tan condenatorio el legado? 

—Siempre han temido las herejías. Los prejuicios y la 
superstición pesan mucho, la ortodoxia es cobarde, tal vez temen que 
José de Arimatea contradiga a Constantino y al concilio de Trento; las 
palabras tienen poder, el temor a lo desconocido a veces se torna 
malévolo, se han inventado una amenaza —Marcus calló por un 
momento, como indeciso de decir algo, pero prosiguió—. Si supieran 
que el gran maestre concibió la guarda del secreto para silenciar al 
amigo de Cristo antes de desacreditar sus propias creencias, tal vez 
dejarían de molestar. Otros han creído seguramente que existe un 
tesoro con armas superpoderosas, un Santo Grial, la Tablas de la Ley o 
algo así que confieren un poder ilimitado a quien las posee, y no dudo 
que haya coleccionistas de quincalla interesados en vender la 
pannicularia de Cristo en una subasta de eBay. 

—¿Quiénes son esos otros, cómo se enteraron de todo? Allá 
afuera los buscadores de reliquias hablan francés y alemán, están 
dispuestos a torturar y matar. Supongo no sean chacales pistoleros 
contratados por el Vaticano, la mafia y los Illuminati. 

Marcus movió la cabeza y se tocó la cruz colgada al cuello. Lo 
agradó notar que el hijo se parecía al padre: inquisitivo, lúcido, 
inteligente. 

—Querido Ludovico, esa misma pregunta ha quedado sin 
respuesta por siglos en nuestra hermandad. Cuando el Papa Inocencio 
TIT instigó la invasión de los señores feudales al territorio cátaro de 
Occitania, en el año 1209, para poner fin a las herejías, también tenía 
presente la captura del tesoro porque a muchos líderes cátaros se les 
torturó con crueldad para que revelasen lo que sabían al respecto. 
Pero el legado fue salvado. De los Pirineos, donde la hermandad lo 
había escondido por orden del maestre Craon, fue traído a este sitio 
por templarios y cátaros. Pero como ves, nos siguen los pasos, corre la 
voz, hay espías y soplones dondequiera. 

—¿Mi padre te contó toda esa historia, Marcus? Hablas como si 


fueras un testigo de los siglos. 

—Lo que te he contado, lo contaréis. La historia la comunica la 
hermandad a los nuevos elegidos, así fue desde el principio y por 
siempre. Es la historia de la verdad, sin añadidos. 

Marcus reubicó los objetos en la urna y la cerró. Volvió a correr 
la losa tapando el receptáculo y besándolo, y al ver a Ludovico 
cariacontecido, dijo: 

—He cumplido con tu padre y con la regla, ahora esta historia 
queda en tus manos. 

—¿Qué quieres decir, Marcus? 

Marcus caminó hasta la pared circundante, llena de grafías, en 
la que grabó a punta de cuchillo una cruz, la fecha del día y una “M”, 
de Marcus. Buscó su espada, que había colocado en el nicho y con un 
impulso rápido la clavó en el suelo, justo delante de Ludovico. 

—Cuando quieras, puedes venir a buscarla. Claro está, sólo si 
crees que debes ser parte de todo esto y decides que tu destino es la 
custodia del legado. Tu padre confiaba que lo harías, yo también. 

Se acercó a Ludovico santiguándolo en el pecho y la frente. 

—Y si decido que mi destino es diferente ¿Qué pasaría con todo 
esto? 

—Tendríamos que elegir otro guardián sustituto, cualquiera de 
los demás hermanos querrían serlo —dijo Marcus, secamente. 

—¿Y suponiendo no puedan encontrar un sustituto? 

—Pues, Dios lo encontraría. Hay solución para todo, te enseñaré 
algo. 

Pasaron a una pequeña bóveda donde Marcus, apartando una 
laja, descubrió una abertura con una escalera de caracol de madera 
que los condujo abajo a una oscura cámara llena de cajones de cobre, 
con hileras de cables y tubos insertados que se extendían en distintas 
direcciones. 

La voz de Marcus se alzó contundente: 

—El legado no puede caer jamás en manos del enemigo profano, 
en una situación extrema tendríamos que destruir el laberinto con el 
explosivo de estas cajas. El legado quedaría a salvo. En su momento, 
te explicaré cómo hacerlo, es simple detonar las cargas. 

—Espero nunca tengamos que hacerlo —dijo Ludovico. 

Regresaron a la gran bóveda. 

—¿Quién más llegó hasta aquí, Marcus? 

—Solo los elegidos, los maestres y vuestra madre. 

Marcus apagó las antorchas y se encaminó a la boca de la 
galería, seguido por Ludovico. De regreso recorrieron pasajes en 
zigzag del laberinto y salieron al borde del risco, en una noche fría y 
nublada. Tomaron el atajo que los conducía a la covacha y 
atravesando el campo de la noria escucharon voces. “Más invasores”, 


dijo Marcus en voz baja, apagando la linterna. Un peñasco les ocultó 
de tres policías de la Guardia Civil con linternas y radiotransmisores, 
uno de ellos aseguró a un superior haber encontrado un cementerio 
abandonado, con varias tarjas. “Este sitio está lleno de palomas, la 
niebla no deja ver”, informó el policía. Tras inspeccionar el lugar los 
policías se marcharon en dirección al castillo. 

Poco después Marcus y Ludovico entraron a la covacha. No 
encontrar a Katherina los alarmó. Enseguida se dirigieron al castillo 
dispuestos a obtener información del modo que se pudiese. No usaron 
el acceso de la poterna, sino que dieron un rodeo por el área donde se 
aglomeraban los desplomes de la vieja muralla. Metieron sus cuerpos 
por el estrecho boquete de una antigua alcantarilla, desplazándose 
casi a gatas hasta poder asomarse cautelosamente, levantando una 
rejilla en al callejón de las caballerizas. Se quedaron pasmados. El 
castillo había sido tomado por un centenar de policías de los cuerpos 
especiales de la Guardia Civil española. “Ya no podemos quedarnos 
aquí, van a utilizar perros de rastreo, pensemos que Katherina ha sido 
más lista que ellos y escapó, de lo contrario está bajo arresto, y si está 
escondida los perros la van a descubrir”, dijo Marcus, tratando de 
justificar su decisión, pero Ludovico se opuso: “Yo me quedo, Marcus, 
no la dejaré abandonada”. 

De pronto les llegó con claridad la conversación de varios 
policías, que fumaban sobre la rejilla. Hablaban de cadáveres 
mutilados y de trampas subterráneas, de la multitud de palomas que 
no les dejaba hacer el trabajo, de la jodida niebla y del “gran culo” de 
la turista inglesa loca que le había gustado al jefe. “La tienen”, dijo 
Ludovico. “Dios nos la devolverá pronto, hermano”, afirmó Marcus. 
Regresaron al campo de la noria y de ahí tomaron un sendero 
descendente que los alejó del castillo. 


Capítulo 69 
Soñó con la gloria inminente 


La felicidad tenía a Pascal excitado. Al llegar en la noche al 
hotel descorchó una botella de vino y disfrutó por lo que había 
conseguido en Cornatel, cientos de fotografías y tomas de vídeo que le 
convertirían en celebridad. Por increíble que pudiera parecer al gran 
público cuando las exhibiera, podría probar que eran escenas reales de 
una misteriosa vorágine conspirativa en torno a un viejo castillo de 
nieblas, que revelaba la faz estrafalaria de la historia y los pormenores 
sangrientos de una subyacente batalla por el poder entre ángeles y 
demonios, logias anónimas y gobiernos complotados. 

Despatarrado en la cama, se oyó exclamar: “Soy un genio” y 
soñó con la gloria inminente. No solo vendería las fotos a los grandes 
diarios y magazines, sino que alcanzaría su debut triunfal en el cine. 
Editaría los distintos episodios visuales con un buen guión y con toda 
seguridad ganaría un premio en Cannes y el Oscar de Hollywood. 
Naturalmente, el insoportable gordiflón documentalista Michael 
Moore le envidiaría. Cualquier escena de los feroces combates entre 
enigmáticos caballeros con espadas, la niebla mortífera, el chacal 
americano, el asesinato del pastor de ovejas, los bucéfalos rapados 
nazis, el enjambre de palomas blancas atacando a un francotirador o 
el repliegue en helicóptero de la fracasada fuerza Delta americana, 
valía un premiazo, ja ja. 

Saltó de la cama, derramándose con alborozo vino en la cabeza 
y riendo alborotado: “Te haré famoso, profesor Prevost”. Llamó al 
servicio de habitación y pidió otra botella del mejor vino de España y 
tapas. Al rato, le trajeron el vino y un platillo con las tapas, más una 
botella extra del vino local del Bierzo, obsequio del hotel. “Ya mañana 
me marcho, tengan listo el bill”, dijo al camarero, dio propinas, cerró 
la puerta y caminó tambaleándose hasta la cama, botella en mano, 
donde siguió planeando lo que haría al llegar a Madrid. Eran tantas 
fotos que no las pudo mirar todas, se fue durmiendo mientras veía una 
larguísima secuencia de vistas del castillo, figuras, pájaros, espadas, 
cosas, musarañas, apenas discernibles en la bruma. 

Robin García estaba seguro que una hora después de llegar al 
hotel, el fotógrafo borrachín sería vencido por el añejado jerez 
hispano. Sentado en el vestíbulo, leía El País y los diarios locales 
mientras escuchaba a los recepcionistas comentar acerca de lo festivo 
que ponía el vino al “tío follón” que tomaba fotos de todo lo raro que 


veía por ahí. Calculando el tiempo y con el propósito de pasar lo 
más inadvertido posible, salió del hotel y rodeó el edificio 
sigilosamente. La habitación del fotógrafo, ubicada en la planta baja, 
tenía la luz encendida. Cruzó una cerca y se acercó a la ventana. Al 
verlo roncar a través del vidrio, forzó fácilmente el cerrojo sin hacer 
ruido y se deslizó al interior. En apenas unos minutos echó a un 
morral los desparramados equipos de fotografía y vídeo, una mini 
laptop y varios aditamentos de memoria USB, y se retiró. 

Robin atravesó la plazuela apresurado, bajando por una de las 
callejuelas cercanas. Aminoró la marcha cuando sintió voces. No 
quería ser visto y se ocultó en un rincón. A poco pasaron dos personas 
conocidas, Prevost y el guía del castillo. “¿Cómo estos pudieron 
sobrevivir a tantos depredadores?”. En otro momento los habría 
seguido, pero lo esperaba una larga jornada de trabajo. 

Pascal abrió los ojos al amanecer, con dolor de cabeza y ganas 
de orinar. Se levantó de la cama y tropezó con botellas de vino 
regadas por el piso. De repente, se extrañó de no ver la cámara en la 
mesa de noche y miró a todos lados, tampoco estaban los demás 
equipos de trabajo. “No puede ser”, dijo, recordando que ya en una 
ocasión había sido saqueado. “No puede ser”, repitió con voz agónica 
al observar un papel escrito sobre una mesita. Se acercó y leyó 
pasmado la nota: “Vuelvo a necesitar tus cámaras, te las devuelvo 
cuando pueda, gracias”. 

—Maldito bromista, ¿quién eres? —dijo en tono vencido y se 
sentó en el borde de la cama. Miró sus botas percudidas de barro y 
respiró profundo para sosegarse. ¿Cuánto tiempo tendría que esperar 
esta vez para recobrar sus cosas? “¡Maldito Cornatel!”. Salió 
berreando de la habitación, dejando la puerta abierta. 


Capítulo 70 
La Venus del espejo 


Dormía bocabajo sin almohada, con la cabeza ladeada, cerca del 
cono de luz de una lámpara. La manta cubría sus suaves curvas 
excepto los hombros, una pierna desnuda quedaba expuesta. Había 
dejado el ordenador encendido y papeles escritos. Así vio Ludovico a 
Katherina cuando entró en puntillas de pie a la habitación para no 
despertarla. 

Estaba informado por el recepcionista que la señora no hacía 
mucho había llegado y enseguida llamó con la noticia a Marcus, y 
ambos dieron gracias a dios por devolverle a la chica. 

Ludovico, feliz, hubiera querido despertarla, abrazarla, besarla, 
pero lo que hizo fue sentarse en la cama, a mirarla con un sentimiento 
que deleitó sus sentidos. Los encantos de la heroína durmiente lo 
dominaron. Contempló sus dulces facciones y redondos hombros, 
luego la extremidad descubierta que terminaba en un bonito pie. “Eres 
la Venus del espejo, mi querida profesora”. No había pasado un 
minuto y pasó al cuarto de baño murmurando por lo bajo: “Fuera 
tentaciones”. 

Hasta que algo sonó en la ducha, Katherina había dormido 
tranquilamente. Abrió los ojos sobresaltada. No estaba soñando, había 
un grifo de agua abierto. Se deslizó asustada de la cama y muy 
despacio fue entreabriendo la puerta del cuarto de baño. Adentro vio 
el cuerpo desnudo de Ludovico parado en la bañera bajo el chorro de 
agua y se le escapó una exclamación: “¿Eres tú, Lud?”. Al verlo 
reaccionar con pena trancó la puerta, pero en ese momento se sintió la 
mujer más feliz del mundo. El guapo héroe estaba de regreso. 

Ludovico salió del baño descalzo, en bermudas y con la camiseta 
puesta al revés. “Qué bueno verte bien, Lud”, dijo Katherina 
alborozada y se abrazaron. “Te extrañé, amiga mía”, confesó él. Fue 
un abrazo intenso y largo. “Temí que te pasara algo, mi príncipe”, 
murmuró Katherina, mirándole con ternura. Aún abrazados, le ofreció 
los labios al héroe que la miraba fascinado. Se besaron y fue una 
maravillosa noche para ambos. 

Al amanecer, Ludovico dormía desnudo, observado por una 
pensativa Katherina. “Lo amo”, se dijo y acarició sus espaldas. Solo les 
quedaba un día juntos, pues habían acordado retornar a la “vida real” 
por rumbos distintos, ella a New York, él a su querida universidad 


madrileña. ¿Qué pasaría después? ¿Cómo los acontecimientos de 
Cornatel y el diario del viejo Prevost, aún sin descodificar totalmente, 
marcarían sus vidas? El destino seguramente no podría ser tan simple, 
una trivial separación después de hacer el amor más orgásmico que 
sintiera con un príncipe bueno. Por primera vez le pidió a Dios que le 
concediera el privilegio de amar y ser amada. Luego besó el diminuto 
número nueve que Ludovico tenía tatuado cerca de la cintura, un poco 
encima del glúteo, y volvió a dormirse. 


Capítulo 71 
Complicidades y pecadillos 


MUERE MISTERIOSO TRANSCRIPTOR DE EVANGELIOS 
VINCULADO A MAFIAS MASONICAS. 

El padre Juliano tosía, sosteniendo la taza de café. No se 
cansaba de leer la primera plana del periódico colocado sobre la mesa. 
Unos alpinistas habían descubierto el cadáver en la montaña. La foto 
del asesinado padre Angelus, el más grande de los paleógrafos, le traía 
muchos recuerdos. Jamás había conocido a un hombre de calidad 
humana tan excepcional, un gran amigo que siempre evitó estar 
inmiscuido en los conciliábulos y chismografías de la santa sede. 
Simplemente gustaba, con mucho fervor, de transcribir los legajos y 
pergaminos antiguos de la fe, de orar y de dar de comer a las 
palomas. 

También había sido un sacerdote civilizado y modernista capaz 
de comprender y tolerar las debilidades humanas. Recordó aquella 
noche en el claustro, cuando estuvo a punto de consumar la 
fornicación con otro sacerdote y de repente se presentó el silencioso 
padre Angelus, los miró como si nada y siguió de largo. Después trató 
de darle mil explicaciones y este solo sabía sonreír y decir que no 
había visto nada. Recordó aquella singular expresión suya: “La vida es 
bella, tómala o házte un cura casto”. Con el tiempo llegaron a ser 
buenos amigos y compartieron complicidades, sueños y pecadillos. 
Angelus le contaba secreticos íntimos: de joven había estado 
enamorado de una prostituta que lo visitaba en el confesionario para 
convidarlo a hacer cochinadas. “Esa mujer tenía el diablo en el 
cuerpo, pero de solo oírla se olvidaban los pecados”, le había dicho 
con picardía. Angelus era un hombre de fiar. 

Ahora los diarios y la televisión aludían y manchaban su nombre 
con bajeza, acusándole de cura diletante y bribón que vivía la dolce 
vita en una mansión de Nettuno y era dado a las artes satánicas 
illuminati y neotemplarias. Para colmo, insistían en relacionarlo con 
una cadena de extraños asesinatos que apuntaban a una vendetta 
estilo mafia. Sin embargo, según la policía, las pesquisas conducían a 
un “patrón” complejo de guerra de sectas de catadura mística y 
medievalista. Por su parte, el vocero del vaticano, mostrándose muy 
compungido, no tenía comentarios que hacer. 

“Mentirosos, acabaré con la farsa”, se dijo encabronado el viejo 
archivero del Vaticano y sin pensarlo mucho tomó la decisión de 


reivindicar a su decente amigo. Les haría temblar y cagarse, abriría el 
armario. HFEnvió comunicaciones anónimas a los medios de 
comunicación desmintiendo las calumnias y especulaciones. Hizo 
saber a los jerarcas de la curia, en misivas privadas, que de no limpiar 
la memoria del ínclito padre Angelus, “sin desfigurar la verdad 
suprema”, nada los salvaría de la ira desencadenada de Dios, ni de la 
mala publicidad por cierta incuria, cierta brujería, cierto proceder 
íntimo condenable que todos ellos practicaban con sistemática 
infracción de los mandamientos divinos. “Arderán en los siete 
infiernos del chisme público por tarados”. Una de las cartas que 
remitió, bastante extensa, iba dirigida al buzón privado del consejero 
personal del papa, su discípulo Solanos. 

Más bien el resultado fue caótico. Las cartas anónimas del padre 
Juliano solo sirvieron para exacerbar el avispero. Surgieron mil 
especulaciones y se habló de chantaje a la iglesia y al estado. La 
opinión pública quería saber quién era el osado gestor de los 
anónimos y la policía arrestó a cuanto presunto sospechoso de 
terrorismo antipapal merodeaba el Vaticano. 

En un clasificado propagado por Internet una “sociedad de 
adecentamiento ciudadano” ofrecía una jugosa recompensa a quien 
diera pistas sobre el origen de las cartas. Millares de cartas anónimas y 
no anónimas inundaron los diarios, redes sociales y blogs, unas en 
apoyo o en contra del cura escarnecido, otras auspiciando la 
malquerencia contra lo que llamaban la doble moral del “imperio del 
Opus Dei”. 

Finalmente, el padre Angelus —gracias a los favorables 
comentarios oficiales del Vaticano en retractación de última hora— 
fue convertido en un insigne y pundonoroso sacerdote íntegro 
“asesinado por equivocación” y “limpio de culpas y dubitaciones”. 

El viejito Juliano se sentía complacido, al menos ya dejarían de 
denigrar a su amigo. Días después fue encontrado ahorcado en la sala 
de su apartamento. Un simple error le costaría la vida. El cartero que 
colectaba sus paquetes de cartas anónimas se dio cuenta, lo identificó 
y fue a cobrar presto su recompensa. 

Solanos fue la única persona que lloró la muerte del más docto 
de los archiveros, el padre Juliano. Abandonó una brevísima 
ceremonia funeraria y caminó abstraído por las calles de Roma, leyó 
titulares de diarios en los estanquillos y al ver la proximidad del 
Vaticano se sentó en la banqueta de una fuente barroca a observar la 
espectacular masa del domo de la basílica. ¿Cuánto tiempo había 
tomado construir el enorme santuario, pletórico de lujo y arte, cuyo 
interior podía albergar doce grandes campos de fútbol? 

Esta vez no admiró la grandiosidad del hito arquitectónico que 
solía subyugarlo, ni se atrevió a comparar sus magnitudes con el 


tesonero esfuerzo de la evangelización milenaria. Lo embargaba una 
profunda melancolía que le hacía ver las cosas de otro modo y 
sentirlas desde la pequeñez del hecho mundano, irredento y vago. 
Pensó en la tumba del apóstol Pedro, atesorada bajo la basílica; fue lo 
único reconfortante. Volvió a leer la carta que le enviase su querido 
Juliano y lloró. Luego dirigió sus pasos al Vaticano, cabizbajo. 


Capítulo 72 
Soy el verdadero hijo de Dios 


Los dedos de uñas largas y sucias golpearon con brusco 
nerviosismo el teclado del ordenador. Una y otra vez la sombra pidió 
una conferencia por el Chat y se la negaron. El e-mail recibido lo tenía 
confundido y colérico. Cuando más convencido estaba de haber 
ejecutado la proeza de liquidar a los bandidos templarios, el timorato 
benefactor le amonestaba: “Dejáis muchas huellas, has fallado, espera 
instrucciones”. 

“Los perros no ladran en la iglesia”, fue la respuesta que mandó 
expedito al benefactor, reafirmando su arrollador deseo de luchar 
contra la impiedad. 

“No seáis un necio, obedeced, ¿por qué no te controlas?”, le 
replicaron. 

—¡Al diablo ustedes! —gritó la sombra, dando un puñetazo 
sobre la mesa—. No los necesito, cobardes, les va a pesar, todo será 
mío. 

Y se apresuró a enviar un e-mail tajante: 

“Los perros no ladran en la iglesia, paganos, sátrapas, sarracenos 
atorrantes. 

Abrió otro e-mail que lo enfureció aún más: “Hijo, aún no he 
encontrado tu regalo, perdona”. 

—Vieja inepta —gruñó, prendió otro cigarrillo y tecleó—: “Estoy 
harto de usted, púdrete”. 

Se incorporó con el rostro crispado de rabia. Sintió la fogosa 
sudoración, el pecho le daba tumbos, las manos comenzaron a 
temblequear, la pequeña habitación del hostal madrileño le pareció un 
cubil irrespirable. Sacó un estuche del morral y vertió el polvillo 
blanco sobre la mesa, lo inhaló varias veces y sintió una estupenda 
placidez. 

“Soy el verdadero hijo de Dios”, murmuró antes de dormirse. 


Capítulo 73 
Parece una epopeya de ciencia ficción 


Para los templarios, la muerte es trascendencia infinita, no 
drama. La conciben más divinal que humana, más éxtasis transmutado 
que materia y polvo. Creen en la subsecuente asunción del espíritu al 
mundo de la beatitud infinita, donde Dios les estaría esperando para 
asignarles nuevos cometidos heroicos. 

Marcus, arrodillado ante la cruz, encomendó el alma de sus 
hermanos muertos a la beatitud mayor, que imaginó un “sitio de 
retorno” como alguna vez le dijera el gran maestre Prevost al 
explicarle un símbolo solar con nueve rayos o beatitudes que contenía 
el misterio de la eternidad. La beatitud mayor no significaba que los 
cruzados fenecidos fueran a resucitar o reencarnar, sino que 
regresarían a la misión trunca en forma de ángeles de la guarda, 
espíritus guerreros de la luz. 

Oró por ellos, pero no podía quitarse de la mente las horrendas 
imágenes que revelaban los diarios, los cuerpos de sus hermanos con 
perforaciones y quemaduras en las espaldas, el pecho, los ojos. ¿Quién 
podría poseer el poder de abatir así a los mejores guerreros de la 
historia? ¿Qué arma utilizaba para ultimarlos con tanto ensañamiento, 
si ninguna noticia mencionaba el uso de armas de fuego? 

Releyó los periódicos y siguió revisando la información de 
Internet, hasta que un reportaje llamó su atención: “...los pinchazos 
quemados que presentan las víctimas provienen con mucha 
probabilidad de uno de esos artefactos de paralización eléctrica que 
utiliza la policía para neutralizar a los delincuentes, un táser de 
electrochoque, pero al parecer el criminal se las ingenió para convertir 
una de esas llamadas impropiamente armas no letales en un estilete 
galáctico similar a los de star wars, carbonizante y mortal, tenemos 
por ahí a un Darth Vader, un sicópata electricista armado con una de 
esas cosas linchando indefensos inmigrantes indocumentados...” 

Marcus no recordaba que alguien utilizara ese tipo de arma 
contra la Hermandad en ataques precedentes, menos en los recientes 
realizados por la secta alemana y los templarios franceses seguidores 
de Molay. Pero sí había un suceso, un mensaje recóndito y 
preocupante en su memoria que no podía asir. Quizás tendría que ver 
con la persona que había creado semejante arma o era algún otro 
indicio revelador. Llamó a Ludovico para ponerlo al corriente, pero 


ya este estaba enterado de las noticias y quedaron en un encuentro 
con prontitud. 

Era mediodía, sin sol. Robin García, que charlaba con una 
pueblerina en la plazuela, vio pasar a Ludovico andando a toda prisa. 
Se preguntó si realmente valía la pena dejar con la palabra en la boca 
a la bella chica que tanto le interesaba, por ir detrás del sujeto que 
tantos líos le estaba causando. También el fotógrafo había salido 
desaforado del hotel, con una camarita barata en mano, siguiendo el 
mismo trayecto del otro. “Allá va ese fotógrafo loco —dijo la mujer—. 
Sabéis, me ofreció montones de euros si le posaba sin ropas”. Robin 
sonrió, le besó la mano y dijo: “Yo te ofrezco montones de amor”. 

Ludovico encontró la puerta entreabierta en casa de Marcus 
entreabierta y entró sin accionar la aldaba. Escuchó el sonido de una 
flauta y olió incienso. Subió las escaleras y allí estaba el templario 
soplando suavemente la flauta, parado junto a la ventana donde 
revoloteaban palomas blancas. Había varios periódicos extendidos 
sobre la mesa y una biblia abierta. 

Marcus dejó de tocar y se estrecharon las manos. Ya tenía listo 
el té y le pasó una taza humeante. Sin más preámbulo, contó 
entristecido los pormenores de la desgracia y quiénes eran las 
víctimas. Se acercó a la mesa y fue tocando con el dedo las fotos 
publicadas en los periódicos. “Este es el gran frater Angelus, el más 
viejo, un eminente paleógrafo del Vaticano. Este: Leonardo, uno de los 
mejores médicos de Italia. John era veterano del ejército americano, 
fue un condecorado ranger de la guerra en Viet Nam, luego se hizo 
reverendo metodista, y Bernard era un riquísimo banquero suizo, 
amante de los monumentos y las artes. Ante mí, en Cornatel, murieron 
combatiendo los hermanos Víctor y Raphael, los más jóvenes, el 
primero astrónomo y experto en artes marciales orientales y el 
segundo, diplomático y campeón de esgrima”. 

También relató las sangrientas y tremebundas peripecias por la 
que había tenido que pasar desde la llegada de los primeros forasteros 
a la comarca en pos del legado, los peligrosos alemanes, un turista 
americano difícil de seguir, un fotógrafo con agallas que metía las 
narices en todo, el robo de la virgen, luego un anodino gigante 
mexicano con sed de matar y los imprevistos guerreros cátaros 
enviados por la secta francesa autoproclamada seguidora del 
infortunado gran maestre héroe, Jacques de Molay, quemado vivo en 
época de la inquisición, hasta culminar en la presencia aparatosa de 
soldados norteamericanos. ¿Qué otros horrores alcanzaría a ver? 

Es como la guerra eterna de arcángeles contra los diablos — 
subrayó Marcus. 

Ludovico escuchaba admirado, sin dejar escapar un solo detalle. 
Lo intrigaba que Marcus, un hombre anciano y enfermo, hubiese sido 


capaz de vencer por sí solo a una fuerza tan considerable, con apenas 
una espada y el eventual apoyo de dos templarios. 

—¿Cómo pudiste tú solo con todos ellos, Marcus? Parece una 
epopeya de ciencia ficción, aunque me constan tus proezas. Te vi 
pelear. 

—«¿Cuáles proezas? ¿Por qué dices que estuve solo? 

—Los hechos, te los cargaste solo. Ver para creer. 

Marcus se volteó mirando hacia la ventana donde se seguían 
aglomerando palomas blancas, algunas habían volado al interior. 

—En ningún momento estuve solo. El aliento divino estuvo a mi 
lado —dijo Marcus con énfasis. Brotaron sus lágrimas, su voz vibró—. 
Oh Dios, ya no somos nueve. ¿Qué nos ha sucedido? 

Ludovico cortó sus exclamaciones. 

—¿Y dónde está el noveno? Contándote a ti y a mi padre, más 
los seis caídos suman ocho templarios. Falta el noveno. 

Marcus sorbió otro trago de té y atravesó la estancia. Tomó un 
cofrecito de encima del escritorio del cual extrajo varios papeles y 
fotos y volvió al lado de Ludovico. Ambos se sentaron. 

—Hace años perdimos a Simón. Lo convocamos a una reunión y 
no acudió, no lo vimos más. No fue la primera vez que ocurrió en la 
cofradía, a lo largo de la historia han secuestrado hermanos y nadie 
sabe qué fue de ellos. Si te descuidas, el enemigo te atrapa. 

—¿Quién era Simón? 

—Simón... era él —Marcus colocó una foto sobre la mesa. 

Ludovico se acercó. La foto presentaba varias personas, entre 
ellas su madre de Sevilla cuando era más joven, tomando del brazo a 
un hombre serio y corpulento parado a su diestra, que se cubría la 
boca con una mano 

—¿Cómo tienes esto, Marcus? Es mi madre —exclamó Ludovico, 
impactado por la sorpresa y tocó la foto—. ¿Quién es esta persona a su 
lado? 

Para Marcus el momento no podía ser más embarazoso, pero 
qué sentido tenía seguir ocultando el pasado. Tiempo atrás, el gran 
maestre Prevost lo había llamado a su presencia para confesarse y 
pedirle dos favores si moría: uno, que entrenara a su hijo en el arte de 
la supervivencia a la manera del Temple, y lo más importante, que le 
revelase oportunamente lo concerniente al drama de su madre. 
Entregó a Marcus un paquete con fotos, papeles, parafernalia 
templaria y manuscritos, y dijo: “Dejo el destino del príncipe en tus 
manos, guardián Marcus”. Meses después moriría. 

Marcus colocó su mano sobre la de Ludovico. Habló resuelto: 

—Ella no es tu madre de sangre, era tu nana, luego tu 
madrastra. El es Simón, hijo de ella. Eras muy pequeño, un chico muy 
introvertido y raro cuando tu madre murió. La nana te crió, lo hizo 


muy bien. 

—¿De qué hablas, Marcus? 

El pensamiento de Ludovico voló raudo hacia sí mismo, hacia la 
zona claroscura y desdibujada de la memoria que tanto le asustaba, la 
de los umbrales evanescentes y solitarios que desaparecían cuando 
intentaba trasponerlos. Allí no había almenas, solo palomas, ni estaba 
presente la bella mujer que siempre tomaba su mano y besaba sus 
mejillas con dulzura. Su padre lloraba de rodillas sobre la enorme roca 
cubierta de eternas nieblas, un día que el cielo tronaba con centellas. 
Y más allá sobresalía aquella cruz gigantesca y los hombres barbudos 
alzaban las espadas con ímpetu. Por primera vez alcanzó el umbral y 
pasó adelante. Y no se vio más a sí mismo con alas de paloma y 
grandes ojos grises. Hasta reconoció a Marcus, a su nana, a los 
patriarcas de largos mantos blancos con cruces, a la bella mujer en 
pose de virgen orante y a su padre clamando extrañas plegarias, y 
todos de improviso inclinaron sus cabezas y exclamaron: “¡Viva el 
príncipe!”. Allí estaba él junto al castillo, y la mujer bella le decía a 
todos: “Aquí está mi hijo”. 

La voz de Marcus rompió el ensimismamiento de Ludovico. 

—Tu verdadera madre era María de José Galilea, murió cuando 
eras muy chico. Era una santa, una bellísima señora del Temple. 

—¿Mi verdadera madre? 

Ludovico se puso lívido, presa de una sensación amarga y 
desconcertante, como en shock. No dudó de lo dicho por Marcus, 
incluso sentía que el peso de la vida era más llevadero, que la 
pesadilla que lo mortificaba en la soledad y cuando viajaba en aviones 
había finalizado. Pero al mismo tiempo temió no existiese 
compensación para la nueva realidad. ¿Cómo poder sobrellevar el 
pesar y la incertidumbre? ¿Por qué la madrastra, la nana, esa otra 
mujer sevillana que adoraba jamás le había dicho la verdad? 

La voz del templario lo sacudió: 

—La muerte de tu madre fue un golpe en el alma de todos, tu 
padre pasó años en soledad hasta que contrajo matrimonio con tu 
nodriza. Fue una acertada elección porque ella veló de usted con 
mucha compostura y fue una competente secretaria para tu padre. 

—¿Cómo murió ella, digo, mi otra madre? Necesito saberlo 
todo, Marcus. 

—A ella le gustaba orar a solas en el campo de la noria y llamar 
a las palomas para acariciarlas y arrojarle migas de pan. Aquel día 
aciago al parecer resbaló en la orilla del precipicio y cayó. Tu padre se 
puso como loco. Fue extraño. Las palomas dejaron de volar por un 
tiempo, se retiraron a los palomares y solo se les oía arrullar. Una 
neblina cubrió el castillo y la hiedra invadió cada espacio de los 
muros. El castaño que viste en el campo de la noria se deshojó y luego 


comenzaron a llegar buscadores de tesoros. Se suscitaron problemas 
con esa gente, hubo crímenes. La muerte de tu madre cambió muchas 
cosas. 

La curiosidad seguía aguijoneando a Ludovico. 

—¿Me podéis mostrar el panteón de mi madre? 

Marcus se paró y caminó hasta la ventana. 

—Los restos de tu madre están guardados en el gran sepulcro 
bajo el castillo, cerca del osario de José de Arimatea, su páter 
ancestral. 

—¿Tanto honor merecía ella, Marcus? 

Marcus lo miró fijamente, su mirada resplandecía. 

—Absolutamente. Tu madre era la última descendiente del 
linaje de San José de Arimatea, trasmitido por heredad sanguínea 
gálica, merovingia y cátara a través de los tiempos. José de Arimatea 
salvó a su familia enviando a sus hijos a los confines del imperio 
romano, así está escrito en su diario. 

Ludovico se quedó tieso, era lo menos que esperaba escuchar. 
Ahora creyó que un juglar comenzaba un cuento de hadas, pero 
también sintió un candoroso efecto de fe, la siquis y la razón 
dominados por la mirada buena y convincente de Marcus. 

—¿Y qué pasó después con ellos? 

—Desembarcaron en la Galia, fundaron familias con judíos 
inmigrantes, zelotes desterrados y nobles francos. Por eso te decimos 
príncipe, tenéis sangre del Grial, genes milenarios. Eres hijo de la 
historia. 

—Soy hijo de mi tiempo, Marcus —le rectificó vehemente 
Ludovico, sin poder ocultar su estupor—. Después de la muerte de 
Arimatea hay un lapso trunco, una nebulosa, solo la leyenda de cada 
cual. ¿Cómo sabes de mis antecesores? ¿Dónde están las pruebas de mi 
árbol genealógico? 

Marcus deambuló por la sala, las manos cruzadas en la espalda. 

—Todo deja un rastro, quedan las cenizas de la quema. Tu padre 
siguió las huellas, consiguió los testimonios, epístolas, confesiones. 
Tenía amigos en el Vaticano. Son las pruebas. Es que te falta ver más, 
bajo el castillo. 

—Lo sé, Marcus. ¿Qué más conocéis de mi madre? 

Marcus tomó té. Tenía mucho que contarle al orgulloso vástago 
templario. Volvió a la ventana, una paloma voló a su hombro. 

—Seguro conocéis esa popular historia de la presencia de María 
Magdalena y su descendencia en el sur de Francia, la del párroco 
Sauniére de Rennes-le-Cháteau y el priorato de Sión. 

—La conozco. ¿Qué relación hay? 

—Pues tu madre, descendiente de José de Arimatea, también se 
llama María. Sin embargo, la historia, la genealogía de tu madre es 


más verosímil, al menos tenemos las pruebas. Ves esa escultura de la 
virgen —Marcus dirigió el índice de la mano hacia afuera—, la 
esculpió tu padre en roca que trajo de Jerusalén en homenaje a tu 
virtuosa madre. La piedra preciosa incrustada en la base fue 
encontrada en la tumba del amigo de Cristo, aquel hallazgo que te 
conté, ¿lo recuerdas? Esa estatua algún día será el monumento más 
venerado de España. 

Marcus miró la estatua que tanto gustaba a Katherina, cortejada 
por innumerables palomas. 

—Y el hijo de mi madre, es decir, de mi madrastra. ¿Qué pasó 
con él? 

—Simón ingresó a la Hermandad por influencia de tu 
madrastra. Era un joven muy inestable y retraído, padecía depresiones 
y le tenía ojeriza a las palomas, es de los que hablan sin mirarte a los 
ojos, fui de los que votó en contra de su ingreso, pero al final lo 
admitieron. Como templario fue disciplinado, obediente y aprendió 
bien el arte de la espada, obtuvo un título de ingeniero en la 
universidad de Barcelona, en realidad era muy inteligente, ingenioso, 
quería que aprobásemos cierto invento suyo para defender el castillo 
con trampas electrónicas que producían ruidos de fantasmas, se la 
pasaba inventando cosas pero no era de buen trato, lo acomplejaba 
tener un labio rasgado, le dicen labio leporino, una anomalía de 
nacimiento, por eso siempre cubría su rostro con un pasamontañas. 

De repente Marcus calló con tres palabras colgadas en su 
pensamiento: ingeniero, inventor, pasamontañas. Eran palabras que 
tendían a sugerirle algo, pero se deshicieron al oír a Ludovico. 

—Ese Simón, mi padre nunca me habló de él. 

—Desapareció, nunca hablamos de él, salvo en las reuniones 
secretas. Oro cada día porque dios lo tenga en la gloria si ha muerto o 
por su retorno, lo necesitamos. 

—Tal vez desertó para establecer una vida normal en el 
extranjero, lejos de todo esto. 

—No retenemos a nadie, esto es normal para nosotros, al menos 
debió despedirse, ¿no crees? Ni siquiera lo hizo con su madre. Se 
evaporó. 

—Ah, sí, seguro tengo un hermanastro mártir, me pasan cosas 
extraordinarias —dijo Ludovico, esbozando una ligera sonrisa. 

También Marcus sonrió y dijo: 

—Lo extraordinario es un rasgo templario. 

Una paloma voló al hombro de Ludovico y gorjeó. Katherina en 
ese momento cruzaba la plazoleta cerca de la estatua. Marcus saludó 
desde la ventana, alegrándose de verla. Katherina entró a la casa, 
subiendo las escaleras a saltos y los tres se dieron un largo abrazo. Era 
la despedida. No se dieron cuenta de algo que ocurría afuera. Cientos 


de palomas blancas bajaban de las nubes y sobrevolaban la estatua de 
la virgen. Los turistas huyeron alarmados y los pueblerinos cerraron 
puertas y ventanas y miraron el espectáculo por los resquicios. Nadie 
sabía lo que estaba sucediendo. 


Capítulo 74 
Por irreal que parezca, estos hechos han ocurrido 


Welles llevaba días alicaído y silencioso. Finalmente la 
“operación K”, como así refería la etiqueta del archivo con la 
información de “Kornatel”, había sido suspendida por el gobierno, sin 
explicaciones. No era la primera vez que tenía que pasar por tales 
situaciones, si salían mal las cosas o por razones estratégicas, políticas, 
si le pasaban la pelota a otro lanzador, lo que fuere. Qué importaba. 
Ahora su responsabilidad era archivar, colocar la data en un cajón 
sellado, codificarla, meterla en una caja fuerte blindada, y olvidar. 

La orden dada por Welles al personal de su oficina de cancelar 
toda clase de tareas concerniente a Cornatel, exceptuaba cualquier 
novedad insoslayable. Para en caso de contingencias ordenó le 
pasaran directamente la información a través del analista Jason. 
Cassidy, su cercano y calculador asistente, recibiría vacaciones. Lo 
quería lejos, pues tendía a irse a los extremos, cuestionar sin base y 
complicar las cosas. 

También tendría que traer de vuelta al agente 29 y proponerlo 
para un ascenso y una medalla. García era su muchacho triunfador, 
había hecho un buen trabajo. Sin embargo, no lo llamó. Esperaría un 
poco más hasta estar seguro de que no había ocurrido un naufragio 
histórico y Dios estaba a salvo. 

Se desperezó cuando entró Jason a la oficina con una carpeta en 
mano y cara misteriosa. Habló en voz baja: 

—Jefe, el agente29 nos envió algo. Un material increíble. 

—¿Material increíble? Espero no sean noticias tardías. 

Jason colocó un grueso informe encima del escritorio. 

—Si no estuviera metido en esto, no creería lo que he visto. 
¡Qué fotos y vídeos, jefe! 

Jason explicó cómo A29 había obtenido el material, igual que la 
primera vez, robando las cámaras y la computadora al estrafalario 
fotógrafo Pascal, además de reportar sus propias vivencias. 

—A29 es un genio, jefe. ¿Me acompaña a mi ordenador? 

Welles leyó el informe de A29 sin conturbarse y luego siguió a 
Jason hasta su desbarajuste de oficina. Por un buen rato miraron 
boquiabiertos la pantalla, el testimonio extraordinario de los episodios 
acaecidos en Cornatel: muertes, asaltos, sombras humanas en la 
bruma, un todoterreno Hummer lleno de nazis cabezas rapadas, una 


escultura femenina con palomas posadas en sus marmóreos miembros, 
dramáticos duelos con espadas, almenas, gritos, nieblas insondables, 
ataques de palomas, aterrorizados rostros anónimos, caballeros 
medievales con cruces en la indumentaria, una mujer perseguida por 
alguien, dos hombres abracados en una salvaje pelea, una sombra 
barbuda arrojando a un gigante contra las rocas, comandos armados 
intentando la escalada de unas murallas con musgo, comandos 
combatiendo contra fantasmagóricos enemigos, ráfagas de armas 
automáticas, paramilitares abordando un helicóptero a tropel, el 
brumoso castillo invadido de policías españoles, cadáveres, el rostro 
inexpresivo de Ludovico, el rostro azorado de una bella mujer, esta 
mujer y Ludovico charlando, esta misma mujer maquillándose, Marcus 
con una paloma blanca en el hombro, sujetos enigmáticos, A29 parado 
en una plazoleta, túneles angostos, recintos en tinieblas, individuos 
maldiciendo en alemán, inglés, francés, italiano y español, el guía del 
castillo de rodillas ante una lápida, un francotirador atacado por 
palomas, túmulos, calles solitarias, turistas distraídos pasando y 
fotografiando, ruinas, barrancos, paisajes desolados, nieblas, audio sin 
imágenes, vistas fuera de foco, siempre la niebla, cientos de palomas 
blancas dondequiera, más fotos, más grabaciones de vídeo. 

El agente 29 había grabado su voz exponiendo sus ideas: “Por 
irreal que parezca, estos hechos han ocurrido en este fantástico rincón 
de España, donde siempre hay nieblas, en el medio de lo 
incomprensible y de la nada (...) Hasta ahora nadie ha podido 
apoderarse del castillo de las palomas, ni veo secretos ni tesoros por 
ninguna parte. Lo que he visto me hace pensar en arcángeles y 
demonios de carne y hueso, y en lo sórdido que no se ve. No sé por 
qué venimos a morir aquí, ni qué diablos quieren que yo haga...”. 

—;¡Dios, qué locura! —dijo Welles, hipnotizado. 

—La operación K no ha terminado, ¿estoy en lo cierto? —dijo 
Jason, mientras seguía pasando más fotos en la pantalla. 

—Sí, esa operación ha terminado, Jason, pero no nuestro trabajo 
—respondió Welles, dejando aprisa el cubículo sin despedirse. 

Welles tomó su auto y se alejó de Langley. Más tarde, en un 
punto muy concurrido del centro de la ciudad, buscó un teléfono 
público y llamó por larga distancia. La voz que salió a contestarle, le 
escuchó decir: “He visto volar las palomas, pero no son invencibles si 
le cortáis las alas”. Y cortó la llamada. 

Acto seguido, hizo repetidas llamadas con su BlackBerry hasta 
que lo alegró oír al agente Robin García, que saludó con voz 
adormilada: “Ah, usted, qué bien”. Welles dijo de sopetón a Robin: 
“Buen trabajo, pero lo necesito firme ahí, nos queda algo importante 
por hacer” y tumbó la comunicación. 

Robin García sabía que las llamadas telefónicas por norma de 


seguridad solo podían durar pocos segundos, pero lo regocijó que el 
jefe no le hubiese ordenado regresar a casa. Suspiró tranquilo y se 
abrazó a la espalda desnuda de su novia española para seguir 
durmiendo. 


Capítulo 75 
Lo real supera lo imaginable y viceversa 


Katherina al volante era temeraria. El auto cruzó la comarca del 
Bierzo a una velocidad tan agresiva que Ludovico, sentado a su lado, 
supuso que tendría apuro por largarse a New York. Pero no era así. 
Mientras conducía a más de 80 kilómetros por una serpenteante 
carretera iba pensando en cómo sería la vida cuando tuviera que 
reemprender la rutina del magisterio, lejos del hombre que amaba. 
Ludovico al confiar enteramente en ella contándole las revelaciones de 
Marcus: el develamiento del legado, la muerte de su verdadera madre 
—una santa de sangre suprema—, la tragedia de los templarios 
asesinados, había afianzado el sentimiento vinculante, pero a 
consecuencia de ello, cierto estado de precognición, la corazonada de 
mujer, una desazón, no sabía cómo llamarle, atosigaban su mente con 
dudas y temores. ¿Cuántos peligros no estarían aún acechando al hijo 
del gran templario, a Marcus, a ellos mismos? 

Ludovico despegó la vista del paisaje y encendió el portátil que 
llevaba sobre las piernas. 

— ¿Me sugieres algún tema para el blog? 

Katherina se encantó que al fin él hablara y aminoró un poco la 
velocidad. Enumeró enseguida una serie de temas que seguro 
agradarían a los epígonos irreverentes de Ludovico y fastidiarían al 
Papa: la conjura del Vaticano contra Cristo, la herejía cátara infinita, 
un castillo con sabor a Santo Grial, cómo hacían el amor los caballeros 
del temple, por qué las palomas se parecen a Dios. 

Ludovico rio a gusto y escuchó: 

—Es hora de darle pan y circo a tus seguidores, cariño. Espero 
no hables de lo que hemos vivido. 

—Naturalmente. Nada de Cornatel, tranquila. 

—Quisiera leer una de esas reflexiones tuyas sobre el sentido de 
la vida, ¿te atreves? 

Ludovico antes de redactar algo, leyó al azar y en voz alta 
algunas de las decenas de entradas al buzón de su e-mail y al 
apostillero del blog. Los internautas radicales le pedían la cabeza 
acusándole de escoria intelectualoide vendida a los intereses creados 
neoburgueses. Uno de ellos puntualizaba bocón: “Sabemos que te 
hartas en las bacanales de la teocracia global, sobran los testigos”. 
Estaban los usuales insultos intimidatorios, la perorata vulgar y alguna 
que otra amenaza directa. Los estudiantes, siempre divertidos, le 


imploraban regresar a poner el ateneo en orden o que los invitara a las 
orgías. Un mensaje de Marcus exhortaba: “Mirad las huellas que 
conducen a ti mismo”. “Cornatel” se repetía obsesivamente. Y el 
último mensaje de una interminable lista era la frase “los perros no 
ladran en la iglesia”, colocada por el remitente anónimo media hora 
antes. 

—No acabo de entender qué me quieren decir con los perros no 
ladran en la iglesia, Katty. 

—Es raro sí, los maniáticos que ingresan a tu blog son buenos 
con las frases. ¿Te preocupa algo? 

—Solo me intriga. Un amigo ingeniero, experto en sistemas de 
computación, encontró extraño que el mensaje no deja pistas de 
procedencia. Todos los mensajes enviados en la red tienen una 
dirección IP reconocible que es el código que identifica el origen del 
computador fuente o del servidor emisor, no en este caso, lo envían 
desde el cosmos o desde otra dimensión, como dice él. 

—¡Qué interesante! ¿Tampoco has identificado al que te manda 
el e-mail que dice Cornatel? Me dijiste que no sabías nada acerca del 
castillo hasta que lo recibiste. Sin duda, alguien usó la palabra para 
llamar tu atención y lo logró. 

—Ese es otro misterio. El e-mail tiene la misma estructura del 
otro, más compleja, es una persona que me conoce y no tiene buenas 
intenciones, eso cree Marcus. 

—Pienso lo mismo. Ya se hizo patente en el castillo, eres el 
objetivo de todos esos matones. Tal vez sean los mismos que mandan 
los e-mails. 

Ludovico no habló. Ya había comenzado a escribir un artículo 
que tituló “Dios al natural” para actualizar el blog”: “Ya dios no me es 
insólito, ineffabilis. No pertenece únicamente a la Biblia, ni a los libros 
de libros, no subyace exclusivo en las claves del Talmud y en los 
esplendores del Zóhar. No lo encontré posesivo absoluto en las 
parábolas de los evangelios ni en las redenciones del Corán. Ni es 
Buda ni Confucio, tampoco el Tao-te-king, ni las 95 tesis de Lutero. 
Menos que menos encarna a aquellos que lo utilizan en nombre de 
alguna alquimia política espuria o a quienes lo niegan con el mismo 
fin. Ni lo vi adornando altares de oro, ni en tronos de emperadores, ni 
crucificado ni surgiendo de entre los muertos. Era simplemente 
diferente. Lo vi surgir de las nieblas y se posó en mis ojos. Fue como 
un sueño, pero allí estaba, en el aula donde imparto clases, esperando 
por algo interesante que yo tuviera que decirle. Cuando partió, una 
paloma blanca voló al infinito. Así ha sido esta ausencia mía, un 
reencuentro con la parte que me toca de Abel. Ahora pueden 
acusarme de idiota profano místico miserable y hereje de pantomima 
si les place, que no habrá censuras. Acepto trompetillas. Acepto 


incluso quejas de curas de derecha. Pues sí, ya dios no me es insólito, 
y si los perros ladran en la iglesia es porque gracias a dios pueden 
ladrar. Viva la libertad valiente...” Luego lo leyó en alta voz. 

—No me gusta —protestó Katherina—. Parece un sermón, una 
prisca theologia, suena hermético y personal. Un poco que te apropias 
de Dios, solito para ti. Te refieres a un dios imperfecto que se parece a 
los humanos, ¿o estoy equivocada? Mejor cuelga otro tipo de artículo, 
más afín con las expectativas de tus seguidores, diles que pasaste unas 
estupendas vacaciones con geishas sobadoras en China. Conseguirás 
muchos aplausos. 

A Ludovico lo hizo reír la mordiente crítica de Katherina. 
Escribió otros artículos que también fueron desguazados hasta que 
finalmente desistió de actualizar el blog. 

—=Eres implacable. ¿Qué no te gusta de mis escritos? 

—Que mencionas las palomas, déjalas en paz —respondió 
Katherina al instante. 

Ludovico le dio la razón y escuchó que decía conciliadora: “Te 
amo, mi príncipe”. Después de contestar e-mails y replicar posts, le 
escribió a sus estudiantes: “He vivido una orgía de semiótica divinal 
en los sótanos de la Vía Láctea, lo real supera lo imaginable y 
viceversa, ya les contaré por qué la tierra no es redonda”. Y dejó claro 
en pocas líneas a sus seguidores: “Mis queridos sacrílegos relapsos: ¿es 
que acaso no merezco unas vacaciones en el jardín de las delicias? 
Sean tolerantes con el tolerante”. 

Volvió a mirar el paisaje. De pronto, el carro hizo un brusco giro 
a la derecha y Katherina lanzó un exabrupto. El auto que venía en 
sentido contrario casi les rozó a una velocidad de miedo. Ludovico 
alcanzó a ver el conductor, no su cara, porque lo cubría un 
pasamontañas. 


Capítulo 76 
El enemigo está adentro 


Era medianoche cuando timbró el teléfono, despertando a 
Solanos. Solo una persona llamaba a esa hora. “Me haría bien verte 
ahora mismo”, dijo la voz reposada del Papa y Solanos pensó que sería 
como otras veces que acudía a servir de paño de lágrimas cuando un 
desvelo martirizaba la conciencia del santo padre. Seguro pediría 
confesarse. 

Este fin de semana ambos ocupaban alcobas próximas en el 
palacio de descanso del papado en Gastel Gandolfo, a unos 18 
kilómetros de Roma. A Solanos le hacía bien estar en un sitio 
placentero y relajante que lo alejaba de la presionante atmósfera 
oficial de la basílica. Entró despacio a la alcoba del santo padre, quien 
leía un periódico, acomodado en un butacón. 

—Solanos, he estado pensando sobre la conversación nuestra de 
hace unos días. ¿Crees aún en la existencia de un plan demoníaco 
gestado dentro de nuestra santa iglesia? 

—No tengo pruebas, santidad, solo incógnitas, pero sí lo creo. 
Tenemos otros dos sacerdotes muertos, ambos trabajaron con 
documentos secretos del Vaticano. 

Solanos se percató de que el Papa había estado leyendo el diario 
que anunciaba la muerte del padre Angelus. 

—«¿Conociste al padre Angelus? —dijo el Papa, cruzando las 
manos sobre el pecho. 

—Coincidimos a veces en la biblioteca y en los archivos, era una 
lumbrera. Pero en ese medio tuve más cercanía con el padre Juliano, 
fue mi tutor. 

Solanos observó que la faz del papa reflejaba preocupación. 
Cuáles secretos querría revelarle que lo hacían vacilar. Sus ojos 
abotargados denunciaban que sabía algo que no lo dejaba dormir. 

El Papa abordó directo el tema: 

—Los jesuitas sí tienen evidencias de una conspiración, me lo 
hicieron saber. El padre Angelus dirigía una organización 
neotemplaria en Nettuno; pretendía utilizar documentos secretos para 
chantajear al Vaticano. Tenía vínculos con el padre Monet, robaron 
actas del processus contra los templarios, que Dios los absuelva. He 
ordenado una investigación a fondo. Tenías razón, fidelísimo amigo, el 
enemigo está adentro. 


Solanos puso cara de atontado, se le salían los ojos. ¿Cómo el 
Papa podía dar tanto crédito a la información jesuita? ¿Por qué se 
dejaba engatusar de ese modo? 

—Sí, mi santo señor, el enemigo está adentro, pero no son los 
neotemplarios, son más bien los asesinos de Monet, Angelus y Juliano. 

—Es de suponer que entre ellos ajustan sus cuentas —repuso el 
Papa—. La policía secreta italiana nos va a limpiar la casa de 
demonios, mi buen amigo. 

Solanos recordó la carta que le enviase el archivero antes de 
morir. Pero se cuidó de no decir al santo padre que sí poseía 
evidencias. Sin embargo, no dejó escapar la ocasión sin abordar ciertas 
incógnitas y de trasmitir sus juicios. 

—Santo padre, ¿ha oído hablar de la loggia? 

El Papa lo miró con ojillos avivados. 

—Ese caso fue cerrado, la secta P2, aquellos masones del banco 
Ambrosiano fueron a los tribunales. Estamos cercados por logias 
masónicas, lo sabéis, de ello hemos hablado si mal no recuerdo. 

—Exacto, Santidad. No me confiaría de ninguna de esas logias. 
Creo que Monet sabía quiénes eran los asesinos, reveló que existía una 
logia negra capaz de dar un golpe de estado en la casa de San Pedro, 
¿recuerda? 

—Recuerdo algo, pero no olvide que el padre Monet era víctima 
de un frenesí emocional, incluso culpó a Dios de sus desgracias, no lo 
debemos tomar en serio. 

—Tenéis razón, Santo Padre, solo tomaré en serio a los asesinos, 
no a los asesinados. Prometo investigar los hechos, para su 
tranquilidad. ¿Me llamó para algo más? 

—Usted sabe por qué lo llamo a estas horas, necesito 
confesarme. 

El Santo Padre cerró los ojos y se persignó. Solanos esperó por 
alguna anécdota de su adolescencia cuando las alucinaciones eróticas 
estimulaban la masturbación del novicio. Pero esta vez era otra 
historia. Le confesó uno de sus grandes secretos: 

—El Santo Grial existe, Solanos —Mantuvo la voz serena—. 
Desafortunadamente en época de las cruzadas el secreto cayó en 
manos inéditas, gente que por alguna razón esotérica o demoníaca 
prefirió ocultarlo o temían revelarlo. Por siglos, la iglesia emprendió 
una cruzada clandestina para arrancarlo de la siniestra posesión 
profana, pero al coste de tragedias incalculables. ¿Qué sucederá 
cuando Dios reclame justicia por la sangre derramada? —+El Papa 
adoptó una actitud meditativa con la mano en la barbilla y tomó 
aliento—. El Santo Grial, contrario a la creencia general, no es el ajuar 
de Cristo, ni su sangre, ni una supuesta descendencia, sino un hecho 
de lo más común: la narración escrita de José de Arimatea sobre la 


pasión y resurrección de Cristo. Es cuanto sabemos los papas por 
generaciones gracias a la confidencia de un templario que vio las 
reliquias, el tiempo ha diluido muchos pormenores. 

El Papa bajó la cabeza, murmurando rezos. 

—Sería el único testimonio de alguien que vivió el parto de la 
cristiandad —dijo Solanos, atónito. No podía preguntar. La confesión 
creaba un secreto mayúsculo, sellado por un pacto sagrado de 
confidencialidad. Vio llorar al Papa. Era un anciano magno y dulce 
que desde su juventud temía al infierno. 

Solanos salió de la alcoba creyendo que flotaba en un sueño, 
pero le atemorizó estar tan solo en ese sueño. Llegó a su habitación y 
volvió a leer la carta del padre Juliano hecha a mano, cuyo texto era 
oscuro y trágico: 

“Mi querido discípulo, recordad estas palabras: el padre Angelus 
q.e.p.d. murió por nosotros, por Dios. Esa muerte se llama la Logia. La 
muerte es la logia y los espías americanos, ellos son los grandes 
controladores. Y el Papa lo sabe pero les teme. El Opus dei y los 
jesuitas son los ojos y oídos de esa logia, invisible al común de los 
mortales. Las iglesias están infestas. La logia le ha robado la historia a 
Dios. Ellos me forzaron a entregarle documentos del cristianismo 
original, pero Angelus se negó, no les temía, le costó la vida. Parece 
que buscan un documento en especial, poco importa. Seguro queman 
los documentos, porque la nueva civilización estaría dirigida por la 
única versión del poder que conocen, la masonería omnisciente, la 
misma que fundó el imperio norteamericano, la que hoy construye el 
nuevo orden global. Me negué a ser uno de ellos, ahora vienen a 
matarme. Dios salve al rebaño”. 

Solanos tomó un cirio y quemó la hoja escrita. También él 
conocía bien a la Logia. Le temía. Miró las paredes. ¿Estarían 
observando en ese momento por una cámara oculta? La idea lo 
estremeció. Se puso de rodillas y recostó la cabeza en el borde de la 
cama, abatido y triste. ¿Y si Dios ya no escuchaba? 


Capítulo 77 
¡He vencido a los invencibles! 


Tenía delante la masa desvaída del castillo de Cornatel, donde 
alguna vez había estado la morada de sus sueños. Y una expresión 
torcida asomó a su rostro. La sombra colocó el morral en el suelo y se 
hincó de rodillas a pocos pasos de la portada. 

“Dios grande, aquí está tu hijo pródigo”. 

Después de muchos años de ausencia, Simón encontró las ruinas 
como las había dejado. Aún había nieblas, hiedra, soledad y las 
impasibles palomas blancas. Algunas sobrevolaron a baja altura. Se 
escurrió por los bloques que cegaban la entrada, pasando al interior. 
Percibió olores inusuales, vio montones de desperdicios, cabos de 
tabaco, botellas de plástico, condones, huellas de un creciente turismo. 
También estaba enterado, por las noticias, de la serie de misteriosos 
asesinatos de extranjeros ocurridos allí días atrás. Pocas horas antes, 
se había marchado del lugar el último contingente de policías y un 
cartel prohibía visitar el monumento hasta nuevo aviso. 

Simón subió a lo alto de la torre mayor y contempló el 
majestuoso paisaje a través de los claros de la densa neblina, allí 
levantó una espada. 

— ¡Cornatel, aquí está tu dueño! 

El grito desgarró el silencio y produjo una estampida de 
palomas. 

En el pueblo, Marcus percibió revoloteo de palomas en la 
ventana y los techos. Se incorporó de la cama con dificultad debido al 
dolor punzante del vientre, llegó hasta la ventana cojeando, 
abriéndola. Las palomas inquietas ejecutaban los típicos vuelos 
entrecruzados de ascenso y descenso que advertían de algún peligro. 
“Seguro llegaron nuevos invasores a Cornatel”, pensó Marcus. Y una 
hora después despidió al taxista que lo dejó ante la portada del 
castillo. Entró a la fortaleza por una de las poternas abiertas en el 
risco. 

Al desembocar en el patio de armas, allí estaba el intruso, 
sentado en la roca lisa, cubierto con un pasamontañas; poniéndose en 
pie, se volvió lentamente. Marcus miró las inmediaciones, descartando 
una trampa y avanzó. Entonces supo quien era. Un rostro hosco, 
desfigurado. El querido templario desaparecido había retornado. 

—¡Simón, qué sorpresa! ¡Al fin de vuelta, hermano! 


—Marcus, no sabes cuánto soñé este momento —Simón dio un 
paso y desenvainó una corta espada—. Muchas cosas han cambiado. 

Marcus al observar la agresiva actitud reaccionó tensando sus 
músculos. Olvidó el dolor del vientre y miró con desprecio al traidor. 
Afloró macabra la deducción: ingeniero, pasamontañas, inventor, 
arma eléctrica. Rayos, tenía enfrente al exterminador de templarios. 

— ¿Qué haces? Mírame, te recibo con amor, guarda el arma. 
Eres un templario. 

Simón soltó una carcajada y avanzó. 

—Marcus, los templarios ya no existen. Te aplastaré como hice 
con las demás sabandijas. 

—Maldito traidor —gritó Marcus, echándose a un lado para 
esquivar la punta de acero dirigida a su cuello, y sacó su espada. Otra 
estocada le rozó el brazo. Retrocedió pensando qué hacer. Simón era 
un mañoso y diestro rival, nada fácil de vencer. Corrió seguido por el 
adversario que intentaba tajarlo en la espalda, hasta que pudo dar una 
voltereta y lanzar la patada. Alcanzó la dura pantorrilla de Simón, 
haciéndole tambalear; pero este volvió a saltar sobre Marcus pulsando 
la espada con ambas manos. Las hojas centellearon al chocar una y 
otra vez. La agilidad de Marcus, aunque mermada por el dolor, le 
escudaba de las feroces acometidas. 

—Aún te sabes defender como los antiguos, Marcus —dijo 
Simón, jadeando, y corrió rápidamente adonde tenía su morral, del 
cual extrajo un corto garrote cilíndrico. Apretó un botón que expelió 
una fina varilla retráctil: una rareza de estilete con una fina coraza de 
alambres y dos aguijones en la punta—. Veamos cómo te defiendes de 
esta espada de juguete. 

Corrió en pos de Marcus que podía evadirlo zigzagueando entre 
los desplomes de muralla. 

Marcus observó la radiación que emitía la varilla, intentando 
repeler un arma desconocida con sucesivos quites y corriendo para 
evadir el mortal electrochoque. Pero un resbaloso pavimento lo lanzó 
al suelo, cayéndosele la espada. No tuvo tiempo de incorporarse, se 
interpuso el aguijón de la varilla a la altura de su pecho. Marcus 
observó las dos clavijas incandescentes en la punta del artefacto, la 
mueca triunfal del traidor y pensó en sus hermanos electrocutados. 

—Eres un cobarde, Simón, pagarás por tus crímenes, el que a 
hierro mata a hierro muere —espetó, acorralado. Ejecutó una evasión 
demasiado lenta, el rayo lo inutilizó. 

Simón acercó su mirada oscura y disfrutó el momento de 
ensañarse con su presa. 

—Te he vencido templario, también acabaré con tu discípulo, el 
hereje Prevost. 

—No podrás con él, demonio —fue la réplica desgarrada. 


La varilla penetró en el cuello de Marcus, quien resistió la 
primera descarga, luego hincaron varias partes de su cuerpo. Marcus 
retembló y se retorció, achicharrado. 

Simón levantó la varilla y gritó: 

— ¡He vencido! ¡He vencido a los invencibles! 

De ¡improviso las palomas volaron hacia él en masa, 
embistiéndolo. Picotearon sus carnes, cabeza y ojos, rasgaron sus 
ropas. Cayó al piso y comenzó a rechazarlas a bastonazos. Decenas de 
palomas blancas caían electrocutadas. Pero irrumpían otras que 
seguían atacando encarnizadamente. Simón corrió hasta los antiguos 
cuarteles donde se encerró. “Malditas, palomas, tendré que matarlas a 
todas”. Se sentía agotado, pero triunfador. La hermandad había dejado 
de existir, el legado le pertenecía. 


Capítulo 78 
El sentido de la vida 


Ludovico condujo el auto desde el aeropuerto madrileño de 
Barajas hasta Sevilla, pero esta vez sin exceder la velocidad regulada 
en los carteles de la autopista. Todo el tiempo pensó en Katherina y se 
preguntó por qué deseó retenerla a su lado cuando Iberia anunció la 
hora de partida a New York. “Espero me dejes llegar contigo hasta el 
final de este sueño, mi príncipe templario”, le había dicho la adorable 
mujer con lágrimas en los ojos, besándolo en la boca. Katherina, 
Marcus, Cornatel: el sentido de la vida transformaba sus agonías de 
lobo solitario en dulce germinal. Se sintió más libre y animado que 
nunca. 

Llamó a su madre para anunciarle que estaría llegando en media 
hora, pero extrañamente la línea telefónica de la casa sonaba 
desconectada. La casona de Sevilla estaba a oscuras al aparcar frente a 
la reja. Le asaltó un mal presentimiento y corrió a la puerta, que no 
estaba del todo cerrada. Al entrar y encender la luz, comprendió que 
algo espantoso había ocurrido. Era un caos, paredes y muebles 
destrozados y cruces pintadas con sangre en los espejos. “¡Madre!”, 
llamó, aunque sabía no le iban a responder. Recorrió las vandalizadas 
estancias; el estudio de su padre estaba deshecho, los estantes de 
libros derribados, montones de papeles cubrían el enlosado, habían 
violentado la caja fuerte blanca sin poderla abrir. Corrió escaleras 
arriba donde encontró una escena similar, vidrios rotos, cajones 
abiertos, fotos desparramadas por el piso, objetos abatidos. Un ruido 
en el primer piso lo hizo lanzarse escaleras abajo, donde en la antesala 
dos hombres esperaban con pistolas en mano. 

Al verlos, Ludovico adoptó automáticamente la postura de 
combate que le había visto a Marcus. Tensó los brazos y encorvó el 
cuerpo, abriendo los puños como garfios. Se dispuso a saltar como un 
felino, sin temor a las pistolas. 

—No se atreva, señor Prevost, no nos fuerce a dispararle — 
aconsejó uno de los hombres y mostró la credencial de la Guardia 
Civil. 

—Tranquilo, amigo, haga caso. Solo queremos hablarle, 
intentaron asesinar a su madre —dijo el otro, apaciguador. 

Ludovico alzó los brazos y se entregó. 

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde tienen a mi madre? 


La respuesta la obtendría más tarde en una estación de policía 
ante un investigador encargado del caso. No habían robado joyas ni 
dinero, ni artículos en la mansión, le informó el investigador tocando 
papeles, analizando, deduciendo, acalorándose, jurando que atraparía 
al “ofensor paladino”. Solo un monstruo sádico podía ser tan 
implacable con una buena señora anciana, abusándola salvajemente 
con golpizas por pura catarsis sicopática. Las cruces pintadas en las 
paredes serían tal vez alguna suerte de firma religiosa del depredador. 
La policía había sido avisada por un vecino que juraba haber 
escuchado blasfemias contra la familia Prevost y maldiciones contra 
los templarios. Existía una investigación en curso bien respaldada por 
las altas instancias de la Guardia Civil. Toda Sevilla lamentaba lo 
ocurrido. 

Una hora más tarde ingresó Ludovico al centro de cuidados 
intensivos de un hospital. “Solo un milagro la puede salvar”, le 
informó un médico. Lloró junto a la cama donde la madre respiraba 
con oxigenación artificial. Tomó una de sus hinchadas manos y 
susurró tiernamente: “Madre, aquí está tu hijo Lud” y le pidió que 
luchara por la vida porque aún tenía muchos chismes que contarle y 
prometió obedecerla y abandonar el blog. Sintió que la anciana 
respondía con un suave movimiento de dedos. “¿Me oyes, madre?”. La 
mano volvió a moverse, apenas una vibración. En efecto, la madre 
escuchaba. Al día siguiente abrió los ojos y sonrió, pero no podía 
hablar. 

Ludovico no se apartó de su lado; veía la televisión cuando 
escuchó un balbuceo. La abrazó. La mano de su madre apretó 
lánguidamente la suya. Estaba más animada y con deseos de hablar. 
Pero los susurros eran tan tenues que Ludovico tuvo que arrimarse a 
sus labios. Escuchó claramente lo que quería decir y al apartarse de su 
rostro, la vio cerrar los ojos para siempre. La nodriza, la madrastra, la 
madre amada había estado esperándole para revelar un secreto: quien 
era el diablo, la muerte. 

Ludovico besó la frente de su madre, pero no derramó lágrimas. 

La evolución funeral fue una cremación sin ceremonia, no hubo 
obituario ni testigos, nadie supo que la antigua familia Prevost se 
extinguía inexorablemente. Recordó la petición que alguna vez ella 
hizo y esparció sus cenizas sobre las flores de un jardín en el barrio 
judío de Sevilla, junto a la antigua muralla islámica, una oscura 
madrugada sin estrellas. No rezó, porque al levantar la vista divisó la 
pared amurallada esgrafiada con símbolos, iniciales, cruces, espirales 
y marcas inextricables que los estudiosos atribuían a los maestros 
canteros que la habían edificado. Se acercó a la luz de un farol para 
ver mejor. Algunos signos eran comparables a los hechos en la gruta 
de Cornatel y se repetía el número nueve como allá. ¡El 9 inefable!, un 


simple numeral lleno de significados esotéricos, metafísicos, 
cabalísticos y templarios, la cantidad hechizada que multiplicada por 
la eternidad permanecía inalterable y rediviva, la clave generatriz de 
todas las beatitudes que Marcus denominaba: “la llave de la creación”. 
Jamás olvidaba que ese número estaba presente en una constreñida 
porción de su glúteo, la “marca hereditaria de familia, lo que te hace 
un ser diferente”, según la explicación de su padre. 

Cuando consiguió un taxi que lo devolviese a casa, Ludovico 
solo tuvo pensamientos para Katherina. No prestó atención a la 
cháchara del taxista andaluz que hablaba de los horrores de la última 
noticia, del juicio final, del definitivo apocalipsis infrahumano. No 
estaba allí, sino lejos, sordo; el cuerpo desnudo de Katherina, su ardor 
y maneras de musitar ternuras lo hacían flotar ido y maravillado. 
Pero súbitamente la voz del taxista rompió el hechizo. Había 
mencionado a Cornatel. “¿Qué habláis de Cornatel?”. El taxista se 
alegró de que el retraído paisano por fin pusiera oídos y volvió a 
contar la terrible noticia que recorría España: el cuerpo desangrado de 
un hombre había aparecido colgado en la misteriosa virgen de 
Cornatel. 

—i¡La leche! Descuartizaron al pobre guía del castillo, que Dios 
nos salve de este jodido mundo de dementes. 

Ludovico escuchó sin preguntar. Cuando el taxi lo dejó ante la 
mansión, miró al cielo que seguía oscuro, sin estrellas. Entró a la casa 
y buscó noticias en la televisión. Allí estaba la atroz escena; cerró los 
puños con rabia y dolor. La sangre aún goteaba del cuerpo que se 
mecía ahorcado, sostenido por alambres de púas atados a la mano de 
la virgen estatuaria. Tenía quemaduras en el cuello y la cara, un brazo 
cercenado y una cruz hecha a cuchillo surcaba su desnudo pecho 
chamuscado. Enjambres de palomas blancas llegaban a posarse 
alrededor. Algunos pueblerinos lloraban. Otros decían a los periodistas 
que vivían en un pueblo maldito. Los turistas miraban horrorizados. 
Un jefe de la policía local no quería hacer comentarios, pero estaba 
seguro de que encontrarían a la bestia. 

—Marcus, ¿qué te han hecho? —dijo Ludovico con voz 
adolorida. Apagó el televisor, llenó una mochila con sus cosas, aseguró 
los cerrojos de la casa y partió. “Voy por ti, hermano templario”. El 
auto enrumbó al norte a una velocidad frenética. 


Capítulo 79 
Guiñol conspirativo 


Había elegido el café peor ubicado. El viejo edificio de enfrente 
obstruía la vista del obelisco estilo egipcio erguido en el corazón de 
Washington, pero a Welles no le importó. Solo deseaba que la cita 
tuviera un desenlace rápido y salir del torbellino. Ya la edad no le 
permitía excesos y quería poner en claro las cosas antes de perder el 
control y volverse olvido o cadáver. Miró su reloj y lo inquietó no ver 
al sujeto que haría la seña acordada. Era un día de mucho frío. 

Pero el sujeto sí lo veía a él desde una cabina telefónica cercana. 
Se cercioró de que nadie molestaría (pensó en el FBI) y se encaminó al 
café. Pasó por delante de sus dos escoltas, mirándoles de reojo y cruzó 
la calle. 

Welles distinguió al hombre alto de lentes, con suéter negro y 
bufanda, que se acercaba. Cuando lo tuvo delante, reconoció al 
enviado y se alegró de que en lugar de tratar con un simple mensajero 
como era la regla, hubiera venido uno de los artífices del gran rollo en 
el que estaba metido, el padre Augusto. 

—Hola, caro amigo —dijo el recién llegado en inglés con acento, 
sentándose, y se estrecharon las manos. 

—Qué bueno tenerte por acá —saludó Welles y escuchó la frase 
de contraseña. 

—No me gusta Washington, prefiero la Atlántida, aquí es fría la 
primavera. 

Welles esbozó una sonrisita, ordenó sendas tazas de café y 
golpeteó con los dedos en el bordillo de la mesa, como contraseña de 
validación. Tomaron el café y salieron a la acera, charlando como 
viejos amigos. En realidad se conocían de años, eran quizás 
correligionarios pero no amigos. No podían serlo, porque Welles no 
simpatizaba con los Maquiavelo, así fueran curas y críticos del Opus 
dei. El viejo jesuita excomulgado por Juan Pablo II por apoyar a los 
teólogos marxistas de la liberación y “voluntario” de la Orden de 
Malta, había creado la célula secreta “Hijos verdaderos de Jesús” con 
clérigos que le obedecían fanáticamente desde dentro y fuera del 
Vaticano. No lo hacían sin duda por afinidad de fe, sino por dádivas y 
promesas de poder. Aunque el padre Augusto vivía sin lujos, le 
sobraba el dinero; ser heredero de un multimillonario negocio familiar 
en Italia y Francia, con sede en Milán, le abría muchas puertas. Por 
una de esas puertas había entrado al engranaje de la masonería, 


escalando hasta las alturas, incluso más allá del grado 33, a la punta 
ultrasecreta de la pirámide, el dominio del ojo de la providencia. 

Welles lo había conocido en una concurrida conferencia en 
Praga preconizando una idea del paraíso “recobrado”: un orden 
masónico infinito sin lucha de clases, basado en una democracia 
universal de “iguales” y de “tesoros compartidos”, impregnada de 
amor, paz y solidaridad, regida por la bienaventuranza divina y por 
una asamblea de sabios justicieros. 

Al avanzar unas cuadras hablaron del hermoso trazado urbano 
de la capital norteamericana, pero Welles súbitamente cambió de 
tema: 

—¿Qué ha fallado, hermano? 

—El cazador nos traicionó, nos amenazó y mandó al carajo — 
alegó el enviado. 

—Debes explicarte, ¿qué ha fallado en esto? —recalcó Welles, 
fríamente. 

—No pudimos controlarlo, el cazador se fue a Cornatel, se cree 
capaz de hacer las cosas sin nosotros, quiere la reliquia. Pero ha 
dejado un rastro de sangre y muerte por donde pasa, ese cadáver 
colgado en la estatua es mala propaganda. Creemos que perdió la 
razón, intentó matar a su madre en Sevilla, monstruoso. Ahora el 
servicio secreto español está involucrándose. Tal vez el tesoro termine 
en la colección del rey Juan Carlos. 

—No quiero oír estupideces, hablas como un perdedor. 

—Mejor se calla, usted peca de incapaz, prometió soluciones — 
replicó el enviado mirando desdeñoso a Welles. 

—Solo quiero saber qué falló. ¿Cómo puede un loco 
fastidiarnos? 

—Le repito que ese loco decidió actuar por su cuenta, anda por 
ahí matando gente, a sus antiguos partisanos templarios. El Papa 
ordenó una investigación, ha comunicado sus temores a varios 
gobiernos, no quiere oír hablar de la logia, le dijo al general jesuita 
que hay que enterrarla. Cambió de pensamiento, hasta ahora no 
sabemos por qué, y su asesor no coopera, dice que está en contra de la 
violencia. ¿Ese Solanos es amigo vuestro, verdad? 

—Solanos es de los nuestros, téngalo presente. El Papa no, ha 
sido solamente un aliado circunstancial —aseveró Welles. 

—Estamos en un problema, ¿comprende ahora? Tenemos 
muchos ojos encima, podría estallar un escándalo. Nos echarían a la 
basura. 

—Por tanto, no podemos dejar el edificio a medio hacer, somos 
los mejores albañiles —dijo Welles, sin darse por vencido, había 
parafraseado lo que tantas veces oyó de su padre: “Somos los grandes 
albañiles de la historia”—. ¿Qué han decidido vuestros jefes? 


—Que la reliquia no puede caer en las manos de ese loco, 
necesitamos que usted controle la situación, ya tiene su dinero en el 
banco, es buen momento para un retiro. 

Mientras escuchaba, Welles recordó las expresiones de su 
asistente Jason: “Jefe, lo que haya en ese castillo nunca será de 
nadie... muy probable sea un bluff, tal vez alguien nos está manejando 
como marionetas de un guiñol conspirativo, no sé... Si allí hay algo 
pertenece a las palomas, tal vez convendría no meternos con ellas...” 
Habían visto juntos las procelosas escenas de vídeo enviadas por el 
agente29 y Jason repetía: “No creo en demonios, ni en Dios, pero ese 
castillo me da mala espina, me espanta”. 

—Hermano, ¿qué te hace pensar que el loco encontró la reliquia 
o lo que sea? Los demás lo intentaron en vano, aquello es una trampa. 

—El puede, conoce el terreno, era uno de ellos —afirmó el 
enviado. 

—Bueno, intentaré dar fin a lo que comenzamos, pero necesito 
me hable del cazador, sería sensato no me oculte nada. 

El enviado no respondió de inmediato. Caminó en silencio, 
cavilando sobre las implicaciones de contarlo todo. Primeramente, la 
logia ponía límites a cierta información comprometedora y esta era 
una de ellas. Había rituales, nombres, personas, intereses, 
instituciones, urdimbres, negocios, claves, palancas y finalidades que 
debían permanecer en absoluto anonimato. El americano Welles podía 
ser confiable para la logia, pero no para él. En segundo lugar, aún 
guardaba la esperanza de que el loco cogiera el tesoro y regresara a 
vendérselo. Habló con naturalidad: 

—Algo enloqueció a nuestro cazador. Simón es su nombre. Fue 
integrante de una secta hermética y mística, radican allí en Cornatel. 
Se consideran descendientes de una casta de templarios originales. 
Juró que no eran fantoches, sino templarios reales. 

— ¿De dónde salió ese tipo? Cualquiera inventa una historia. 

—Un día me tocó a la puerta. Quería proponerme un negocio, 
revelarme un secreto a cambio de dinero. Al principio no lo tomé en 
serio. Hay cada loco. 

—¿Por qué te escogió para tal negocio? No debió ser fortuito. 

—No lo fue. Me contó que el padrastro, gran maestre de la secta, 
hablaba de ciertos jesuitas malvados y comunistas que fundaban 
guerrillas secretas revolucionarias en los predios de Dios para preparar 
el trono de Lucifer, y mencionó mi nombre. Leyó mis libros. Por eso 
me buscó, me considera fiable, un ídolo, eso es todo. Me dijo que solo 
confiaba en los jesuitas porque habíamos sido perseguidos, como los 
templarios, por los poderes malignos. Cree que los jesuitas somos una 
orden militar, de historia no sabe un pelo. 

—Te ganaste un buen socio —bromeó Welles. 


—Acepté el trato bajo condición de que solo pagaría una 
historia creíble, avalada con evidencias. En realidad, no tuve razones 
para creerlo lunático. Es inteligente y lúcido. Eso sí, parece una 
persona sufrida, atrabiliaria. Tiene labio leporino, seguramente la 
fealdad lo atormenta, usa un pasamontañas todo el tiempo, se tapa la 
boca con la mano, nunca ríe. Agradeció mi hospitalidad y le di algún 
dinero. Por esta simple ayuda me llamó benefactor y besó mi mano. 
Una vez me hizo reír cuando preguntó cómo podía convertirse en 
jesuita revolucionario. Me di cuenta de lo afectado que estaba cuando 
se confesó de rodillas y llorando. Manifestó odio y desprecio hacia el 
círculo familiar, especialmente contra el padrastro, la madre y alguien 
que llama el príncipe. A la secta la calificó de banda de incivilizados 
seudo-religiosos, aunque afirmó que nadie la podría barrer fácilmente 
por ser templarios de verdad, guerreros. Me explicó que todos tenían 
sangre de los templarios originales del tiempo de las cruzadas, menos 
él y su madre. Habló de algo increíble: que la secta atesora reliquias 
importantes del cristianismo antiguo. 

—¿Qué pasó con las evidencias que le exigiste? 

—Me dijo que él mismo era la gran evidencia. Cuando le conté 
la historia a la logia, ya estaban enterados de dicha secta y lo 
referente a las reliquias, me dieron a entender que tenían 
comunicación con el santo padre al respecto. Por entonces este era 
molestado por las sectas, debes recordar que una cofradía francesa se 
atrevió a colocar en internet un anuncio ofreciendo mil millones de 
dólares por la cabeza del Papa. 

—Claro que recuerdo, desde ese momento los hermanos me 
pidieron supervisión, aunque para mi sorpresa mi gobierno formalizó 
una operación a través de mi oficina. Luego intervino el Pentágono, la 
NSA, imaginé que el gobierno no quería compartir el botín con 
extraños, menos con la logia. 

—Imaginó mal, querido Welles, es lo contrario de lo que usted 
pensó. La logia no quería demasiada presencia visible americana, 
vuestro ejército puede conquistar un país en veinticuatro horas, pero 
es incapaz de tomar un castillo templario sin el factor show. No 
aprobamos eso. 

Welles hizo un gesto de estar de acuerdo. 

—Entonces, ¿qué plan había para controlar a ese tipo? 

—Un plan sencillo. Por suerte, Simón confraternizó mucho 
conmigo, le hice mil promesas y finalmente aprobó mi idea de 
restaurar a la civilización el relicario perdido de la cristiandad, 
escondido en Cornatel. Nos presentó un plan que consistía en seguir 
los pasos del príncipe, el tal profesor Prevost, a quien la secta ha de 
revelar el escondrijo del “legado”, así le dice al tesoro. Ese profesor es 
un elegido, un nuevo guardián, según él. Solo habría que esperar ese 


momento. Simón nos obedecía en todo, hizo muy bien el papel de 
sombra, ejecutaba las Órdenes que le dábamos en clave por e-mail, 
eliminó a los matones de otras sectas, hasta que algo ocurrió y 
nuestros hombres lo perdieron de vista. Comenzó a presionarnos para 
que le diésemos rienda suelta. Repetía compulsivo la clave: “Los 
perros no ladran en la iglesia”. Le pedimos calma y nos echó 
maldiciones, nos llamó sarracenos. Se ha vuelto un descontrolado 
matarife. Sabemos que está en Cornatel, ya enviamos a los nuestros 
por él. 

—Obviamente está allí. Démosle tiempo, nos llevará al maldito 
tesoro —Welles pensó en el agente29, ¿resistiría la presión? 

—¿Alguna idea, hermano? 

—Ninguna, pero me ocuparé de este asunto. Una última 
pregunta —pidió Welles, poniendo atención en una pareja de 
lesbianas que pasaban tomadas de la mano. “Ya nada es como era”, 
pensó. 

—Escucho. 

—¿Qué tipo de arma está empleando? No es convencional, troza 
y quema a sus víctimas. No es una común porra táser de defensa 
personal. 

—Nunca lo vi con armas. Un hermano lo vio con un chuzo 
eléctrico, como un estilete, algo así No sé dónde lo consiguió. 
También lleva consigo una corta espada en un morral. El tipo es de 
veras peligroso, muy sagaz. 

Welles se detuvo de pronto al final de la acera y extendió la 
mano. El jesuita se la estrechó firmemente. 

—Gane la logia, hermano Augusto —dijo Welles. 

—Gane Dios, americano. 

Tomaron rumbos distintos, perdidos en el gentío de las calles de 
Washington. 


Capítulo 80 
La muerte no existe 


De lo que fuera un formidable palacete con oropeles solo 
quedaban en pie algunas paredes quemadas y pisos mugrientos, la 
yerba inundaba los vestigios. La Villa del Señor había pasado a la 
historia, sin nadie que quisiera visitarla, en un pueblo que la 
consideraba el último símbolo del infortunio cátaro. 

También había sido demolido un viejo castillo que existía en la 
propiedad y de los viñedos apenas quedaban destrozos chamuscados y 
matorrales. Era una ruina fantasma que estaba a la venta pero no 
atraía compradores. Alguien había colocado una tosca tarja de piedra 
cerca del portón de entrada con la leyenda: “La muerte no existe. 
Occitania vive”. 

El sol mañanero comenzaba a disipar la neblina, cuando aparcó 
el taxi a unos pasos del portón. Un hombre robusto, de barba roja, 
despidió al taxista y caminó despacio hasta la tarja, la observó un rato 
y luego deambuló entre los restos del palacio. En el curso de la 
mañana fueron llegando más hombres en autos, todos vestidos de 
negro. Una veintena de sobrevivientes del temple cátaro, los 
caballeros de Jacques de Molay, había acudido al llamado del nuevo 
patriarca, Jean Pierre 1 de Occitania. 

¡Viva la Viña del Señor! ¡Viva el gran maestre Rocheford! ¡Viva 
Occitania! ¡Viva Jean Pierre!”. 

Todos gritaron vivas alrededor del hombre de barba roja que 
levantó una espada apuntando hacia el sol y gritó enardecido: “¡Muera 
el Papa! ¡Abajo el gobierno! ¡Viva mi padre!”. 

El puñado de templarios negros, al unísono, alzó sus espadas, 
clamó venganza repetidas veces y ofreció oraciones a dios. La guerra 
recomenzaba. 


Capítulo 81 
La heroína de Thule 


La pesadilla vivida y luego la fama habían proyectado a la bella 
rusa Ludmila. Le proveía dinero y publicidad un libro escrito por otro, 
aunque aparecía de autora: La amante rusa del hijo de Hitler. Odiaba 
el título pero al menos las regalías de la publicación traducida a varios 
idiomas le sirvieron para abrir el soñado negocio de modas punk, 
ahora con mucha parafernalia nazi. 

A veces recordaba con cierta tristeza al romántico y misterioso 
suicida Tadeo que la había salvado de ser una reina crucificada. No 
fumaba ni bebía ni le interesaba acostarse con sus moscones galanes 
pretendientes, aunque le ofrecieran millones. Veía mucha televisión, 
acudía al gimnasio para mantenerse en forma y anhelaba encontrar un 
gran amor. 

En menos de un mes su vida había cambiado. Creyó que vivía 
finalmente como un ser humano normal, hasta que vio aterrada el 
reportaje de televisión. La policía alemana informaba de una nueva 
intentona terrorista. Habían desactivado una bomba en una estación 
del tren subterráneo y el presentador de noticias mostraba el vídeo de 
un encapuchado vestido de negro anunciando una contraofensiva del 
movimiento ultranacionalista Thule contra los corruptos traidores del 
gobierno incapaces de extirpar el virus islámico. Detrás del 
encapuchado figuraba el estandarte de la secta con la efigie de su líder 
mártir, Von Hutte. La pesadilla renacía. 

Ludmila tembló y solo pensó en huir de vuelta a su patria. Sacó 
la reserva de viaje para dentro de una semana y puso en venta su 
negocio. Despidió a las altísimas modelos que vestían sus diseños de 
ropa, muchas de ellas eslavas y turcas inmigrantes indocumentadas y 
se encerró en su apartamento con una pistola bajo la almohada. Como 
colofón, llamó a la policía para pedir protección. Le dijeron que la 
ayudarían, que se estaban ocupando de la secta, que todo estaría bien. 
Solo así la rusa pudo dormirse tranquila hasta que dos fornidos 
policías la despertaron tocando duro a su puerta. 

Los invitó a pasar y tan pronto entraron, se dio cuenta del error 
cometido. Uno de los policías tenía una pequeña cruz gamada tatuada 
en el dorso de la mano. Intentó salir pero la halaron, tumbándola 
sobre una butaca y le aplicaron un aerosol paralizante. Ludmila 
despertó al rato, atontada, maniatada y con dos cabezas rapadas de 
expresión hosca delante. 


—Queremos saber quién lanzó el avión contra nuestro cuartel. 

Ludmila volvió a contar tartamudeante la única historia que 
conocía: el avión lo piloteaba Tadeo, no sabía más y suplicó que no la 
mataran. 

Quisieron saber si el piloto era judío, alemán, americano, ruso, 
chino. Ludmila muerta de miedo dijo la verdad: “Creo que era turco”, 
pero no le creyeron. La golpearon y uno de los hombres desenvainó 
un enorme cuchillo de caza. “Habla, belleza”. 

Contó la misma historia y volvió a ser zarandeada. 

—Te haré papilla tu linda jeta, mentirosa —dijo el del cuchillo 
aproximándole el filo a los ojos. 

La rusa volteó su cara, horrorizada. 

—El gran maestro, mi honorable amado Von Hutte, los habría 
degollado de estar vivo por hacerme daño. 

La punta del cuchillo, a un milímetro de la mejilla, fue retirada. 
La reacción de los dos hombres fue apartarse a discutir, llamaron por 
móvil, hablaron y luego reentraron al cuarto donde la tenían 
fuertemente atada de brazos y piernas. 

—Te daremos una oportunidad —dijo uno de los hombres, 
mientras el otro le quitaba los lazos de las muñecas—. Debes escribir 
otro libro, te diremos lo que tienes que decir; si de verdad aprecias tu 
vida, la gente debe verte como la heroína de Thule. ¿De acuerdo? 

—SÍ, sí, claro —dijo Ludmila con tono sumiso. 

Los dos hombres dieron la espalda para marcharse y Ludmila 
por un momento pensó que podría alcanzar su pistola y dispararles. 
Pero un pensamiento la frenó. De hacerlo, Thule nunca la perdonaría. 
Mejor se sometía al destino. Ellos escribirían el libro y ella ganaría 
dinero. Había hecho un buen negocio. 

Días después volvía la rusa a los editoriales. Anunciaba la 
próxima presentación de su nuevo libro: “Thule, mi gran amor”. En 
una entrevista por televisión, la bella rusa justificaba con palabras 
secas y envolventes su simpatía pro nazi y la lacerante crítica al 
gobierno que emanaban del libro: “No explicaré lo que está escrito, la 
democracia es así, lean y piensen si tengo la razón o no, el gobierno 
quiso matar a Thule, le lanzó una bomba o algo así, qué tragedia, pero 
así y todo, la secta es mi gran amor”. 

Un éxito. La chica rusa había podido sacarle las lágrimas a los 
alemanes. La gente común del pueblo volvió a hablar de una 
esperanza llamada Thule. Los nuevos líderes de la secta la llamaron al 
móvil para decirle gracias y felicitarla. Ludmila lloró en silencio, tal 
vez la pesadilla llegaba a su fin. Viajó de regreso a su país dispuesta a 
ser una persona diferente. 


Capítulo 82 
¿Quiénes son ellos? 


Sucedió lo que tanto temía el padre Scarlatti. Desde un 
ventanillo de la catedral vio llegar la limusina negra del capofamiglia 
más siniestro de Sicilia seguido por otros dos carros repletos de 
escoltas. Luego tocaron a la puerta de su despacho y al abrirla un 
hombre calvo y bajo, de marcadas ojeras, conocido por mirar con la 
cabeza ladeada, entró sin pedir permiso. 

—¿Qué lo trae por aquí, don Bocca? 

Don Bocca miró los botines oscuros del sacerdote. 

—No pule usted sus zapatos —dijo secamente y paseó por la 
oficina hasta detenerse frente a la foto del Papa colgada en la pared 
—. ¿Hace mucho no ve a su amigo el santo padre? 

—Evito pedirle audiencia, dios lo tiene muy ocupado. 

Don Bocca chasqueó la lengua. 

—Jamás le concedió una audiencia a mi muy querido don 
Angelo, qué manera de agradecer las donaciones, bah. 

—El finado don Angelo siempre tuvo deferencias especiales de 
Roma, me consta. 

La voz de Scarlatti sonó insegura, el nerviosismo asomaba a sus 
sudorosas e inquietas manos. Don Bocca no estaba allí para 
preguntitas, sino por venganza. La muerte de don Angelo había 
perjudicado una asociación de negocios que existía por décadas. 
Ambos tenían incluso lazos familiares y una amistad entrañable desde 
la juventud. 

—¿Quién mató a mi amigo? —La pregunta restalló fría y ruda 
—. ¿Por qué lo mataron? Mataron también al bambino Cusimano, esto 
hay que aclararlo. 

El rictus crispado del mafioso estremeció al sacerdote. 

—¿Cómo voy a saber, don Bocca? Créame —dijo Scarlatti y se 
encomendó a Dios. 

—Ya veo, prefiere el martirio a honrar la memoria de la persona 
que lo hizo un maldito cura rico —dijo el mafioso y abrió la puerta. 
Dos mal encarados secuaces entraron a la oficina, colocándose a 
espaldas del sacerdote—. Procedan con este cerdo, después al 
basurero. Hay que limpiar a Sicilia de curas mugrosos. 

Un sopetón con esparadrapo tapó la boca de Scarlatti. Un 
mafioso le puso la pistola en la barbilla. Lo sacaron y metieron a 
empujones en una furgoneta que esperaba en el trasfondo de la iglesia. 


Fue conducido con los ojos vendados a una cabaña abandonada de los 
suburbios, donde acabó amarrado desnudo a un poste. Todo el tiempo 
estuvo el sacerdote orando hasta que le quitaron la tapadera de los 
ojos para que viera a los verdugos preparando el martirio. Lo iban a 
descarnar a fuego lento con un soplete de soldadura. “Dios, 
perdóname, no soy Cristo”. Rogó temblorosamente que lo llevaran 
ante don Bocca, hablaría todo. 

Scarlatti se estaba vistiendo cuando entró don Bocca a la 
cabaña, ordenando a sus hombres que se retirasen. 

—Hable, padre, ¿quién mató a don Angelo? 

—Ellos —dijo el cura con voz quebrada, apenas audible. 

—¿Quiénes son ellos? No me haga perder tiempo. 

—Ellos, el Opus dei, contrataron a la Camorra napolitana. 

—¿Por qué lo hicieron? Don Angelo siempre los ayudó, era la 
gallina de los huevos de oro. 

—No sé mucho, parece por los métodos de don Angelo, hablaron 
de mucha violencia, de terrorismo, Benito Cusimano puso bombas en 
Francia por orden de don Angelo, no sé más. 

—Es suficiente, padre. Ahora le pido un favor, lleve este mensaje 
al Vaticano. Quiero de vuelta el dinero que donó don Angelo o mato a 
todos los curas de Italia. Espero que usted me siga sirviendo, tendrá 
su recompensa. Ah, no olvide lustrar sus zapatos —dijo don Bocco, 
retirándose con un portazo. Abordó la limusina, llamó por su móvil y 
tras recibir el saludo de una voz fañosa, reveló todo cuanto sabía 
acerca de la muerte de don Angelo. Escuchó con atención una 
meticulosa propuesta de honor, chantaje y venganza, y dijo: “Sí, estoy 
de acuerdo”. 

La guerra de la mafia siciliana contra el Opus dei había 
comenzado. 


Capítulo 83 
Allá van las absurdas bombardas 


Caía una nevada en New York, como le gustaba a Katherina; en 
realidad una rara tormenta de nieve y lluvia al filo de la primavera. 
Pero ella ahora estaba pensando en lo diferente que sería su vida. La 
pasaría sola, trabajando en el manuscrito del viejo Prevost, esperando 
llamadas de Ludovico, tratando de imaginar qué futuro le deparaba el 
destino. La muerte de Marcus añadía abatimiento y tristeza. No podía 
aguantar las lágrimas cada vez que pensaba en la divina persona 
asesinada con tanta crueldad. 

Después de estar horas intentando descifrar la garabateada 
cursiva en yiddish de una página del manuscrito, Katherina fue hasta 
el ventanal de su residencia a contemplar la nieve. Al sonar el celular, 
corrió a contestar creyendo que sería Lud, pero era una llamada 
equivocada. Volvió al ventanal en el momento que una camioneta 
aparcó frente a la cerca de su casa. Del vehículo salieron dos hombres 
enfundados en gruesos abrigos que tocaron el timbre de su casa. 
Escuchó una voz cordial en el intercomunicador: “Hola, doctora 
Lacoste, soy Donovan, de la Agencia de Seguridad Nacional. Nos 
interesa hablar con usted”. Katherina había previsto algo así, una 
injerencia fastidiosa del Gran Hermano, pero no le preocupaba hablar 
con el gobierno, con quien fuera. Seguramente ya sabían todo respecto 
a su presencia en Cornatel y lógicamente tratarían de exprimirla para 
sacarle información. Autorizó que pasaran y estos mostraron sus 
credenciales en el umbral de la puerta. Los invitó a tomar asiento en 
la sala y a un té que agradecieron. 

Donovan tomó la palabra: 

—Sabemos que estuvo en Cornatel, es un castillo de... 

—Sé que es un castillo, estuve allí —dijo Katherina, cortante. 

—Los turistas americanos no frecuentan ese lugar, ¿qué interés 
le encontró? —inquirió Donovan a la ofensiva. 

—Pues vi americanos por allí —A Katherina le vino a la mente 
que un americano la había salvado de caer al vacío—. Pero 
aconsejaría a los turistas que no vayan a ese sitio. Allí no más 
encontré nieblas, fantasmas, ruinas, palomas salvajes y policías 
españoles parlanchines, allí matan a los turistas. Usted sabe, la policía 
me asoció a unos crímenes, me quejaré ante la Comisión de Derechos 
Humanos de la ONU y en el Tribunal Supremo. Conozco mis derechos. 


Los dos hombres sonrieron. Katherina fue a la cocina y regresó 
con el té. Les dijeron gracias. 

—-¿Qué le atrajo de un lugar así? —insistió Donovan. 

—Me atrajeron las fotos en internet, los paisajes. Pero la 
realidad es otra. Y a ustedes, ¿qué les atrae de allí?, si se puede saber. 

Donovan sonrió. Comprendió que la doctora Prevost le quería 
robar la iniciativa. El colega afroamericano de Donovan intervino: 

—Investigamos crímenes muy serios, señorita. Usted visitó un 
sitio caliente, allí matan a la gente, las cuelgan de las estatuas. 

—Qué horror, sí. Me enteré por la tele. Pero me pregunto por 
qué Estados Unidos investiga crímenes en la jurisdicción de otro país. 
Aquello es España, si mal no recuerdo, no es Iraq ni Tijuana, no es 
base del Talibán. ¿Qué más hay? Me dicen. 

—Si digo que el terrorismo no tiene jurisdicción ni fronteras, 
¿nos ayudaría, doctora? —habló Donovan. 

Katherina quedó perpleja. Las historias de terrorismo la 
impresionaban. ¿A cuáles terroristas intentaba atrapar el gobierno 
americano en Cornatel? ¿Acaso a los fantasmas templarios? Se dio 
cuenta que no sólo los bandidos sectarios alemanes y franceses 
querían meter la cucharilla en el lugar. Por demás, las agencias 
secretas americanas perderían el tiempo con ella. 

—Desde luego, señor Donovan, puedo colaborarles. Usted me 
dirá cómo. 

—¿Cómo? Nos interesa aquello, doctora. Sabe a qué me refiero. 
Tal vez tenga amigos por allá, ayúdenos para que no les pase nada. 
Aquel sitio es trágico —dijo Donovan, matizando con pesar la voz y le 
pasó su tarjeta credencial—. Espero tener noticias suyas. 

Ambos hombres se pararon al mismo tiempo, lo mismo hizo 
Katherina mirándolos con cierta indecisión. 

—-Claro, pueden contar conmigo. Me interesa que nada malo 
pase en Cornatel, es mi castillo preferido. No vayan a lanzar bombas 
allí. 

A Donovan no le gustó lo que oyó, forzó una sonrisita y dijo: 

— Ayúdenos a que eso no pase, señora. 

Se despidieron. La nevada había arreciado y los dos hombres 
corrieron a la camioneta. El afroamericano instalado al volante dio su 
parecer: 

—Es preciosa y muy inteligente, se guardó todas las cartas. 

—No le quitemos los ojos de encima, oficial Jackson. Hay que 
investigarla a fondo. Verás que me llama cuando ese sitio se ponga 
bien caliente. 

Katherina los vio partir, “allá van las absurdas bombardas”, se 
dijo, esperó a sedarse y volvió a la mesa de trabajo con una taza de té 
caliente en la mano. Miró la página abierta del diario y releyó lo que 


había transcrito: “...si sólo quedaras tú, hijo mío, es suficiente... y las 
palomas inmortales... para velar la puerta del cielo... un día no habrá 
nieblas... y podremos mostrar el legado de José a los pueblos libres...” 

Volvió a sonar el teléfono y Katherina corrió. Esta vez sí era 
Ludovico. Le dijo que estaba llegando a Cornatel; debía leer un 
reciente escrito en su blog, susurró “te amo, te amo, mi Venus del 
espejo”. Y prometió enviarle un poema, sabes cómo, con una paloma 
mensajera. 


Capítulo 84 
Maldito hacker 


Jason al fin vio a Welles llegar a trancos a la oficina. Había 
estado todo el día tratando de abordarlo. Le dijo al pasar: “Jefe, tengo 
algo urgente”, pero no le hizo caso. La secretaria del jefe tampoco 
quería hacerle caso. Escribía un extenso informe que debía entregarle 
a Welles ese mismo día. “Mejor te pierdes de aquí, Jason, el jefe tiene 
líos con los de arriba”. 

Jason volvió a su ordenador y movió el ratón pinchando los 
referentes de un abigarrado árbol de archivos. Una y otra vez se 
cercioró de que los bancos de datos estaban vacíos. Habían borrado 
los programas y aplicaciones y no existía una sola gota de información 
en los back-up externos donde almacenaba copia de todo. El disco 
duro del ordenador aparecía como si estuviera recién estrenado, sin 
memoria consumida. Tampoco tenía acceso a los servidores centrales 
de la agencia ni al Internet. ¿Qué diría el jefe cuando le contara que lo 
habían fastidiado? A él, un estelar de operaciones digitales. 

Era casi medianoche cuando le tocaron el hombro. 

—Al fin usted, jefe. Me han jodido. 

—Cuéntame, Jason —dijo Welles, descargando su cansado 
corpachón en una silla—. Ha sido un día terrible. 

Jason movió el ratón, tecleó, pinchó archivos, una común 
operación de búsqueda. 

—Me han borrado la información. Me dejaron en la nada. 
Tenemos por aquí un ladrón digital. Un maldito hacker penetró mis 
códigos y me limpió el trabajo de años. 

Jason siguió explicando a un pasmado Welles, que no perdió los 
estribos, pero comenzó a murmurar prosaicos galimatías. 

—Calma, Jason, tenemos cámaras de vigilancia, ni siquiera un 
fantasma escaparía a nuestros sistemas de seguridad. 

—Se equivoca, jefe. Hay una agencia que tiene tecnología para 
hacerlo. Espero no sea el caso. 

—Nadie se atrevería, conozco el protocolo, todo es críptico. 
Somos impenetrables. 

—Jefe, la NSA tiene hipervínculos en todos los servidores, 
programas troyanos especialísimos, pueden teclear mi computador 
desde una conexión remota utilizando programas espías. No tienen 
que estar sentado delante de mi computadora para mirar la pantalla, 
se lo aseguro. Nadie en este mundo es invulnerable. 


—Tienes razón, pero alguna pista dejarían. Mejor te calmas, me 
ocuparé de este problema. 

—Gracias. Haré mi parte. Lo lamento. 

—Jason, grábalo bien —Welles le apretó el brazo—. Quiero 
absoluta discreción, nada de aspavientos. Si lo deseas, te puedes tomar 
unas vacaciones. 

—Muy amable, jefe, lo pensaré. 

Jason lo vio partir y renovó su búsqueda en el ordenador. 
“Maldito hacker, no te vas a salir con las tuyas”. 

Welles esperó a que su secretaria terminara el informe y le dijo: 
“Veo a Jason muy tenso, tal vez necesita vacaciones”. “Es verdad, 
jefe, necesito lo mismo, un relax. Me mata este trabajo”. 

Una hora más tarde, los especialistas de vigilancia interna le 
remitían a Welles lo que había solicitado: una copia de todo lo que las 
cámaras de seguridad habían registrado en las distintas secciones del 
departamento bajo su dirección. Welles fue pasando rápidamente las 
grabaciones hasta llegar a lo que buscaba. Aparecía Jason trabajando, 
llamando por teléfono, departiendo con colegas, leyendo informes, 
chateando por Internet, comiendo chocolatines, entrando y saliendo 
de la oficina, apagando las luces al final de la jornada y abandonando 
el sitio; una luz de seguridad permanecía encendida. Seguía una 
monótona secuencia de silencio y objetos inmóviles. Las cámaras 
abanicaban el espacio donde no sucedía nada, hasta que Welles 
detectó al fantasma. Las teclas del ordenador de Jason se movían solas 
como si un invisible operador las accionara. “Diablos, Jason tiene 
razón”. 

Welles salió disparado de la oficina a medianoche, tomó su auto 
y alcanzó el centro de Washington donde buscó un bar para relajarse 
con whisky. Una y otra vez lo martillaba la pregunta: “¿Quién 
demonios me está vigilando?”. Salió del bar y manejó con cuidado 
hasta su casa. En ningún momento la espesa neblina le dejó ver por el 
retrovisor que una camioneta azul lo seguía todo el tiempo. 


Capítulo 85 
La fealdad hecha sombra humana 


Después de manejar horas, Ludovico llegó al Bierzo de Cornatel, 
una noche de ventisca. Aparcó el auto cerca del hotelito y de ahí fue a 
pie a la estatua de la virgen, donde la sangre de Marcus había 
quedado impregnada en el basamento. Notó el nuevo cartel colocado 
en el camino al castillo: “Peligro, no pase, Castillo de Cornatel cerrado 
al público”. También una serie de barreras de la policía circundaban la 
casa de Marcus con letreros prohibiendo pasar. 

Al no ver un alma por los alrededores, Ludovico pudo ingresar 
en la propiedad de Marcus forzando una de las viejas ventanas del 
fondo. Caminó a oscuras chocando con objetos hasta poder cubrir con 
visillos las ventanas de la fachada a la plazoleta. Lo molestó el hedor 
del ambiente. Luego prendió una vela que colocó en el escritorio y el 
cono de luz mostró una casa saqueada. “Maldito”. Solo quedaban 
despojos rotos dispersos por el piso. Fue metiendo en una mochila 
algunas cosillas, recuerdos, hojas escritas, un crucifijo, pero no 
encontró lo que buscaba: los retratos, la agenda de notas y el cordón 
templario. Al pasar a la galería del patio, no se pudo contener: 
“Canalla, pagarás por esto”. Gran cantidad de palomas quemadas 
habían sido echadas en un cesto de basura, otras yacían en el piso 
descuartizadas. De repente percibió un chasquido y alzó la vista. 
Palomas blancas posadas en el alero del techo parecían estar atentas a 
sus movimientos. 

Recorrió toda la casa hasta estar seguro de que no encontraría 
los retratos, apagó la vela y dijo: “Estoy de nuevo contigo en tu 
mundo, hermano Marcus”, y se marchó. Pasó junto a la estatua y vio 
palomas sobrevolándola, descendían de un cielo oscuro. Miró la bella 
cabeza de la virgen y murmuró: “Madre, eres como en mis sueños”. 
Con paso rápido llegó al hotel y le dieron la misma habitación que 
había ocupado con Katherina. Abrió una ventana y miró a lo lejos, a 
las nieblas, en dirección al castillo. “Padre, he regresado a tu gran 
obra, guíame en la vida y la muerte”. 

A pesar del cansancio, abrió el maletín por el portátil y entró a 
internet, ansioso por actualizar su blog. Hablaría de la gloria de un 
gran hombre, de un templario invencible, y también hablaría de la 
bestia, del cobarde hermanastro perdedor que había traicionado a los 
suyos, a su madre, a dios. El falso alter ego, otra sangre. 


Primero leyó un e-mail de Katherina que decía: “Vinieron 
agentes del gobierno a charlar de Cornatel, qué descarados, cuándo 
dejaran en paz a las palomas...”; después pasó al último mensaje 
enviado por Marcus: “Príncipe, mantén la alerta, el enemigo nos 
quiere pillar desprevenidos, aquí os espero junto al palomar...” 

Ludovico cerró los ojos un momento, y comenzó a insertar un 
escrito en su blog: 

“En el mundo de los hombres he conocido a Satán, también 
llamado de mil modos, Lucifer, Satanás, Bael, Belcebú, Mefistófeles, 
Hades, el Demonio, da lo mismo. La maldad. Para mi padre era 
cualquier persona zafia y vil que le vende el alma al diablo a cambio 
de poder y bienes terrenales. Cuántas diabluras han enlutado la 
historia: inquisiciones, guerras, holocaustos y tiranías. Sin embargo, 
este Satán al que me refiero es capaz de matar a su propia madre y a 
Dios mismo. ¿Conocen ustedes a algún monstruo que se le iguale? Mis 
creencias han cambiado desde que conocí al gnomo artero que mata 
por la espalda, nunca sentí tanta repugnancia ante la fealdad hecha 
sombra humana...” 

Ludovico terminó de escribir adormilado y se echó a la cama sin 
esperar los comentarios que poco después comenzaron a colgar en su 
blog, unos a favor, la mayoría juzgándole con calumnias por dársela 
de santón pro dios. Un mensaje turbio con una frase repetida 
incontables veces lo habría fastidiado en grande: “Los perros no ladran 
en la iglesia...Los perros no ladran en la iglesia...Los perros...” 

No lejos del hotel, alguien sabía que lo habían aludido. “...la 
fealdad hecha sombra humana”. La sombra repetía la frase resollando 
furioso, golpeando las paredes de la derruida capilla, mirando con 
rabia la página del blog de la persona que más odiaba en la vida. No 
tenía puesto el pasamontañas. La luz de la vela alumbraba un 
musculoso torso desnudo y una cabeza de hermosos rizos oscuros. 
Podía ser un físico encantador para cualquier mujer, de no ser por la 
boca sesgada, el rostro avejentado y los inexpresivos ojitos hundidos. 

A pesar de los ruegos de su madre, el joven Simón nunca había 
querido ponerse en manos de los cirujanos plásticos, alegando que no 
le importaba ser como era, pues la belleza radicaba en el alma, no en 
la bonitura. Y ponía de ejemplo a Quasimodo. En realidad pensaba lo 
contrario: envidiaba la belleza ajena y odiaba su feo labio partido, el 
corazón lo tenía enfermo. Aborrecía especialmente al intocable chico 
agraciado que estaba al cuidado de su madre, contra quien ideó un 
daño macabro: desfigurarle el rostro con ácido. Sin embargo, por la 
madre del chico sentía una incontrolable y secreta adoración. Deseó 
poseerla desde el día que, escondido en unos arbustos, la vio desnuda 
tomando un baño en la cascada del bosque. Incesantes masturbaciones 


no aplacaron sus delirios eróticos. Quería hacerla solamente suya, 
pero cómo. Después de pensarlo mucho encontró el cómo: mataría al 
gran maestre Prevost y a los demás templarios que lo tenían harto. Los 
enfrentaría desde las sombras. Partió sin despedirse ocultándose en las 
recónditas aldeas montañesas de la región. Al cabo de meses de espera 
y búsquedas, lo dieron por desaparecido y la hermandad le rindió 
honores de caballero santo y mártir. 

Simón esperó por más de un año a que el gran maestre estuviera 
ausente para hacer realidad su más loca fantasía. Espió a la madre de 
Ludovico hasta que llegó la oportunidad de verla completamente sola 
contemplando la caída del sol en una banca rocosa bastante apartada 
del castillo, más allá del campo de la noria. El ataque fue por la 
espalda, la mujer luchó con forcejeos contra los poderosos brazos que 
la arrastraron a un montecillo. El pesado cuerpo que le cayó encima 
casi la asfixió, pero no dejó de pegar gritos y de morder al 
encapuchado que intentaba quitarle la túnica para  violarla. 
Presionando las piernas, lo empujó tumbándolo, aprovechando para 
escapar. Tomó el primer sendero que encontró alcanzando las peñas 
del risco en una desesperada carrera, seguida de cerca. 

En ese momento aparecieron las primeras palomas blancas. La 
mujer sintió la manaza que la haló por el pelo y la hizo caer. Sintió el 
jadeo del hombre y le pateó las piernas, los testículos, arañó sus 
brazos. Al rodarse a un lado para liberarse de la boca ansiosa que 
quería besarla, resbaló justo al filo del barranco. Fue cuando 
reconoció pasmada la voz, la de Simón, el templario desaparecido: 
“¡Cuidado, mi reina del alma!”, dijo él intentando agarrarla, 
demasiado tarde. El cuerpo cayó al profundo abismo oscuro. 

Simón corrió cuesta abajo con la esperanza de rescatarla, dando 
manotazos a las palomas que se arrojaban en picada sobre su cabeza. 
Peinó el follaje, registró el risco, las grietas, todo. Pero no encontró el 
cuerpo caído por mucho que buscó. Desolado, se internó en el bosque 
gritando y llorando por haber perdido a su único amor, su Esmeralda. 
Cuando días después acudió a su madre para confesarle lo ocurrido, 
temiendo alguna reprimenda, inusitadamente recibió tolerancia y 
dulces consejos. Empero ella lo urgió suplicante a que abandonara el 
país. “Salva tu vida, hijo, cúrate con dios, el señor perdona todos los 
pecados, pero el Temple no” y todo terminó en un abrazo, una 
despedida para siempre. No mucho tiempo después, la persona que la 
llamó ya no era su hijo, sino un poseso que le hablaba de salvar a dios 
de la herejía templaria. No habría piedad para los impuros. Tampoco 
habría piedad para ella si no obedecía los dictados divinos, sus 
redentores caprichos. 

Ahora a Simón le importaba un bledo el pasado, ni siquiera 
recordaba que alguna vez hubiese sentido pasión por una mujer o 


afecto por su madre. Solo dos ideas fijas movían su vida: aniquilar al 
último sobreviviente templario y conquistar el legado. Ser parte de 
dios o dios mismo. 


Capítulo 86 
¡Qué pesadilla más bárbara! 


Era un extraño duelo de dos sombras en medio de una borrasca 
helada: un gigante vestido de negro portando espada contra un 
pequeño guerrero sin armas envuelto en una capa blanca. El gigante 
desesperado no podía punzar al escurridizo rival que se valía de la 
bruma para esquivarlo. Cada vez que descargaba el mortal tajazo, 
erraba. De un antiguo castillo, destrozado por las descomunales 
cortaduras de la espada, solo quedaba una hecatombe de piedras y 
polvo. 

El hombrecillo intentó escapar por una escalinata que ascendía 
sin fin, cuando el gigante dio un rodeo y lo acorraló, sonriendo 
triunfal y ladino. Finalmente cortaría la cabeza del hereje, la cual 
debía colgar en la estatua de una virgen como trofeo. Alzó la espada, 
ordenándole que se pusiera de rodillas, mientras el hombrecillo 
retrocedía sin obedecerle, sosteniendo un guijarro. Pero no tuvo 
tiempo de descargar el corte, el proyectil arrojado por el pequeño 
alcanzó al gigante, aplastándole la frente. Cayó de espaldas, 
fulminado. Un estruendo desmoronó la escalinata y Ludovico abrió los 
ojos. “¡Qué pesadilla más bárbara, David contra Goliat!”, dijo para sí y 
saltó de la cama. Había amanecido y el ambiente exterior seguía gris. 

Al dejar el hotel, mochila al hombro, Ludovico decidió que sería 
más agradable ir a pie hasta Cornatel que en su coche, entusiasmado 
por volver a recorrer la quebrada como había hecho antes junto a 
Katherina y Marcus. Al llegar ante la estatua de la virgen, besó el 
basamento. Resultaba curioso que siendo tan temprano muchísimas 
palomas blancas sobrevolaran el lugar. Emprendió la marcha por el 
camino del castillo, que continuaba cerrado a los turistas. 

Minutos después, otra persona con aspecto de escalador de 
montaña, cargando al hombro un abultado morral, llegó hasta la 
plazoleta de la virgen y dejó atrás el pueblo por el camino del castillo, 
con paso presuroso. 

Los campos de Cornatel estaban invadidos por una extensa 
neblina que difuminaba colinas, bosques y caminos. Cuando Ludovico 
se detuvo ante el castillo, no lo vio. Fue aproximándose hasta que 
surgieron las imprecisas siluetas de los muros almenados. Tomó la 
senda de acceso habilitada para los turistas, donde tropezó con una 
valla que prohibía el paso. Las autoridades habían colocado barreras 


en varios puntos y numerosos carteles notificaban la clausura del 
monumento. En la portada una reja estaba abierta. Le amargó pensar 
que el reino templario continuase tomado por la guardia civil o por 
merodeadores indeseables. 

Ludovico entró al castillo con cautela, avanzando despacio por 
delante de los antiguos cuarteles adosados a las murallas. “¿Dónde se 
metieron las palomas”, pensó intrigado. Después de estar seguro que 
había calma intramuros, atravesó el patio de armas y buscó el recinto 
que escondía la poterna de comunicación con el campo de la noria. 
Pero la extrema soledad del lugar era solo aparente. No advirtió la 
presencia erguida en lo alto de la torre, ni la aglomeración de palomas 
silenciosas que cubría el techo de la capilla. 

Esta vez estar en el campo de la noria le provocó sensaciones 
muy diferentes. Recordó incluso que había sido escéptico de la 
sacralidad del misterio templario relatado por Marcus, a quien al 
principio comparó con un ermitaño fanático que se inventaba ignotas 
grandezas. Ahora precisamente faltaba él, le habría pedido perdón 
besándole la mano. Marcus sin proponérselo, sin dictar una 
conferencia doctoral, solo hablando de cómo la historia tenía rincones 
ocultos y misterios incomprensibles al mortal común, le había 
enseñado una manera distinta de conocerse a sí mismo. Las reliquias 
de José de Arimatea eran menos importantes que descubrir toda la luz 
que ciertos seres humanos eran capaces de irradiar para preservar la 
magia de la vida. Esa magia que otros querían usurpar para convertir 
en poder oscuro y ostentación. El campo de la noria, el castillo de 
Cornatel, la estatua inmaculada, el misterio templario, el legado, eran 
simplemente eso: la magia hecha símbolos, una triste saga templaria 
de familia. 

Ludovico besó el castaño y caminó hasta la zona de las lápidas. 
Extrajo de la mochila una losa de piedra pulida con la inscripción 
“Marcus, aeternum, eternamente” y la encajó en la tierra. En ese 
momento advirtió la presencia atravesando la niebla. Una sombra 
enorme surgió de detrás de los setos, la cubría un pasamontañas y 
blandía una espada. Ludovico supo enseguida que tenía delante a la 
bestia. 

—¿Quién eres? ¿Un espíritu o un intruso? —le dijo, rotundo. 

—Soy el dueño de este lugar, príncipe —respondió una voz 
bronca. 

Ludovico avanzó hacia la sombra. 

—Este lugar es santo, el dueño es Dios. No soy ningún príncipe, 
soy el profesor Ludovico Prevost, el nuevo velador de este castillo por 
acuerdo de la hermandad del temple, hijo del gran maestre y discípulo 
del más grande de los caballeros de lo blanco de Ulver, el guardián 
templario Marcus, vilmente asesinado por un degenerado guarro. 


—Callad, sacrílego —tronó iracunda la sombra y agarró con las 
dos manos el puño del arma. 

—El sacrilegio es tu traición, forastero. ¿Por qué usas un arma 
contra una persona indefensa? ¿Por qué te cubres el rostro? ¿A qué le 
temes? 

Ludovico no temió provocarlo, era su propósito, desafiar al 
monstruo, profanarlo con el verbo, vencerlo con el odio. Percibió 
ardor y dureza en sus propios músculos, ligereza en sus piernas, una 
tensión desconocida recorrió su cuerpo. Cerró los puños y afirmó las 
piernas. No sabía qué hacer si lo atacaban, pero no sintió 
sobrecogimiento ni miedo, sino odio, rabia, un sentimiento destructivo 
jamás sentido antes. Súbitamente la espada surcó la niebla y se abatió 
sobre él. La esquivó y corrió a ampararse en los setos, sintiendo bufar 
al depredador cerca. Otro golpe de la espada cortó de raíz el seto 
rozándole las piernas. 

—Te voy a cortar en tajadas, falso príncipe y te echaré al 
barranco como hice con tu ramera madre —gritó la sombra, abatiendo 
la espada con frenesí en todas direcciones. 

La reacción de Ludovico, a oírlo revelar la atroz muerte de su 
madre, fue una feroz embestida de toro contra el pesado resuello que 
percibió a pocos pasos. La sombra cayó soltando la espada, sin tiempo 
para desembarazarse del oponente que se le aferró tenazmente 
encima, propinándole puñetazos que le reventaron la nariz. Pero una 
brutal fuerza muscular repelía a Ludovico, con empujes, codos, 
frentazos, las habilidosas manos enlazaron sus piernas y fue levantado 
en peso y arrojado con ímpetu al suelo. La sombra rápidamente sacó 
un puñal y lo clavó donde había caído el cuerpo, pero ya no estaba. 
Una patada lo tumbó de nuevo y fue cuando le arrancaron el 
pasamontañas. Ludovico corrió hasta unas peñas a esconderse. Tenía 
heridas en los brazos pero no le dolían, no sabía lo que era el dolor. 
Muy cerca divisó la hondura del barranco. 

La sombra lo vio correr hacia las peñas pero no lo persiguió. Se 
aproximó a la noria donde había dejado un bolso, del cual sacó un 
objeto parecido a un delgado tubo de telescopio, compuesto de 
botones y gatillos, su más ingeniosa innovación: un paralizador 
eléctrico instantáneo, más disimulable y potente que el primer tosco 
aparato que había creado. Lo empuñó con orgullo. Al accionar el 
gatillo, el arma comprimida desplegó una rígida hoja de florete 
terminada en dos aguijones. Podía cortar, electrocutar e incinerar con 
ella, y también usarla de porra y bastón. Ideal para la batalla contra 
las bandas de templarios, herejes y curas ladinos. Sintió la gloria, pero 
el arrullo de palomas lo devolvió a la realidad. Se inyectó droga en el 
brazo y retornó al combate. 

Ludovico miraba en dirección a la noria cuando escuchó el 


movimiento detrás y justo a tiempo ejecutó un giro, librándose de una 
fatal hincada eléctrica. Corrió hacia los pedregales próximos al 
barranco y esperó al atacante. Era un sitio de menos niebla donde al 
menos se verían las caras. El hombre que se acercó sujetando una 
especie de taladro provisto de un largo pincho, tenía el labio hendido 
y la mirada de loco. Ludovico, imitando al hombrecito de la pesadilla, 
cogió una piedra y la lanzó al gigante. La pedrada aunque impactó el 
rostro, no detuvo el impulso del exterminador de templarios. Corrió 
detrás de Ludovico tratando de pincharlo, hasta que la nube de 
palomas blancas se interpuso. Decenas de palomas caían 
electrocutadas o golpeadas por los bastonazos, pero otras se sumaban 
al ataque hasta que por algún motivo se alejaron. Miles de palomas 
volaban sobre los farallones y la fortaleza. 

Nuevamente la sombra arremetió con fiereza y la varilla raspó el 
brazo de Ludovico. No sintió la flama eléctrica, pero sí un vahído y 
cayó. En un segundo tuvo al criminal parado a su lado, con el 
artefacto enfilado contra su pecho. 

—Si intentas algo, te quemo el alma, príncipe. He vencido, soy 
invencible —gruñó Simón con ostensible odio triunfalista. 

—NOo has vencido, Simón, los criminales nunca ganan, ¿por qué 
lo haces? 

Ludovico jadeaba, sin poderse mover. Las dos agujetas emitían 
chispas cerca de su ropa y detrás se abría el precipicio. 

La voz de Simón vibró con exasperada rudeza. 

—Gana dios, hereje. Gana dios y su iglesia. Yo gano. Acabaré 
contigo. 

—No ganas, loco endemoniado, no ganas —gritó Ludovico. 

—Calla, maldito templario, los perros no ladran en la iglesia — 
El grito retumbó en el barranco. Simón alzó la espada eléctrica 
empuñada con ambas manos, tomando impulso para clavarla en el 
cuerpo odiado, cuando un espasmo lo paralizó. La bala penetró 
encima de la oreja, perforándole el cráneo. La sombra apenas chilló, 
cayó dando una voltereta, estrellándose contra el pedregal y rodó al 
abismal precipicio. 

Ludovico miró en derredor, donde solo había nieblas y palomas 
blancas. Se incorporó atolondrado y respiró profundo. “¿Quién me ha 
salvado?” Tal vez Dios o Marcus, las palomas, el destino, mi padre, mi 
santa madre, las oraciones de Katherina, tal vez quién. Caminó 
bordeando el barranco. Muchos años atrás, cuando no existían nieblas, 
había estado en el sitio a mirar la puesta del sol en compañía de la 
bella mujer que siempre lo llevaba de la mano. También a su padre le 
encantaba mirar los atardeceres. Eran felices cuando estaban en aquel 
sitio, juntos, abrazados, mirando el vuelo de las palomas. La bella 
mujer escuchaba con atención cuando su padre hablaba de cosas que 


él no podía entender. Hablaban mucho de dios y la naturaleza. Su 
padre decía que dios era todo lo que los ojos veían, pero también era 
lo que los ojos no podían ver. Realmente por mucho que lo intentase 
Ludovico no veía a dios por ninguna parte, hasta que un día le 
preguntó a la bella mujer dónde estaba dios y ella dulcemente apuntó 
con el dedo a las palomas blancas posadas en la noria. “Allí está él, mi 
príncipe, en todas partes está, también en tu corazoncito”. 


No lejos del barranco, en un montecillo, el visor telescópico del 
fusil se movía siguiendo cada movimiento de Ludovico. Robin García 
lo vio parado en el filo del abismo, rodeado de palomas blancas y 
pensó que aún tendría mucho que aprender acerca del misterio de la 
vida. Cornatel era uno de esos misterios extraordinarios que nadie 
creería. Solo podía calificar lo presenciado de evento milagroso, de lo 
contrario qué era. Había sido testigo de un impresionante combate de 
sombras, a pesar de la escasa visibilidad. El profesor Prevost, sin 
embargo, habría muerto indefectiblemente debido a la superioridad 
del implacable rival. 

Creyó en aquel momento que estaba impedido de ayudarlo con 
su arma porque el enjambre de palomas y la niebla tapaban la acción 
y el blanco. Pero de repente vio una paloma posada a su lado, que lo 
miró y voló. En solo minutos sucedió lo increíble. Las palomas dejaron 
de atacar al gigante loco y el sitio se despejó de nieblas. Justo 
entonces observó por la mira al energúmeno levantando la extraña 
espada que emitía destellos para clavarla en Ludovico, y disparó. 
Temió fallar, no existía ninguna probabilidad de acertar porque estaba 
demasiado lejos y era un día ventoso, pero el proyectil trazó una 
perfecta trayectoria perforando el viento y dio en el blanco. 

Robin García se preguntó quién era realmente el profesor 
Prevost. Desarmó el fusil para guardarlo en un estuche que introdujo 
en su mochila y partió. Salió del castillo por el camino de los turistas. 
Por las piquetas, ganchos y rollos de cuerda que colgaban de su ropa y 
mochila, cualquiera lo hubiera confundido con un escalador de 
montañas. Estaba feliz porque llegaría a tiempo a la cita con su linda 
sevillana. 

El fotógrafo Pascal desde las almenas tomó la última foto con 
una Kodak barata cuando el americano abandonaba el castillo con 
apremio. Al fin sabía quién era. ¡Ja! Quien fingía dedicarse al 
alpinismo no era más que un pistolero, un chacal, quizás un mafioso 
que mataba por dinero. Lo había visto batir al gigante, pero... ¿Por 
qué había salvado la vida del profesor? De repente vio al falso 
alpinista americano darse vuelta. Le dirigía saludos. Pascal 
tímidamente lo saludó y echó a correr. 


Capítulo 87 
¿Qué pasará con el vórtice del círculo? 


Robin García había entrado atropellado a su departamento, 
quitándose las botas y arrojando la mochila, con el apuro propio de 
quien no quiere llegar tarde a la cita de enamorados y debe primero 
cambiar de imagen, cuando timbró su móvil. Creyó que era su novia, 
pero qué fastidió, era la voz mandona aunque agotada del jefe Welles. 

—Ha llegado el momento, procede. 

“Mierda, sigue el desmadre” —pensó Robin—. Recordó las 
últimas instrucciones de Welles, recibidas días atrás; había descifrado 
una corta reseña críptica con órdenes terminantes que no tomó en 
serio. 


—Ya procedí, jefe. ¿Leyó mi último informe? 

—No entiendo, seguimos en contacto. 

Welles cortó la comunicación y Robin se alegró. “Mejor no 
entiendas”. Tras ducharse, se puso un nuevo traje deportivo sin 
corbata, dijo guau al mirarse al espejo, llamó a su novia y le dijo que 
ya estaba listo para ir por ella. 


Welles no comprendía qué rayos pasaba. Llamó a Jason y le 
preguntó si sabía de algún informe reciente del agente 29. 

—He estado tratando de que lo vea, jefe, ya nadie me hace caso. 

—Nuestra prioridad es A29, no lo olvide. 

No demoró Jason en aparecer con el informe. Welles se apresuró 
a leerlo mientras Jason se entretenía ensamblando un cubo de Rubik. 

—-Coño, ¿qué es esto? —exclamó Welles, con expresión de no 
entender. 

Jason se encogió de hombros. No sabía qué idiotez contestar. 

—El agente 29 se enamoró, jefe. Dice que renuncia por amor. 
No quiere saber de nosotros. Está claro en ese informe. 

—¿Se volvió loco o qué? —Welles releyó el informe de diez 
páginas y rugió—. ¿Cómo se atreve ese granuja? Dice que D lo mandó 
a congelar las actividades, que todo ha sido un bluff. ¿Por qué dice 
esta sarta de idioteces? Necesito aclaraciones. 

—Déjeme explicarle. D es Donovan. Ha tomado el control de 
todo. El rumor que escuché es que Cornatel fue una tomadura de pelo, 
un ensayo, algo por el estilo. Usted sabe que nos borraron toda la data 
sobre la operación, Cornatel ya no existe. A29 nos pide que no 


revolquemos la mierda, Cornatel es una ruina sin importancia, sin 
fantasmas, sin tesoros, como cualquier otro castillo de la vieja España, 
nada que ver con el señor de los anillos. 

—Conque esas tenemos —dijo Welles y salió echando chispas de 
la oficina. Jason hizo un gesto de pesar y arrojó el informe al cesto de 
basura. 

—Cornatel es intocable, jefe, ¿por qué no se acaba de dar 
cuenta? 


Desde la vidriera del Café Latino, el obelisco de Washington se 
distinguía perfectamente a lo lejos; la tarde era fría y transparente. 
Welles saboreando un té negro muy caliente miraba la caja de 
habanos que le obsequiaría a su viejo amigo Rubens. Este llegó tarde 
y se dieron un apretón de manos. Como de costumbre hablaron de las 
locuras que hicieron en Bahía de Cochinos, Viet Nam, Angola y 
Centroamérica, y manosearon el tema del desafío chino. Criticaron a 
presidentes y plutócratas. Mientras la nación americana se iba a la 
quiebra, los mercachifles comunistas chinos copaban la era 
postcapitalista global, la nueva Roma sería amarilla. ¿Qué pasaría 
cuando los occidentales tuvieran que bajar la cabeza ante el vulgar 
chantaje de los superpoderosos mandarines del siglo XXI? Abordaron 
muchos temas, pero a Welles le interesaba especialmente uno. 

—Se han burlado de mí, Paul. Cornatel ha perdido importancia. 
¿Es una pifia como dicen o qué carajo es? 

Rubens se extrañó que Welles hiciera preguntas sin 
comedimiento en la mesa de un café. De todos modos no tenía mucho 
que explicar. Con masones las cosas fácilmente se aclaraban sin 
ambages ni sentimentalismos, yendo al grano. 

—Cornatel no ha perdido importancia, amigo. El asunto es tan 
importante que harán las cosas a su manera sin contar con nosotros. 
Por ahora es un caso pospuesto. Los interesados han pedido una 
pausa. 

—¿De qué hablas? No me gusta ser un pelele de caprichos y 
vesanias de políticos. 

—No son caprichos, estimado, son conveniencias masónicas, no 
lo olvides. 

A Welles lo molestaba oír hablar de masones con tales mañas, 
manipuladores de secretos, capaces de jugarle malas pasadas a los que 
vivían afirmados al idealismo de perfeccionar la sociedad como él. No 
soportaba a Paul con sus ironías. 

—¿Y quiénes son esos interesados en suspender nuestro trabajo? 

—Ellos, los que comenzaron este embrollo. El Vaticano ha 
pedido una pausa. Ya sabes que estas pausas a veces duran siglos. El 
Papa no quiere oír hablar del asunto. 


—¿Y nuestro gobierno? ¿Por qué mantienen activo a Donovan? 

—Te enteras de todo, Welles —Paul sonrió con avenencia—. 
También los días de Donovan están contados, pronto lo mandarán a 
alguna otra aventurilla, esto es así, hicieron lo mismo con nosotros. 
Nuestro gobierno, por supuesto, le tiene respeto al Papa, dejará este 
caso en stand by hasta que otro santo padre crea que la cristiandad 
corre peligro y pague billones por los servicios prestados. 

—Sabes, Paul, estoy harto del juego de las conspiraciones, me 
voy a jubilar —dijo Welles, relajándose. 

—Yo haré lo mismo. Esperemos el fin de la historia pasándola 
de maravillas en Las Vegas, Miami o Hawai. Está de moda Singapur. 

Welles se ensimismó un poco y sorbió su té. 

—A propósito, Paul. Me dices, ¿qué pasará con el vórtice del 
círculo? 

El amigo se llevó lentamente la taza de té a los labios. Luego 
dirigió la mirada al obelisco y dijo: 

—Vae victis, Welles, ay de los vencidos, solo veo nieblas, el canto 
del cisne. 

Welles un poco en el limbo, sonrió. 

—Te admiro, Paul, eres un tipo listo. Deberías ser masón. 

Rieron, discutieron, probaron los habanos. Hablaron de los 
nuevos tiempos; hasta los masones estaban cambiando metiéndose a 
politiqueros y papistas. La mediocridad se imponía sobre el idealismo. 
Rieron a carcajadas comentando lo conveniente de empezar a 
aprender chino, por si acaso. Les hizo exclamar una atractiva chica de 
piernas cruzadas y enorme busto de silicona sentada en la mesa 
contigua. Brindaron por la viagra, “la verdadera resurrección de los 
vencidos”, y pidieron whisky escocés. 


Capítulo 88 
Cuán sencillo y extraño es cruzar 
la barrera prohibida 


Una de las numerosas oquedades del risco sirvió a Ludovico para 
enterrar el cuerpo de Marcus, luego de robarlo de una morgue. Oró 
junto a la sepultura, pintó cruces en las paredes donde dejó escrita 
una divisa templaria, luego cerró con piedras la boca de la gruta y se 
marchó. Siglos atrás lo hebreos hacían lo mismo con sus muertos. Era 
la manera, como Marcus le contara, que debían ser sepultados los 
templarios de la hermandad, después de marcarles la frente con un 9 
sagrado. 

En cambio, trasladó a Simón a la boscosa garganta del barranco 
arrojándolo a un hoyo, lo tapó con tierra y piedras, sin colocarle cruz. 
Rompió la espada eléctrica y tiró los pedazos a la maleza. 

Días después regresó al castillo, recorrió el laberinto hasta 
encontrar la espada real de Marcus clavada en el umbral del inmenso 
panteón de las reliquias. Encendió las antorchas y se dirigió a la 
tumba de su madre, donde depositó una rosa blanca. “Madre, aquí 
tienes a tu hijo, dame tu luz para ver el camino”, murmuró, pasando 
la mano suavemente sobre la cubierta marmórea del osario. 

Besó la tumba y caminó hasta el centro de la bóveda, 
deteniéndose ante la losa del relicario sagrado. Por solo pensar lo que 
haría se estremeció: leería el diario de José de Arimatea; sería la única 
persona en conocer el secreto más extraordinario de la historia. 

Los acartonados pliegos del pergamino desprendían polvillo 
cuando los tocó. Acomodó el farol, se sentó en el piso, cruzando las 
piernas y puso el sacrosanto manuscrito frente a sus ojos. “Cuán 
sencillo y extraño es cruzar la barrera prohibida”, pensó Ludovico. Si 
alguna vez tuvo temor de tomar una decisión equivocada, fue ese el 
momento. Se preguntó cómo había obrado su padre cuando le tocó 
hacer lo mismo, habría sido racional o habría sido místico al asomarse 
a lo desconocido; al menos conocía el arameo arcaico y podía leer al 
santo José, pero no era su caso. Chasqueó la lengua, tendría que 
conformarse con escudriñar. Katherina se ocuparía de la lectura 
paleográfica más tarde. 

Sin pensarlo más, hojeó con emoción el diario, eran solamente 
siete pliegos. Tal como temió, una escritura breve, de caracteres 
hermosos pero impenetrables cerraba las puertas al pasado. Con su 
elemental conocimiento del arameo solo pudo deducir palabras 
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sueltas: “Jesús...rabino”, “hijo de David”, “...verdadero Rey de los 
judíos”, “barrabás”, “nadie creía”, “gólgota”, “la cena oculta...en mi 
casa”, “Caifás”, “Pilato”, “Judas”, “sepulcro”, “era maría magdalena la 
fiel sombra”, “Nicodemo abrió la piedra”, “santa madre del hijo”, 
reconoció el nombre de los doce apóstoles y tradujo otros nombres de 
personas y de lugares no mencionados en ningún evangelio. El texto 
finalizaba con una cruz y un signo que parecía un 9. “¡El nueve 
templario! ¡Qué otra cosa podría ser!”, exclamó impresionado. 

Era de noche cuando Ludovico salió de las entrañas sagradas del 
castillo a las nieblas del exterior. Lo frustró no poder llamar a 
Katherina, a causa del móvil sin carga. Le pasó inadvertido el revuelo 
de palomas en las murallas, por la prisa en regresar al pueblo. Los dos 
hombres con antifaz que vigilaban en un ángulo de la torre, utilizando 
un sofisticado visualizador láser infrarrojo acoplado a sus rifles, lo 
vieron correr a campo traviesa con un morral a cuestas y preguntaron 
qué hacer por un transmisor. “Hagan bien el trabajo”, respondió una 
fría voz a miles de kilómetros y la orden fue retransmitida a veinte 
hombres encapuchados que se desmontaron de camionetas e 
ingresaron al castillo cargando bultos. La operación “Rescate de Dios” 
había comenzado. 


Capítulo 89 
Los cerdos mandan 


Tal vez su amigo Paul se había equivocado, pensó Welles, 
después de escuchar otra asombrosa confidencia de Jason. Donovan 
no sería descalabrado, ni reasignado a una misión secundaria, sino 
todo lo contrario. Era un aupado. Estaba involucrado de lleno en la 
telaraña de una conspiración, de hecho iba a servir como una de las 
palancas de los planes más secretos del contraterrorismo global. 

—Donovan prepara otro golpe en Cornatel, jefe, le ordenaron 
acabar con ese problema —dijo Jason, bajando la voz. 

—-Conspiraciones van y vienen. ¿De veras te lo crees? 

—Es la ley natural de la política, estamos a merced de los 
cerdos. 

Welles asintió, sonriendo. No expresó su pensamiento: “Tiene 
razón, los cerdos mandan”, sino que esperó a que Jason siguiera 
desembuchando, lo intrigó notarlo más nervioso que nunca. 

—Bien, estamos a merced de los cerdos, pero ¿quiénes son los 
cerdos? Espero no te refieras a judíos, masones y corporativos. 

—Usted debe saber más del tema, jefe. Sería simplista decirle 
que son las sombras tras el poder. 

—Usted sabe más de la cuenta, genio. Dígame de una vez qué 
pasa. 

Jason sonrió malicioso. 

—¿Se acuerda de aquel día que robaron la data de mi ordenador 
y se burlaron de mí? No perdoné al maldito pirata que lo hizo. Devolví 
el golpe, con ayuda del Topo. 

—«¿El topo? Debe ser uno de tus amigotes que se cuelan en las 
cuentas de los bancos. 

—No hace cosas tan fáciles como esa —dijo Jason, sonando 
serio—. Le estoy hablando de un genio que puede pasearse por la red 
antivirus del Pentágono sin ser visto, el horror del DARPAC6) , la 
pesadilla de Microsoft. 

A Welles cierta idea le produjo satisfacción, sonrió de buenas. 

—¿El topo pateó el trasero de Donovan o algo así? ¿Qué 
hicieron, Jason? 

—Rastreamos al ladrón, rescatamos los documentos y de paso le 
dejamos un shit detector(y) en el sistema —Jason sonrió como si 
estuviera contando una proeza. 

—¿Qué es eso? Usted es un mal hablado, amigo. 


—Un shit detector es un programa espía inventado por el Topo. 
Un tipo de virus troyano mimético, un fantasma polizón indetectable, 
coleccionista de chismes cibernéticos. No destruye ni altera nada, solo 
comunica lo que pasa en la red. Nos mandó el expediente de Cornatel, 
el currículum vítae de Donovan y hasta las claves, je,je. 

Jason calló de pronto. Por mucha confianza que le tuviera al 
jefe, estimó que no debía hablar más de la cuenta. Welles preguntó 
anonadado. 

—«¿Cuáles claves? ¿Dónde se metieron ustedes? Hable, estoy de 
vuestro lado. 

—Ok. Mándeme si quiere al infierno, pero violé la ley. Nos 
dimos un paseíto por las autopistas digitales del Pentágono, 
navegamos en el mismo culo de Donovan, su computador, ipad y 
iphone y desciframos las claves de la operación preparada por nuestro 
gobierno y el Vaticano con apoyo de socios italianos y españoles para 
convertir a Cornatel en polvo y olvido —Jason metió la mano en su 
bolsillo y colocó una diminuta memoria USB sobre el escritorio de 
Welles—. Ahí tiene las pruebas. 

—Carajo, espero no sea ciencia ficción —dijo un tieso Welles, a 
quien se le salían los ojos. 

—Vea las pruebas, jefe. Para bien de la humanidad y gracias a la 
tecnología no les irá tan bien a los conspiradores en el futuro, habrá 
detectores de mierda en todas partes. La verdad nos hará libre, creo lo 
dijo Dios. 

Jason no se despidió. Salió disparado de la oficina adonde nunca 
más regresaría. 


(6) Acrónimo de Defense Advanced Research Projects Agency (Agencia de Proyectos de 
investigación avanzada de defensa), el corazón tecnológico del Departamento de Defensa de 
EE.UU. Se le atribuyen los desarrollos militares más sofisticados, como el Internet 
(originalmente Arpanet), el GPS, satélites, sistemas no tripulados, sistemas de radares, armas 
robotizadas, etc. 

(7) En español: Detector de porquería. La frase fue utilizada literariamente por Ernest 
Hemingway. 


Capítulo 90 
Un inmenso zureo 


Ludovico escribía en el portátil cuando llegaron las palomas. 
Fueron aleteos en la ventana. Al mirar al exterior, se sorprendió de ver 
tantas sobrevolando el pueblo a medianoche. Una voló a su hombro, 
con ansiosos arrullos. Sin dudas estaban asustadas por algo. 

Regresó al ordenador y envió otro mensaje a Katherina: “Las 
palomas me han venido a buscar, tengo un mal presagio, iré a ver qué 
otro misterio me aguarda en Cornatel, cuando regrese me conecto, 
todavía quedan cosas fabulosas que contarte”. 

“También tengo algo maravilloso que contarte”, replicó el e-mail 
de Katherina minutos después, pero Ludovico no lo leyó, ya se 
disponía a manejar hacia el castillo. 

En Cornatel, las patrullas de vigilancia que recorrían las 
murallas no hacían más que comentar anonadados acerca del curioso 
espectáculo encima de sus cabezas: millares de palomas blancas 
volaban entrecruzándose en círculo entre la niebla. 

Ludovico conduciendo con prudencia se salió de la carretera, 
tomando un camino vecinal entre lomitas que lo escondían de un 
posible avistamiento. Le llevó más de una hora escalar a oscuras el 
difícil farallón por donde nadie hubiera creído que existía una cavidad 
de acceso al castillo. Avanzó por un angosto pasadizo bajo la muralla 
unos diez metros, ya podía escuchar voces y ver relumbrones de 
linterna. Unos pasos adelante encontró la rajadura en la pared que le 
permitió ver a los invasores. Hombres armados vestidos con capuchas 
y ropa de camuflaje desempacaban cajas, algunos manipulaban raros 
aparatos, otros entraban y salían de los antiguos cuarteles. Decidió 
adentrarse en un ramal del pasadizo cuando escuchó pasos que se 
dirigían adonde estaba. “¿Cómo lo han hecho?, han entrado a la zona 
vedada”, pensó turbado y se metió por un túnel de escape. 

Dejó el área subterránea por una salida que no conocía, al final 
de una callejuela empedrada, bajo un derrumbe. Divisó la torre del 
homenaje bastante cerca y escuchó claramente charlas en inglés, 
italiano y español. Supuso que serían mercenarios, se quejaban de las 
malditas palomas. Acercándose un poco más, quedó atónito al ver lo 
que hacían: ensamblaban pequeñas cajuelas con explosivo. 

“¡Desgraciados hijos de puta;¡”. 

Trepó a un tejado para avizorar mejor la situación, se veían 
zapadores y patrullas en todas partes. Ya no tuvo dudas: los nuevos 


invasores no venían por el legado, sino para ejecutar un vandalismo 
aberrante, volar el castillo, convertir la historia en escombros. “El 
monstruo tiene formas inauditas”, pensó. Miró a lo alto, decidido a 
cumplir las órdenes de Marcus: “Jamás podemos tolerar que la 
barbarie triunfe sobre la santidad, este lugar no puede ser hollado”. A 
pesar de la niebla, pasaban las bandadas de palomas blancas y 
Ludovico alzó los brazos hacia ellas como Marcus le dijera que debía 
proceder. Pero no sucedió ningún milagro. Por un momento pensó que 
no existían armas místicas más poderosas que la rampante, atroz y 
profana realidad. Allí estaba de nuevo la pesadilla con sus garras 
inmisericordes. La historia tenía su propia ley, Dios a su pesar, el 
imperium templario había llegado a su fin. 

Pero de súbito algo zumbó aturdiéndolo. Un inmenso zureo. De 
las nieblas bajaron los blancos proyectiles alados. Millares de palomas 
revolotearon sobre muros y techos, volaron al interior de los túneles, 
realizaron vuelos rasantes, surgieron de las ruinas, fueron inundando 
pisos, rampas y troneras, rompieron las baterías de luz, dejando el 
castillo a oscuras y a continuación, como si estuviesen obedeciendo 
alguna orden, se lanzaron en masa compacta sobre los desconcertados 
encapuchados. 

La noche de espesa neblina se llenó de gritos, estrépitos, 
disparos y maldiciones. Seguía aumentando el ensordecedor gorjeo. 
Los invasores, con sus capuchas y chalecos desgarrados por los 
picotazos, comenzaron la retirada disparando sus armas a ciegas, 
convencidos de que la misteriosa nube armada de picos y uñas 
terminaría horadando sus cabezas y sacándole los ojos. Muchas aves 
caían acribilladas, pero las arremetidas aéreas eran más nutridas y 
feroces. También sufrían un abrumador ataque de pedradas. 

—No podemos hacer nada, esto es de verdad muy raro, un 
infierno —explicó el coronel, comandante de la operación, a una voz 
enfurecida que le ordenaba resistir y activar el explosivo cuanto antes. 

La comunicación se interrumpió bruscamente. El coronel había 
sentido que sus botas se adherían a una ventosa de lodo. Algo lo 
halaba agresivamente y un tirón invisible le arrebató el teléfono. 
Distinguió el manto de hiedra oscura que se expandía por el piso como 
una gelatina viva y voraz y le disparó repetidas veces, logró despegar 
las botas y corrió. Ordenó a sus hombres salir del castillo, era una 
trampa. Huyeron despavoridos. Oleadas de palomas persiguieron las 
camionetas por varios kilómetros, luego ascendieron a las nubes. 

Dos bajas habían quedado en la retirada. Una de las piedras 
arrojadas por Ludovico había alcanzado fatalmente la sien de uno de 
los invasores. No llevaba nada que lo identificara, pero la otra baja, un 
español con una pierna partida y la cabeza descarnada por los picazos, 
aclaró que su compañero muerto era un americano. 


—¿Quiénes son ustedes? ¿Quién mandó a destruir este castillo? 
Es un monumento histórico, ¿no sabéis que la ley castiga el 
vandalismo? —le dijo Ludovico, mientras terminaba de atarle manos 
y piernas. Decenas de palomas blancas arrullaban alrededor. 

—No contestaré ninguna pregunta. Soy un soldado, señor. No sé 
nada, solo cumplo órdenes. Podéis matarme —respondió tajante el 
español. 

—No soy un matón como ustedes, forastero, ellas se encargan, 
están cabreadas, odian a los intrusos —Ludovico señaló con el dedo a 
las palomas. 

El español no quitaba sus asustados ojos de ellas. 

—¿Y usted quién es, señor? Nos aseguraron que no habría nadie 
por aquí. 

Ludovico lo miró ceñudo. 

—Soy el velador de este castillo —dijo y cargó el cuerpo del 
español al hombro. Se asombró de poder hacerlo sin el menor 
esfuerzo. El hombre protestaba adolorido. 

—«¿Dónde me lleváis? 

Ludovico no respondió. Trasladó el cuerpo hasta la muralla 
oriental del castillo, donde el español vio a donde lo iban a tirar, la 
hondura oscura de un risco. 

—¿Es usted creyente? —preguntó Ludovico, secamente. 

—Claro que lo soy —le tembló la voz. Las almenas estaban 
llenas de palomas posadas. 

—Pues encomiéndese a dios, le doy un minuto. Allá abajo lo 
esperan, y desde luego, también lo esperan en el infierno. 

—Espere, prefiero me dispare a la cabeza. No me arroje ahí. 

El hombre chilló por el dolor en la pierna rota. Ludovico resopló 
molesto. 

—Le doy un minuto, forastero. 

—Podéis matarme, maldito loco, pero acabarán con usted. 
Mañana volverán. Os romperán el trasero. No sabe con quién se mete 
—espetó el español, enardecido 

Los ojos de Ludovico relampaguearon. Habló con desenfado: 

—Ah, piensan volver. ¿Me dice a quién debo temer? 

Descargó al soldado de su hombro, sentándolo contra un 
parapeto. 

—Este castillo es un nido de terroristas, velador, lo siento, la 
orden es demolerlo. Lo harán de todos modos, con dinamita o con 
misiles. Mañana volverán, se lo aseguro, volverán mil veces hasta 
explotar todo esto. Usted piérdase de aquí, no desafíe al gobierno. 

—«¿El gobierno? La razón de estado. Comprendo, molestan las 
palomas. 

Ludovico lo alzó de nuevo al hombro. El hombre volvió a 


chillar. 

—No me mate, señor, por amor de Dios. 

—Mejor te callas, soldado, no te quiero ver por aquí. 

Salió del castillo con el hombre a cuestas y lo acomodó en su 
auto, tras vendarle como pudo la pierna rota. Manejó como un bólido 
hasta una gasolinera de las afueras del pueblo, donde el español pidió 
quedarse. Este fue cojeando hasta un teléfono público, se comunicó, 
dio una contraseña y las coordenadas del lugar. Se despidió de 
Ludovico con tono de simpatía: “Cuídese, velador, le juro no me verá 
jamás por su castillo”. 

—Eso espero, soldado, vaya con dios. 

“¿Quién carajo es este tipo?”, se dijo el español mirando el auto 
alejarse. 

Horas después fue recogido por una camioneta negra. 
Posteriormente, un malhumorado general perdió la paciencia 
interrogándolo: “Déjese de bobadas: ¿cómo pudo escapar del enemigo, 
oficial Luque? ¿Quién lo llevó adonde fue rescatado?”. El soldado —en 
realidad un oficial estrella de una célula de acción rápida 
antiterrorista de la OTAN—, contó una y otra vez la historia que nadie 
creía: “Fue un milagro, general, las palomas me perdonaron, fue una 
especie de sueño, es la verdad, por muy raro que parezca”. 


Capítulo 91 
Sin nieblas 


De vuelta al castillo, Ludovico se sentó sobre la protuberancia 
rocosa que emergía en el patio de armas, sin poder quitarse del 
pensamiento las palabras del militar español. “Mañana volverán, se lo 
aseguro, volverán mil veces hasta explotar todo esto”. 

“Padre, ¿y ahora qué debo hacer?” 

Se extendió boca arriba en la roca, mirando la bóveda celeste y 
descubrió los puntitos brillantes de infinitas estrellas en un cielo 
transparente, sin nieblas. 

—;¡Sin nieblas! ¿Dónde estoy ahora? —murmuró, creyendo que 
soñaba. 

Se puso en pie, fascinado. Había desaparecido la niebla como 
por arte de magia. Podía ver el cielo estrellado. Miró los claros 
contornos en derredor, los muros almenados, las palomas posadas en 
los aleros, la torre, las formas lejanas de las sierras, las nubes, los 
bosques, los abismos, el oscuro confín del territorio. Era todo como 
siempre fue, como en los sueños, como en los dulces encuentros con 
su niñez. 

“Padre, ilumíname, ¿qué debo hacer?” 

Ludovico sabía que el soldado tenía razón. Volverían mil veces, 
ya no sería como antes. Se preguntó qué razones podían tornar menos 
interesante un misterio, si acaso podía llamársele así al legado. 
Primero se mataban por obtenerlo, ahora matarían por desintegrarlo. 
Las sectas, delirantes de grandeza, habían visto a Cornatel como el 
arcano del Santo Grial o el templo de las siete columnas, necesitaban 
apropiarse de dios para que nos les fallase la utopía y la venganza. En 
cambio, otros menos románticos se dejaban llevar por tentaciones 
destructivas. La razón de estado no necesitaba de dios, prefería las 
tumbas silentes, los sepulcros blanqueados, la muerte de la historia. La 
voladura de Cornatel era, a la postre, una manera muy simple de 
arrancarle una página embarazosa a la historia. 

El teólogo Monet, precisamente, había sido asesinado por 
intentar contradecir los oráculos. Ludovico recordó aquella extraña 
carta que el religioso escribiera a la opinión pública por la cual lo 
juzgaron de mal nacido esquizofrénico: “El Vaticano mataría a Cristo 
mil veces si fuera necesario por tal de no cambiar la historia”. El 
Vaticano, los gobiernos, los poderes detrás de los tronos, todo era la 
misma cosa. Su padre, los templarios, Marcus, todos habían sido 


valerosos servidores de la verdad, pero se habían cuidado de no 
divulgarla. ¿Por qué? ¿A qué le temían? La respuesta la repetía 
Marcus como un loro: “Nuestra misión es cuidar el legado, no 
enderezar las ramas torcidas, eso déjaselo a Dios”. Cornatel estaba en 
peligro, más que nunca, y temió no poder evitar la catástrofe. El 
soldado tenía razón. Volverían, buscarían la manera de exterminar a 
las palomas, a todo lo que estorbase, tirarían un bombazo, habría un 
pandemónium. Y se acabó el problema. 

—Padre, guíame. ¿Qué puedo hacer? Ya no hay nieblas. 

Se repetía la pregunta y le surgían mil pensamientos. Hasta que 
fue modelando una idea, tan atrevida como la de Monet y tan 
preventiva como la prescripta por Marcus. Al fin tenía un ardid para 
salvar a Cornatel y espantar a los demonios. Sacó del morral el portátil 
y se conectó a internet. Escribió un texto corto e incisivo: “Desde un 
lugar de España llamado Castillo de Cornatel...”, invocó y convocó a 
todo aquello que podía retumbar como un tambor en la conciencia del 
mundo: la civilización, la religión, la democracia, el ambientalismo, la 
soberanía, los derechos civiles, la salud pública, los medios de 
comunicación y las leyes de la UNESCO protectoras de la herencia 
histórica. Alertó de la componenda en marcha, el monstruoso plan 
encubierto, urdido por varios gobiernos confabulados, para convertir a 
Cornatel en un campo de ensayos de armas macabras de destrucción 
masiva del tipo contaminante. Culpó al Vaticano de ser copartícipe de 
las fantasías militaristas de la CIA y a los servicios secretos de la 
OTAN de irrespetar la privacidad ciudadana y de ultrajar el suelo 
español, había pruebas suficientes de ello, “España y el mundo están 
en peligro”. Adjuntó el texto, suscrito en inglés, español y francés al e- 
mail de numerosos destinatarios: periódicos internacionales, 
celebridades, líderes políticos, universidades, ecologistas, canales de 
televisión y emisoras radiales, páginas personales y sociales de 
Internet,  Wikileaks, Anonymous, buzones de instituciones 
internacionales, direcciones digitales de sacerdotes y reverendos, de 
masones y ateos, de alumnos, colegas y amigos y regó copias entre sus 
seguidores del blog, pidiendo auxilio. Sonrió y envió la denuncia a la 
red: el angustioso SOS digital de alguien que sufría y pedía ayuda ante 
la inminencia de otra pesadilla peor que Chernóbil. 

Guardó el portátil y se dirigió al laberinto, llegó a la cámara 
sagrada, besó las losas y penetró a la cripta de los explosivos. Recordó 
perfectamente la clave que le hiciera memorizar Marcus, activó el 
mecanismo detonador de reloj y volvió al gran panteón donde se 
arrodilló, pidió perdón a lo que fuera Dios y a los difuntos templarios 
por si estaba obrando mal, besó la tumba de su madre y corrió. 


Era temprano en la mañana cuando ocurrió la sacudida. Fue un 


temblor ligero y fugaz que alarmó a los habitantes del pueblo. La 
gente salió de las casas, creyendo que se trataba de un terremoto. Pero 
realmente no vieron nada que los atemorizara. Sin embargo, sí 
quedaron asombrados de una novedad del paisaje. En la lejanía, en la 
cúspide del cerro, el castillo de Cornatel podía ser visto, majestuoso, 
sin nieblas. Y enseguida la gente habló de milagros, buenas señales y 
bienaventuranza. 

Era un acontecimiento feliz. La gente gritaba: “¡No hay nieblas 
en Cornatel!” 

Robin García, desde una ventana, miró en dirección al castillo y 
le agradó ver la misteriosa mole a la vista. La ruina parecía intacta, 
pero estaba seguro que la explosión que había originado una onda 
expansiva subterránea tambaleando las casas del pueblo procedía del 
castillo. Besó a la novia desnuda, que aún dormía, y alquiló un taxi 
para trasladarse al castillo. 

Pascal, el fotógrafo, estaba roncando en el suelo de una gruta 
cercana al castillo, cuando el temblor de tierra le despertó. Tomó la 
camarita, corrió afuera, pero no vio nada anormal, solo palomas 
volando por encima del castillo sin nieblas. “Sin nieblas, no puede ser. 
Algo grande pasa”, se dijo. Impactado tomó fotos para perpetuar el 
milagro. Más tarde vio al americano escalador de montañas que se 
apeaba de un taxi y pasaba al interior de la fortaleza. Lo fotografió 
cuando al llegar al montículo del patio se echó al hombro algo que no 
era suyo, el morral del profesor Prevost. 

A pocos kilómetros de distancia, varias camionetas que se 
dirigían al castillo, repletas de hombres armados hasta los dientes y 
entrenados en demolición bélica, frenaron de pronto. Sin ninguna 
explicación, los comandantes recibieron la orden de abortar la 
operación y retornar con urgencia a sus bases. Asimismo, debían 
evitar llamar la atención. 

A mucha más distancia, en una oficina del Vaticano, Solanos no 
podía creer lo que estaba anunciando la radio italiana. Un conocido 
comentarista hablaba pestes de la clase pontificia, más interesada en 
darse la gran vida y fomentar conspiraciones que en el apostolado y la 
sanidad cristiana. Los principales periódicos y televisoras del mundo 
encadenaron la noticia: “Tragedia en Cornatel... millares de palomas 
masacradas... desastre ecológico sin parangón en la historia... 
depredación y saqueo, terrorismo de estado... abominación...” 

“¡Vergogna, vergogna!”, decía el comentarista, exaltado. 

Graves acusaciones mediáticas vinculaban a los servicios 
secretos de Estados Unidos, España, Italia y la Santa Sede, con hechos 
de sangre, operaciones encubiertas ilegales, violaciones de leyes y 
agresiones a la ecología de un tranquilo sitio ibérico nombrado 
Cornatel, donde existía un castillo muy frecuentado por turistas, ahora 


desmoronado a causa de las pruebas militares secretas realizadas en el 
lugar, donde podían observarse toneladas de aves muertas víctimas de 
la contaminación devastadora. Se habló de gases malsanos, sustancias 
tóxicas y de experimentos bacteriológicos. Resurgieron las fotos de 
pájaros quemados y de un cadáver colgado de una estatua. ¿Por qué el 
gobierno español mantenía silencio sobre tan graves incidentes y 
crímenes de lesa humanidad? 

“Por Dios, qué perfidia, quieren decapitar a la iglesia”, murmuró 
Solanos y salió a encontrarse con el santo padre. 

Millones de internautas navegaron en la red globalizando el 
“Misterio de Cornatel”. Twitter y Facebook abanderaron las denuncias 
de millones de ciudadanos del mundo amantes de la paz verde y los 
monumentos históricos. Se pidió llevar a gobiernos, espías, vándalos y 
curas, incluyendo al Papa, al banquillo de los acusados. Un extraño 
artículo de un hacker anónimo se coló en todos los ordenadores tan 
pronto se encendían: “El Vaticano intenta matar a Dios en Cornatel”. 
Otro hacker anónimo circuló la foto de un tal “Terminator Donovan”, 
descrito como “cabrón de la CIA, destructor de castillos y 
exterminador de palomas”. Archivos desempolvados con misterios, 
muertes, leyendas, desapariciones, ritos diabólicos, duelos, asesinatos 
en serie, operaciones militares secretas, apariciones de fantasmas 
templarios y batallas de sectas antiguas pasaron del olvido a las 
primeras planas de los noticieros internacionales. Hasta circuló 
material clasificado de la CIA y la NSA. Una asociación de 
historiadores aliada a movimientos ecologistas, de derechos humanos 
y partidos opositores reclamó una indemnización de billones de euros 
por “daños y perjuicios”. 

Cientos de turistas comenzaron a visitar el lugar, donde ya no 
había nieblas. 


Capítulo 92 
Jaque mate al rey 


Welles, acomodado en su escritorio, leyó el New York Times, 
luego El País, el Corriere de la Sera, miró los titulares de otros diarios 
y sonrió satisfecho. La noticia sobre Cornatel, convertida en la 
comidilla de los cazadores de rating, le parecía una burbuja 
prefabricada con propósitos de diversión propagandística. ¡Oh, 
diversión no era el término preciso! No pretendía subestimar la 
genialidad de quien merecía un Pulitzer, un Oscar, un Nobel por 
semejante bluff. Se esforzó por encontrar una palabra más sofisticada: 
“Una burbuja maquiavélica”. Tampoco le ajustó. En la proclama 
anónima había disuasión, chantaje, doble lectura, efecto wikileaks, 
divertimento político, estrategia, trampa, sarcasmo, conspiración, 
mejor dicho, anti-conspiración. Un jaque mate al rey en el campo de 
batalla más invisible del mundo. 

¡Eureka! El genio había inventado un tsunami digital con 
propósitos de joder una conspiración en marcha, algo genial, 
divertido, castigador. Miró la foto del flemático Donovan, con el bien 
ganado apodo de “Exterminador”, insertada en los diarios y 
manoseada hasta el asco por la televisión, y dijo: “Te jodieron, colega, 
metiste la pata”. 

Tomó el celular y llamó por tercera vez a Jason. Esta vez salió 
su juvenil voz. 

—¿Cómo te va, mi querido genio? —lo saludó Welles con su 
acostumbrado tono paternalista. 

—Pues de fiesta, jefe, aquí en Miami. La dolce vita, tengo una 
novia latina amorosa y antifeminista. 

—Claro Jason, mereces una gran mujer a tu lado. ¿Ya leíste los 
periódicos? 

—Está de bromas, jefe. Nunca los leo, no me gustan las 
mentiras. 

Welles lo escuchó soltar una carcajada y sonrió. 

—Bien dicho, muchacho. Te he llamado solo para decirte que te 
extrañamos por la oficina, personalmente creo eres el tipo más genial 
que existe. Te mandé un cheque de aguinaldo meritorio, disfruta la 
vida. 

Welles cortó la comunicación y siguió leyendo el diario. Jason, 
desde donde estaba, veía a su novia con los senos al aire probándose 
ropas porque iban a salir de parranda. Volvió a echar un vistazo a un 


periódico y sonrió. Llamó al Topo y le dijo riendo: “Jodiste a todos, 
cabrón, te quiero” y apagó el celular. 

Dejó al Topo con las palabras en la boca. “Hum, ¿a quién jodí 
esta vez?”, murmuró mientras, sentado ante un viejo ordenador, 
volvía a intentar que funcionara su última innovación: plantar virus 
travestidos hiper mutantes en los satélites americanos, con mensajes 
dirigidos a los extraterrestres, a Satanás y a Dios. 


Capítulo 93 
Siempre dejando misterios por donde pasa 


— ¿Dónde estará el profesor? ¿Se lo llevaría la niebla? 

No debía estar muy lejos, pensó el agente Robin García, porque 
había dejado su inconfundible morral verde deshilachado, marcado 
con el logo de Greenpeace, sobre una banqueta de la muralla próxima 
al patio. Recorrió el castillo metiendo los ojos en cuanto recoveco 
encontró. Extraño. Muros y techos no tenían los agrietamientos y 
rajaduras producidos por un sismo o explosión. Examinando los 
empedrados del piso, sí notó áreas con lajas y baldosas descuadradas 
y rotas, suelos cuarteados, deduciendo que la implosión habría 
ocurrido bajo sus botas montañesas. 

Decidió por tanto que tendría que meterse en los sofocantes 
túneles del subsuelo del castillo que siempre terminaban en 
estrecheces inaccesibles y paredes selladas. Al remover la laja que 
cubría uno de los accesos, donde un derrumbe de piedras y tierra 
bloqueaba el paso, y luego al encontrar una situación similar en otras 
bocas de túneles, se dio cuenta de lo difícil que sería salvar a alguien 
que hubiera quedado atrapado en una hecatombe bajo tierra. Si el 
desafortunado era el profesor Prevost, lo lamentaría de corazón. Al 
menos que fuera espeleólogo o buscador de tesoros —faceta que no 
aparecía en su perfil—, ¿qué cosa podía atraerlo de los jodidos 
subterráneos? 

—Siempre dejando misterios por donde pasa, el amigo Prevost. 

Robin no se dio por vencido. Regresó al patio de armas donde ya 
se paseaban algunos turistas tomando fotografías, incluyendo el 
metiche Pascal. Era un hermoso día de cielo azul, con pocas nubes. 

Robin se encaminó al sector oeste del castillo, el punto más 
espectacular de la muralla erigida en el filo de un impresionante 
farallón. Recordó que por ese lado, mucho más abajo, había salvado la 
vida de una solitaria americana aventurera, la bella compinche de 
Prevost. El sitio perfecto para practicar alpinismo, un talud áspero, 
con deslave, de declive en extremo vertical, un abismo habitado por 
buitres, búhos, murciélagos y palomas, agujereado por bocas de 
cuevas. 

Pascal vio que el extravagante escalador de montañas se lanzaba 
al abismo y corrió a fotografiarlo. Le dio vértigo mirar el precipicio, 
esta vez no podría seguirlo. 


La explosión había ocurrido antes de tiempo. Ludovico corría 
por la galería rumbo a la gruta de los ritos cuando sintió el estruendo, 
luego lo derribó la colosal vibración que derrumbó techos y paredes. 
Lo último que vio fue la entrada de la gruta, aún un poco distante, 
algo le cayó encima y se apagó todo. 

Al abrir los ojos, sintió un dolor que se agudizó al intentar 
moverse. Un pesado bloque de roca aplastaba su pierna derecha. 
También le sangraba la cabeza y le dolía un brazo. La oscuridad no 
era absoluta porque por una oquedad del techo se filtraba un fino rayo 
de luz. Pero la penumbra consistía en un amasijo de enormes rocas 
desplomadas y angostos pasajes. Ludovico pensó cuán difícil sería salir 
del mortal enterramiento que él mismo había provocado. 

Recordó las palabras de Marcus, como si hubiera quedado 
atrapado en ellas: “La cripta de los explosivos la concebimos a la 
manera de un cerrojo, si el enemigo descubriera el laberinto, 
tendríamos que explotar la mina, inmolarnos, el legado enterrado 
quedaría a salvo, no permitas que profanen el santo recinto...” 

Salvo la inmolación, que le parecía innecesaria, no se arrepintió 
de haber ocultado el legado bajo toneladas de roca, lo que haría 
imposible la profanación. Pero su intención había sido huir del 
peligro, no inmolarse. La historia del legado no tendría majestad y 
sentido enterrada para siempre, si moría. Quedaba la versión de 
Katherina a quien acusarían de fabular. Mil años después, quizás los 
arqueólogos encontrarían su anónimo esqueleto, la osamenta de su 
santa madre y unas reliquias prístinas, idóneas para exhibir en un 
museo, y desde luego inventarían una nueva teoría sobre los enigmas 
de la historia. 

El temple moriría con él en la gruta de los ritos, cuyas paredes 
pintadas no habían sido abatidas por el cataclismo. Ni siquiera podía 
moverse y alcanzar una pared para dejar escrito un mensaje postrero. 
Pasaron las horas. Sintió dolor intenso y frío, volvió a perder el 
conocimiento. 

Primero fue un esplendor. Y fue feliz de ver a Marcus a la luz de 
la antorchas. Había un castaño y más allá un pozo con una noria y 
bandadas de palomas sobrevolaban el castillo que los caballeros de 
Ulver llamaban: santuario, reducto, puerta del cielo, tierra salvada y 
Cornatel. Su padre tenía un libro en la mano y habló de la vida y la 
muerte y de otras cosas incomprensibles a los niños, como la 
eternidad. Pero cuando llegó la paloma mensajera con el cordón, hubo 
alegría, sonó un olifante y de una fuente nacieron nereidas y serafines 
desnudos. Era como la pintura renacentista del despacho de Sevilla. 
Entonces sucedió algo, a los hombres les surgieron grandes alas de 
arcángel y desde la bóveda de una catedral dijeron que querían al 


niño príncipe. Pero la bella mujer se volvió fuego, espada, paloma y 
juró proteger al príncipe y, entre resplandores, aquellos seres huyeron 
asustados. La bella mujer besó al niño y voló lejos, todo era beatitud, 
luego dolor, cesó el sonido del cuerno, un cirio de la catedral se fue 
apagando. 

Hubo otro esplendor y sintió un ruido extraño. Ludovico 
entreabrió los ojos y detectó una lucecita moviéndose. Luego una 
paloma entró por un boquete y más atrás una silueta empañada, un 
fantasma templario. Lo vio empujar un pedrusco que se interponía a 
su paso y gritar: “No te mueras, profesor”. 

Unas botas se fueron aproximando a sus ojos. Entonces vio al 
ángel, quien habló primero en inglés, luego saludó en español. El 
ángel quitó la roca que había roto su pierna y lo cargó en sus robustos 
brazos. Las palomas revolotearon en la boca de la gruta, sintió su 
respiración bloqueada, goteaba sangre. Miró los ojos pardos del 
hombre que lo sostenía. Solo entonces reconoció quien era. 

—Americano —balbuceó tenuemente. 

El hombre lo bajó con cuerdas de acero hasta el fondo del 
abismo y luego corrió con él a cuestas. Ludovico vio el taxi, muchas 
palomas dondequiera y de repente hubo otro resplandor, 
desaparecieron las cosas, pero sentía las voces. Volvió a escuchar la 
voz del ángel, era la de Marcus: “No te mueras, templario”. Y abrió 
los ojos. “Usted es de veras afortunado”, dijo el americano, sonriendo. 
Ya el taxi se alejaba a toda velocidad, Ludovico alcanzó a ver las 
murallas del castillo sin las nieblas. 


Capítulo 94 
¡Es grandioso, subversivo! 


Katherina tenía el diario del viejo Prevost delante de los ojos, 
pero no lo leía. No le llegaban noticias de Ludovico, ¿por qué? Y se 
sentía cansada, con dolor en el bajo vientre. Descansó su cabeza en el 
tablero de la mesa y pensó en las circunstancias, en el destino y la 
soledad. Era una mujer positiva, imbatible, triunfadora, hiperactiva, 
pero esta vez el espíritu dejaba caer sus alas, nada contenía sus 
lágrimas. 

Sobre la mesa, varios diarios rotulaban las noticias escandalosas 
de Cornatel. La reciente noticia de una detonación sísmica bajo el 
castillo olía a muerte, a inmolación. Conocía las reglas templarias, la 
misión que debía cumplir el último de los sobrevivientes de la 
hermandad en aras de salvar la inviolabilidad del legado. Todo 
parecía indicar que ese profesor bueno, que había nacido para ser 
príncipe, con sangre bíblica en sus venas, ahora sería una reliquia más 
en las eternas brumas de un santuario hecho pedazos. Jamás 
perdonaría a la historia, ni al temple, ni a los curas marrulleros, ni a 
los cátaros mojigatos, menos a los gobiernos malvados, tampoco a 
Dios. Con la desaparición de Ludovico moriría el sentido 
transcendental del amor y ninguna otra cosa le importaría, excepto su 
hijo. 

Lloró mientras pasaba suavemente las manos por su vientre. La 
sobresaltó el toque a la puerta, era Rodney, el galante cartero negro 
que siempre le traía flores. “Aquí le traigo esta cajita, madame, viene 
de España, no la quiero seguir viendo tan triste”, dijo Rodney, 
mostrando una sincera sonrisa y le entregó una rosa roja. Ella lo besó 
en la mejilla y entró a desempaquetar la caja. 

Había una hoja escrita con la letra de Ludovico. “Este es el 
regalo que te prometí, ahora somos los dueños de la verdad, si acaso 
existe una única verdad. Es por supuesto un regalo temporal, he 
jurado devolverlo al propietario por derecho divino. Eres la mejor 
paleógrafa del mundo, así que manos a la obra. Te amo venusina”. 

Katherina terminó de desprender el envoltorio de cartón, donde 
encontró un estuche cilíndrico. Su contenido era un rollo de gruesos 
pliegos escritos. 

“¡Dios, el pergamino de José de Arimatea!”. 

Le tomó tres días y noches poder transcribir del arameo la 
revelación santa, idioma que conocía y amaba, la lengua de Cristo. 


“¡Es grandioso, subversivo!”. Luego repuso el diario en el contenedor. 
Envolvió y selló la caja y la guardó en un compartimiento secreto 
oculto tras un estante de su biblioteca. 

No durmió en esos días, apenas comió y no le dolió el vientre. 
No salió de la casa a dar su acostumbrado paseo por el parque ni 
visitó las librerías. Tampoco llamó a sus alumnos ni contestó las 
constantes llamadas a su celular. Ni siquiera escuchó noticias, ni 
música, y se cuidó de que no la molestaran sus vecinos colgando un 
cartel en la puerta: “No estoy en casa, y si estoy no molesten”. 

Mantuvo el ordenador encendido, solo para esperar mensajes, 
no para navegar en Internet. Todo lo que hacía a diario pasó a ser 
nimio y eludible. Lo único que le interesó hacer fue releer la Biblia y 
pensar, nunca antes la había leído con tanta acuciosidad y pasión. 
Tampoco nunca antes meditó con tanta seriedad sobre el sentido de la 
vida, el amor y sobre sí mismo. 

Además de dedicar los días a planificar un ensayo sobre cómo la 
paleografía podía descubrir al Dios real, no dejó de pensar en el 
dramático final de Ludovico, Marcus y los demás templarios muertos. 
¿Qué realmente valía la pena? ¿La ofrenda por Dios o descubrir a 
Dios? ¿Vivir por la verdad, en sus formas civilizadas, o morir por ella 
en sus extravíos mistéricos y atávicos? ¿Dónde realmente estaba la 
casa de Dios? ¿En la basílica de San Pedro, en los tabernáculos y 
mezquitas, en eucaristías y peregrinaciones, en sermones y prédicas?, 
o donde José de Arimatea la presentaba: “Está la casa de Dios donde 
queramos imitar su grandeza, consejos y buenas obras, dentro de 
nosotros, donde se labra el amor, fuera de nosotros, en los caminos, 
arriba y abajo...en las justas batallas...”. 

“A quién le podré decir ahora que parte de lo que nos han dicho 
y enseñado está equivocado, los orígenes tergiversados, las teorías 
arregladas”, pensó Katherina, recordando la promesa acordada con 
Ludovico: “Aunque se haga la luz, no intentemos cambiar la historia, 
cambiemos primero nosotros, hasta que la luz se abra paso sola al 
compás de la ciencia y de la arquitectura de dios, si existe”. 

“Qué pensaría la gente si le digo que José de Arimatea escribió 
la mayoría de los pasajes capitales del nuevo testamento, si les digo 
que una casta secreta de templarios que desconfiaba del Papa guardó 
el secreto de la vida real de Cristo, si les cuento la verdad sobre la 
resurrección. Qué pasaría si revelo que el santo José inventó leyendas 
para salvar la conspiración nazarena y engrandecer a un crucificado. 
¿Qué me harían? Sería el acabóse. Seguramente me tildarían de loca, 
de endemoniada, de hereje terrorista y acabarían con mi vida. El santo 
José no sería más el amigo de Cristo, el bueno del Sanedrín, sino un 
hereje más infiltrado entre los nazarenos. Le inventarían algún 
pecadillo para desacreditarlo. Todavía mandan los falsificadores, qué 


horror. La verdad es una cuestión demasiado peligrosa para 
arriesgarse uno a decirla”. 

Se pasó la mano por el vientre y tomó la biblia, leyó por 
enésima vez el pasaje de la resurrección, y luego estuvo embebida en 
la interrogante que le comía el cerebro: 

“¿Dónde metió José el cuerpo de Jesús?” 

Al noveno día, Katherina sintió que de todos modos no podría 
cambiar nada, ni la historia, ni los mitos ni las miserias humanas. La 
vida seguiría tal como era, con o sin ella, falsificada, plagiada o mal 
hecha. Dejó de auto flagelarse de melancolía y colocó una foto de ella 
y Ludovico, acaramelados, sobre el piano. Estaba de apuro porque no 
quería llegar tarde al hemiciclo donde impartiría una conferencia 
sobre “El castillo de Cornatel: más historia que misterio”. 

Regresó tarde a casa. Había ido primero al mercado a comprar 
víveres y pasó por una librería a ver si ya estaba en venta el best seller 
de su escritor favorito. 

Canturreó. Katherina estaba feliz de que el público hubiese 
abarrotado el auditorio de conferencias, como lo hacía con los 
partidos de baloncesto. Pensó que sería un gran progreso humanista 
que la cultura y la ciencia llenaran estadios deportivos. Se preparó una 
cena vegetariana y, acomodándose en el sofá, encendió con el remoto 
el televisor para ponerse al día con las noticias. Miró hacia la mesa 
donde había dejado abierto el diario del viejo Prevost junto a un 
desorden de papeles con la traducción del relato de José de 
Arimatea. 

“Dios, por qué no me das una mano, déjame saber. ¿Es todo 
cierto lo que dice el santo José?”. 

Seguidamente desvió la vista hacia el piano clavando sus ojos en 
la foto de ella y Ludovico, abrazados, sonrientes, una pareja bonita, 
perfecta. De la saga templaria solo quedaban esa foto, el intraducible 
diario críptico del viejo Prevost, el evangelio sublime pero 
impublicable de José de Arimatea y un castillo ruinoso envuelto en 
misterios. Parecía todo una fantasía, un sueño. Fue hasta el piano y 
tocó dulcemente el retrato de su héroe amado, el último caballero 
templario. 

Regresó al sofá, cambió de canales, mientras bebía té y acarició 
su vientre. De repente sintió un ligero movimiento. Se palpó. “No 
puede ser”. Solo podían ser gases con apenas unas semanas de 
embarazo, aunque tenía bastante abultada la panza. 

“Va a ser un niño hermoso, será como su padre”. 

Katherina se volteó de nuevo hacia el cuadro. Había dicho un 
dislate, la muerte de su héroe no significaba el fin del temple. Dentro 
de su vientre crecía el heredero, el nuevo príncipe, con alma cátara, 
con sangre de José de Arimatea. 


Se acarició la panza, orgullosa y feliz, y le pegó una mordida a 
un emparedado de vegetales. En ese momento la algarabía de un 
comercial de deportes no la dejó oír la notificación de AOL al llegar 
un nuevo e-mail a su ordenador. 

Era la hora de ir a la cama cuando revisó el buzón de internet y 
encontró el mensaje con la etiqueta: “El amor todo lo puede”. El 
mensaje relataba una odisea y un final inexplicable. Katherina suspiró. 
Su Ludovico vivía. Respondió al instante: “Mañana viajo, voy por ti, a 
llevarte tu regalo...” 

Al acostarse, comenzaba a llover. Sintió un ruidito en la 
ventana. Algo raspó el cristal. “Qué raro”. Se levantó y miró por la 
persiana. Estaba un pájaro posado en la moldura. Apenas entreabrió la 
ventana, un pájaro negro entró y voló escaleras abajo. Katherina bajó 
tras el ave y la vio posada en la mesa, junto al diario del viejo Prevost. 
Emitía arrullos. “Una paloma, qué raro”. Le acarició su cabecita. De 
repente recordó la paloma mensajera de Ludovico. Tenía algo 
prendido en una pata: una bolsita de cuero enrollada. La tomó y abrió 
la cremallera. Había dos objetos, un cordón y un pedazo de papel 
escrito. 

Katherina leyó el escrito y se sintió bendecida. “Ahí te mando el 
cordón sagrado del temple con el palomo rey, guárdalo. Ahora eres la 
reina y yo el guardián. La eternidad existe”. 

De pronto el palomo negro revoloteó y se posó en el hombro de 
Katherina. Gorjeó y voló escaleras arriba buscando la ventana abierta. 
Ella, siguiéndolo, fue hasta la ventana pero había desaparecido. “La 
vida está llena de misterios”, murmuró y se acostó boca arriba, colocó 
el cordón sobre su vientre y se durmió. 


Capítulo 95 
El amor todo lo puede 


El palomo negro voló en ascenso hasta más allá de las nubes y 
atravesó un arcoíris. Al día siguiente sobrevoló el castillo de Cornatel 
y fue directo a posarse en el hombro de Ludovico, quien departía con 
su amigo Robin en un cafetín de la plaza principal del pueblo. Ambos 
tomaban café y se contaban historias de viejos amores, habían 
acordado asociarse para restaurar el castillo y abrirlo plenamente a la 
avalancha de turistas que llegaba a la comarca atraídos por los 
misterios templarios. 

Robin pensó que por ser ya amigos, no tenía por qué seguir 
intrigado. 

—Dígame, Lud, ¿qué hay allí bajo el castillo? 

Ludovico se hizo el sorprendido. 

—-Oh, debe haber algún tesoro, eso lo sabe todo el mundo. 

Robin sonrió. 

—Hay algo más, profesor. Usted lo sabe. 

Ludovico se llevó la taza de café a los labios. 

—Amigo Robin, no pierda su tiempo. Es mejor cerrar ese 
capítulo. 

En ese momento, Robin decidió franquearse. 

—Quiero que sepa de mí, profesor. Y cerramos el capítulo. 

Ya no le importó revelar quien era, estaba harto de vivir una 
doble vida: se lamentó de ser un simulador, un actor de baja 
categoría, “¿Sabe lo que es un yankee de mil ojos, un entremetido 
espía infidente? Y relató sus secretas vivencias, su implicación en 
“todo tipo de cochinada política”, e incluyó el drama de Cornatel 
entre sus grandes sinsabores tras bambalinas. 

—Por suerte los espías se enamoran —dijo Ludovico en tono de 
broma, al verlo tomar un respiro—. Usted se ganó a la chica más 
bonita de la zona y se ganó un amigo. 

Ludovico lo abrazó. Robin se sintió ligero como la espuma, 
como si la confesión hubiera purificado su conciencia y el abrazo 
fuera la absolución. Escuchó además que reabrían el capítulo: 

—Pues le diré la verdad, lo único que sé de todo. A veces uno ve 
que suceden cosas, existen misterios incomprensibles. Cornatel es uno 
de ellos. 

—No entiendo, profesor. 

Ludovico guardó silencio un minuto. El honrado espía, por qué 


no, merecía saber un pedacillo del secreto, el más hermoso pero 
inasequible. 

—_Le diré qué hay allí bajo el castillo, espero me crea —Miró al 
cielo, a las palomas, a los ojos alucinados del amigo—. Allí habita 
dios. 

—Me quiere tomar el pelo, profesor —protestó Robin. 

—Es la verdad, yo era tan escéptico como usted, soy casi ateo. 

En ese momento una bandada de palomas invadió la plaza y 
Ludovico les arrojó pizcas de cereal. Robin, resignado, no preguntó 
más. Prefería dejar las cosas así. No era pro religioso, pero tal vez 
Prevost tenía razón. Quién sabe. Llamó a su novia y le dijo: “Mi 
morena diosa, te espero en la plaza, el día está perfecto para irnos a 
escalar montañas”. 

“Omnia vincit amor, el amor todo lo puede”, pensó Ludovico, 
miró la hora en el reloj de la iglesia y se despidió del amigo. 

Unos turistas brasileños se acercaron y preguntaron cómo se 
llegaba al castillo templario de las nieblas. Robin les dijo cómo llegar 
sin tropiezos. 

Ludovico atravesó el pueblo y llegó ante la estatua de la virgen. 
Besó el basamento y compró flores. Abordó su coche y tomó la 
carretera vieja de Cornatel a gran velocidad, con el castillo a la vista, 
la primavera vistiendo los campos de colores. Quería llegar a tiempo 
al aeropuerto; estaba loco por ver a Katherina y curioso por saber qué 
misterioso regalo le traía. Arriba, las palomas seguían el coche, 
jugaron todo el tiempo con el viento, sin apartarse de la ruta. 


Epílogo 


Un matrimonio por la iglesia unió al hispano estadounidense y 
condecorado ex-agente de la CIA, Robin García, con la leonesa 
Catalina Angeles en un amor para siempre. El jefe Welles se alegró 
muchísimo de ser el padrino de la boda. Nunca imaginó que Cornatel 
fuera tan fascinante, su buen vino, mujeres y la gaita, bailó la jota y 
flamenco y le encantó conocer en persona al profesor Prevost y a su 
barrigona novia Katherina. Cuando lo llevaron a conocer el castillo, en 
el que una multitud de turistas se fotografiaba con las palomas, miró 
maravillado los floridos paisajes circundantes y preguntó si alguna vez 
hubo nieblas en el lugar como decía la gente, escuchando de 
Katherina una enigmática explicación: “Ojalá las hubiese; si supiera, 
este sitio con nieblas es mágico, pero un buen día el señor dios se las 
llevó por si las moscas”. 


Los ciudadanos de Estados Unidos jamás se enteraron que el 
Pentágono había perdido una extraña batalla. Fueron destituidos 
generales, agentes y especialistas. Uno de los perdedores había sido 
Donovan, reconocido estratega de misiones especiales. Pero la alarma 
seguía vigente. La data clasificada, planes, códigos y patentes, 
continuaba filtrándose a la calle. Un virus fantasma había vulnerado 
barreras informáticas consideradas teóricamente infranqueables e 
incluso, se estaba burlando de los cerebros cibernautas del DARPA, la 
agencia secreta que producía la tecnología computarizada de 
avanzada del ejército estadounidense, la misma que había 
desarrollado el Internet, incapaz ahora de resolver el problema. Tomó 
varios días neutralizar el virus y ubicar la fuente agresiva. Pero la 
operación relámpago contra el supuesto hacker espía también falló. 
Solo encontraron un ático vacío en una casa abandonada de un 
suburbio de Chicago y un papelito pegado en la pared con una 
desquiciada nota: “Conspiradores hijos de puta, no se metan con Zeus, 
va y les mando a Heliogábalo, mi virus caníbal favorito, destapo la 
letrina y pongo a llorar a todos”. 


En el Vaticano había una aparente calma, entre oraciones, 
arrepentimientos, autoflagelaciones, temores. El Papa no descuidó sus 
deberes habituales, a pesar de vérsele afligido. En un sermón desde el 
balcón de la basílica dijo al rebaño de feligreses congregados en la 
plaza de San Pedro que Dios era insustituible, la luz de todas las luces 
y la suprema verdad de todas las verdades, a pesar de las falacias y de 


las “espurias conspiraciones libertinas” que pretendían lo imposible, 
¡lo imposible!, desterrar al Señor de los corazones, aniquilarlo, 
suplantarlo por las cadenas del Pandemónium y la tiranía de Lucifer. 
“Dios, perdonad a los conspiradores, a los fanáticos terroristas, a los 
malos pastores, a las descarriadas ovejas, domínalos con tus rayos, 
salva a tu iglesia, salva al mundo”, había clamado el Papa con más 
ardor que nunca, provocando gritos, vivas, plegarias, lágrimas y sobre 
todo, reverencias y compasión. Los periódicos, incluso los radicales, 
cambiaron de tono, hablaron muy bien del “sermón renovador” y 
exoneraron al Papa de culpas, enfilando los cañones contra el Opus 
dei, la masonería jesuita y la infiltración islámica. 

Solanos respiró tranquilo cuando comprendió que los demonios, 
por la causa que fuera, daban marcha atrás a sus madrigueras. Jamás 
comprendería la política. En privado, el Papa le dijo que había que 
purificar el Vaticano. Comenzarían por ir a Cornatel, quería bendecir 
el castillo y conocer la famosa virgen esculpida. Solanos, después que 
le besó la mano despidiéndose, no fue a su dormitorio. Salió de la 
basílica y caminó sin rumbo por las frías calles de Roma. Se sentía 
desgastado, confundido, engañado. Hacía días la depresión roía su 
alma, y mientras más se alejaba del Vaticano, acabó por decirse que 
dios lo había abandonado. “Malditos romanos de pan y circo, vivan 
los gladiadores, viva la plebe, viva el Temple”, dijo estridente al pasar 
por delante del coliseo Flavio y siguió alejándose del Vaticano. Nunca 
más se supo de él. 


Pascal regresó a Madrid, colocó unas cuantas fotos sobre su 
mesa de trabajo y se preguntó qué hacer, desalentado. No eran el tipo 
de fotos que podían encumbrarlo. ¿Quién le iba a creer, sin mostrar 
evidencias, que existía un acontecer siniestro en Cornatel, con mucho 
de terror paranormal y revelación griálica? El artero ladrón le había 
arrebatado la gloria, ¿Por qué? No aceptó ser un perdedor, escribió un 
libro en el que describió las tribulaciones vividas: “Cornatel, la 
conspiración contra Dios: el Santo Grial y los últimos templarios”. Le 
resultó fácil escribirlo, pues solo tuvo que narrar lo vivido y un editor 
consideró publicable la “interesante fantasía provocativa, convincente 
como una neurosis, potencialmente rentable, no más”. El libro tuvo 
cierto éxito, más que todo porque la trama chocante, los protagonistas 
y ciertas circunstancias generaron chismografía, polémica y mucha 
estupefacción. Se aludían personas reales, hechos verificables, 
entidades problemáticas y circunstancias intrigantes con vigencia 
criminalística. 

Por eso gatos y ratones, susodichos y sucedáneos fueron a las 
librerías. El jefe Welles, Jason y el Topo, Ludovico, Katherina, Solanos, 
la rusa Ludmila, Robin García, el defenestrado Donovan, los 


sobrevivientes neotemplarios franceses, los sectarios de Thule, el 
analista de inteligencia Cassidy, el oficial del Mossad Abrami, el cura 
confesor de la mafia Scarlatti, la mesonera francesa Marie, jesuitas, 
numerarios del Opus dei, los hermanos de la Logia, la mafia siciliana, 
policías encubiertos de varios países, generales del Pentágono y la 
OTAN, agentes de la CIA, millonarios masones amigos del presidente 
de Estados Unidos, el Papa, los archiveros del Vaticano, todos ellos 
leyeron el libro con interés, se encogieron de hombros, algunos 
pensaron demandar al autor, hubo carcajadas, otros tiraron el libro al 
cesto de la basura. Todos se alegraron de que hubiesen robado las 
fotos del cabrón fotógrafo. No todos, el ex agente de la CIA Robin 
García lamentó haber jodido la carrera de Pascal, se sintió villano y 
conspirador, el malo de la historia, pero ya no había nada que pudiera 
hacer. 


Ludovico Prevost, después de jugar un rato con su travieso hijo 
José María y besar la frente de su esposa Katherina, se sentó feliz y 
relajado ante el ordenador, como cada noche. Entró a su blog y leyó 
los escritos que ofrecían alguna atracción metafórica, borró las 
barahúndas kafkianas, las ofertas morbosas, las detracciones y 
respondió saludos de alumnos, colegas y amigos. El e-mail de Pascal 
volvía a culparlo de sus desgracias, pero nunca le replicó. Robin, con 
su estilo telegrama, le contó que la pasaba super bien pescando agujas 
en los cayos de la Florida; su mujer tenía otro embarazo. Sonrió. 
Nuevamente Ludovico decidió dejar para otro día escribir sobre la 
resurrección de Cristo, el tema que más lo fascinaba. Ya tenía un 
título: “La niebla rota”. Le crecía el ansia de decir al mundo lo que 
había escrito José de Arimatea sobre el particular, pero Katherina 
siempre se interponía, aconsejando muy seria: “No abras la caja de 
Pandora, deja a dios y a José en paz”. Escribió entonces sobre las 
palomas. Su hijo entró al estudio y se sentó en sus piernas. Movió 
juguetón el ratón y tocó el teclado. Lo desordenó todo. Fue entonces 
cuando entró el e-mail que jamás dejaron de mandarle, cada noche, a 
la misma hora, sin remitente, el e-mail enigma que había cambiado su 
vida: Cornatel. 


